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নিবেদন 


গুরুভাবের উত্তরার্ধ প্রকাশিত হইল। শ্রীরামকুষ্*-জীবনের 
মধ্যভাগের পরিচয়মাত্র গ্রন্থে প্রাপ্ত হইয়া পাঠক হয়ত বলিবেন, 
এ বিপরীত প্রথার অবলম্বন কেন? ঠাকুরের জন্মীবধি সাধনকাল 
পর্যন্ত সময়ের জীবনেতিহাস পূর্বে লিপিবদ্ধ না করিয়া তাহার 
সিদ্ধাবস্থার কথা অগ্রে বলা হইল কেন? ততুত্তরে আমাদিগকে 
বলিতে হয় যে-- 

প্রথম- পূর্ব হইতে মতলব আটিয়! আমরা এ লোকোত্তর 
পুরুষের জীবনী লিখিতে বমি নাই । তাহার মহদু্দার জীবনেতিহাস 
আমাদের ন্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির দ্বারা যথাযথ লিপিবদ্ধ হওয়া যে 
সম্ভনপর, এ উচ্চাশীও কখন ভবদয়ে পৌঁধণ করিতে সাহসী হই নাই। 
ঘটনাচক্রে পড়িয়৷ শ্রীরামরুঞ্চ-জীবনের দুই চারিটি কথামাত্র 
উদ্বোধনের” পাঠকব্কে জীনাইবার অভিপ্রায়েই আমরা এ কাধ্যে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম। উহাতে এতদূর যে আমাদিগকে অগ্রসর 
হইতে হইবে সে কথা তখন বুঝিতে পারি নাই। অতএব এরূপ 
স্থলে পরের কথা! যে পূর্বের বলা হইবে ইহাতে আর বিচিত্রতা কি? 

দ্বিতীয়তঃ-_শ্রীরামরুষ্ণ-জীবনের অলৌকিক ঘটনাবলী এবং 
অদৃষ্টপূর্বব সাধনের কথা লিপিবদ্ধ করিতে আমাদের পূর্বের 
অনেকেই সচেষ্ট হইয়াছিলেন। স্থলে স্থলে ভ্রম-গ্রমাদ পরিলক্ষিত 
হইলেও ঠাকুরের জীবনের প্রায় সকল ঘটনাই এঁরূপে মোটা মুটি- 
ভাঁবে সাধারণের নয়নগোচর হইয়াছিল । তজ্জন্য পুনরায় এ সকল 
কথা লিপিবদ্ধ করিতে যাইয়! বুথ শক্তিক্ষয় না করিয়া এ পধ্যস্ত 
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কেহই যে কাধ্যে হস্তক্ষেপ করেন নাই তদ্দিষয়ে অর্থাৎ ঠাকুরের 
অলৌকিক ভাবসকল পাঠককে যথাযথ বুঝাইতে যত্ব করাই আমর! 
যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়াছিলাম। আবার ঠাকুরের ভাবমুখে 
অবস্থান এবং তাহাতে গুরুভাঁবের স্বাভাবিক বিকাশপ্রাপ্তি এই 
বিষরটি প্রথমে না বুঝিতে পারিলে তাহার অদ্ভুত চরিজ্র, অপৃষ্টপূর্বব 
মনোভাব এবং অসাধারণ কাধ্যকলাপের কিছুই বুঝিতে পারা যাইবে 
না বলিয়াই আমরা এ বিষয় পাঠককে সর্বাগ্রে বৃঝাইতে প্রয়াস 
পাইয়াছিলাম। 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, কিন্তু গ্রন্থমধ্যে স্থলে স্থলে ঠাকুরের 
বিশেষ বিশেষ কাধ্য ও মনোভাবের কথা বুঝাইতে যাইয়া তোমরা 
নিজে এ সকল ষে ভাবে বুঝিয়াছ তাহাই পাঠককে বলিতে চেষ্টা 
করিয়াছ। উহাতে তোমাদের বুদ্ধি ও বিব্চনীকেই ঠাকুরের 
দুর্বগাহ চরিত্র ও মনোভাবের পরিমাপক কর! হইয়াছে । এরপে 
তোমাদের বুদ্ধি ও বিবেচনা যে ঠাকুরকেও অতিক্রম করিতে সমর্থ 
এ কথা স্পষ্টত: না| হউক পরোক্ষভাবে স্বীকার করিয়া তোমর। কি 
তাহাকে সাধারণ নয়নে ছোট কর নাই? এবপ না করিয়া যথার্থ 
ঘটন।র কেবলমাত্র যথাবথ উল্লেখ করিয়। ক্ষান্ত থাকিলেই ত হইত ? 
উহাতে ঠাকুরকেও ছোট করা হইত ন1 এবং যাঁভাঁর যেরূপ বুদ্ধি সে 
সেইভাবেই এ সকলের অর্থ বুঝিয়া লইতে পারিত | 

কথাগুলি আপাতমনোহর হইলেও অল্প চিন্তার ফলেই উহাদের 
অস্তঃসারশৃন্তা৷ প্রতীয়মান হইবে। কারণ, বিষয়বিশেষ ধরিতে ও 
বুঝিতে মানব চিরকালই তাহার ইন্দ্রিয়, মন ও বদ্ধির সহায়তা গ্রহণ 
করিয়া আনিয়াছে এবং পরেও তদ্রেপ করিতে থাকিবে । এরূপ 
কর! ভিন্ন তাহার আর গত্যন্তর নাই। উহাতে এ কথা কিন্ত 
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কখনই প্রতিপন্ন হয় না যে, গ্রাহ্‌ বিষয়াপেক্ষা তাহার মনবৃদ্ধ্যাদি 
বড়। দেশ, কাল, বিশ্ব, আত্মা, ঈশ্বর প্রভৃতি সকল অনন্ত পদ্দার্থকেই 
মানব মন-বুদ্ধির অতীত জানিয়াও পূর্বেবোক্তভাবে সর্বদ] ধরিতে ও 
বুঝিতে চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু এ সকল পদার্থকে তাহার এরূপে 
বুঝিবার চেষ্টাকে আমরা পরিমাণ করাও বলি না অথবা দূষণীয়ও 
বিবেচনা করি না। পরজ্ত ইহাই বুঝিয়া থাকি যে, এ চেষ্টার ফলে 
তাহার নিজ মন-বুদ্ধিই পরিশেষে প্রশস্ততা লাভ করিয়। তাহার 
কল্যাণসাধন করিবে । 

অতএব লোকোত্তর পুরুষদিগের অলৌকিক চেষ্ট।দির এরূপে 
অন্টধাবন করিলে উহাতে আমাদের নিজ কল্যাণই সাধিত হইয়া 
থাকে, তাহাদিগকে পরিমাণ করা হয় না। মন ও বুদ্ধির সাধন- 
প্রস্থত শুদ্ধতা এ ক্বক্্মতার তারতম্যান্তপারেই লোকে তাহাদের 
দিব্যভাঁব ও কাধ্যকলাপ অল্প বা অপিক পরিমাণে বুঝিতে ও 
বুঝাইতে সক্ষম হইয়া থাকে । শ্রীরামকুষ্ণ-চরিত্র-সঙ্গন্ধে আমরা 
যতদুর বৃঝিতে সমর্থ ভইয়াছি, সমধিক সাঁধনসম্পন্ন ব্যক্তি তদপেক্ষা 
অধিকতরভাবে উভ1 বুঝিতে সমর্থ হইবেন । অতএব এ দ্রেবচরিত্র 
বুঝিবার জন্য আমরা নিজ নিজ মন-বুদ্ধির প্রয়োগ করিলে উহাতে 
দ্য কিছুই নাই; কেবল ঠাকুরের চরিত্রের সবটা! বুঝিয়া ফেলিয়াঁছি 
-এ কথা মনে না করিলেই হইল। এ কথাটির দৃঢ় ধারণা 
ঈদয়ে থাকিলেই এ সকল বৃথা আশঙ্কার আর কোন সম্ভাবন! 
থাকিবে না। ইতি 

বিনীত 
গ্রন্থকার 
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বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা 


বিস্তারিত 
ল্কচগীস্ভ্ত 
প্রথম অধ্যায় 


দক্ষিণেশ্বরাগত সাধু ও সাধকগণের মহিত ঠাকুরের 
গুরুভাবের সন্বদ্ধ-বিষয়ে কলিকাতার লোকের অজ্ঞতা 
“ফুল ফুটিলে ভ্রমর জুটে ।” ধরন্মদীনের যোগত্য চাই, 
নতৃবা প্রচার বৃথা 
আধ্যাত্মিক বিষয়ে নকলেই সমান অন্ধ 
ঠাকুর ধশ্মপ্রচার কি ভাবে করেন 
ব্রাহ্মণীর সহি ত মিলনকালে ঠাকুরের অবস্থা 
ঠাকুরের উচ্চাবস্থা সম্বন্ধে অপরে কি বুঝিত 
ঠাকুরের অবস্থা বুঝিয়া ব্রাহ্মণী শাস্তজ্ঞদের 
আনিতে বলায় মথুরের সিদ্ধান্ত 
বৈষ্ণবচরণ ও ইদেশের গৌরীকে আহ্বান 
বৈষ্ণবচরণের তখন কতদূর খ্যাতি 
ঠাকুরের গাত্রদাহ-নিবারণে ব্রাহ্মণীর ব্যবস্থ! 
ঠাকুরের বিপরীত ক্ষধ।-নিবারণে ব্রাহ্মণীর ব্যবস্থা 
যোগসাধনার ফলে এ সকল অবস্থার উদয়। 
ঠাকুরের এরূপ ক্ষুধা-সদ্বন্ধে আমরা যাহা দেখিয়াছি 
১ম দৃষ্টাস্ত-বঢ একখান সর খাওয়া নর 
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১১ 
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২য় দৃষ্টান্ত-_কামারপুকুরে এক সের মিষ্টান্ন ও মুড়ি খাওয়া 
ওয় দৃষ্টান্ত-_জয়রামব!টীতে একটি মৌবলা 


মাহ সহায়ে এক রেক চালের পাস্তীভাত খাওয়া *** 


৪র্থ দৃষ্টাস্ত-_দক্ষিণেশ্বরে বাত্রি ছু-প্রহরে 

এক সের হালুয়া খা ওয়া 
প্রবল মনোভাবে ঠাকুরের শরীর পরিবন্তিত হওয়া 
বঞ্চবচরণের আগমনে দক্ষিণেশ্ব্রে পণ্ডিতসভা 
গাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে এ সভায় আলোচন। 

ফুরের অবস্থা সম্বন্ধে বৈষুত্চরণের সিদ্ধান্ত 

কর্তীভজাদি সম্প্রদায় সম্বন্ধে ঠাকুবেব মত 
প্রবুত্তিপূর্ণ মানব কিকপ ধশ্ম চায় 
তন্ত্রোঘ্পত্তির ইতিহাস ও তন্ত্রের নৃতনত্ 
তন্বে বীরাচারেন গ্রবেশেতিহাস 
প্রত্যেক তন্ত্রে উত্তম ও অধম দুই বিভাগ আছে 
গৌনীয বৈষণব-সম্প্রদাম্ম-প্রবন্তিত নতন পূজা-প্রণালী -*, 
এ প্রণালী হইতে কালে কর্তাভজাদি 

মতের উত্পত্তি ও মে সকলের সার কথ 
কর্তীভজাদি মতে সাধা ও সাধনবিধি সম্বন্ধে উপদেশ 
বৈষ্বচরণের ঠাকুরকে কাছিবাগানের 

আখড়ায় লইয়া যাইয়া পরীক্ষ। 
বৈষ্ণবচরণের ঠাকুরকে ঈশ্বরাবতার-জ্ঞান 
তান্ত্রিক গৌরী পণ্ডিতের সিদ্ধাই 
গৌরীর আপন পত্রীকে দেবীবুদ্ধিতে পৃজা। 
গৌরীর অদ্ভুত ভোমপ্রণালী 
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২৯ 


( ৩) 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌনীকে লইয়] দক্ষিণেশ্বরে সভা । 
ভাবাবেশে ঠাকুরের বৈষ্ব্চর্ণের স্বন্ধ'রো হণ 


ও তাহার স্তব ৮ এত 
ঠাকুরের সম্বন্ধে গৌরীর ধারণা 8 
ঠাকুরের সংসর্গে গৌরীর বৈরাগা ও 

ংসার ত্যাগ করিয়া! তপস্তায় গমন ২:৪২ 
বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা উল্লেখ করিয়া 

ঠাকুরের উপদেশ-নরলীলাধ বিশ্বাস ০০:৪৩ 
কালী ও কুষ্ণে অভেদ-বুদ্ধি সম্বন্ধে গৌরী ০০:8৪ 
ভালবাসার পাত্রকে ভগবানের মস্তি 

বলিষ। ভাবা সম্বন্ধে বৈষ্ণবচরণ ২১:8৫ 
এ উপদেশ শাক্সসম্মত--উপনিষদের 

যাজ্ঞব্ক্য-মৈত্রেয়ী-সংবাঁদ ১:৪৬ 
অবতারপুরুষের1 সর্বদা শাত্মমধ্যাদা রক্ষা করেন । 

সকল ধশ্মমতকে সম্মান করা সম্বন্ধে ঠাকুরের শিক্ষা "৪৭ 

দ্বিতীয় অধ্যায় 
গুরুভাব ও নান। সাধুসন্প্রদায় ৪৯---১০৭ 
ঠাকুরের সাধুদেব সহিত মিলন কিরূপে হয় ২:৪৯ 
সাধুদের জল ও “দিশী-জজলের? সুবিধা 
দেখিয়! বিশ্রাম করা ১৫০ 


এ সম্বন্ধে গল্প 8 8 


(৪ ) 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে দ্বিশা-জঙ্গল” ও ভিক্ষার 
বিশেষ সুবিধা বলিয়া সাধুদের তথায় আসা 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন সাধুসম্প্রদ্ায়ের আগমন 
পরমহংসদেবের বেদীন্তবিচার--থঅস্তিৎ ভাতি, প্রিয়” *** 
জনৈক সাধুর আনন্দ-স্বরূপ উপলদ্ধি করায় 
উচ্চাবস্থার কথা 
ঠাকুরের জ্ঞানোম্মাদ সাধু-দর্শন 
ব্রহ্মজ্ঞানে গঙ্গার জল ও নর্দমার জল এক বো 
হয়। পরমহংসদের বালক, পিশাচ 
বা উন্মাদের মত অপরে দেখে 
রামাইৎ বাঁবাজীদের দক্ষিণেশ্বরে আগমন 
রামলালা সম্বন্ধে ঠাকুরের কথ। 
ঠাকুরের মুখে বামলালার কথা শুনিয| 
আমাদের কি মনে হয় 
বর্তমান কালের জড়বিজ্ঞান ভোগস্থখবুদ্ধির 
সহায়ত। করে বলিয়া আমাদের উহাতে অনুরাগ 
বৌদ্ধযুগের শেষে কাপালিকদের সকাম 
ধশ্মগ্রচারের ফল । যোগ ও ভোগ একত্র থাকা অসম্ভব 
ঠাকুরের নিজের অদ্ভূত ত্যাগ এবং 
ত্যাগধশ্মের প্রচার দেখিয়! সংসারী লোকের ভয় **" 
রামলালার ঠাকুরের নিকট থাকিয়া যাওয়া কিরূপে হয় **" 
ঠাকুরের দেবসঙ্গে বাবাজীর স্বাথশূন্য প্রেমান্টভব 
জনৈক সাধুর রামনামে বিশ্বাস 
রামাইৎ সাধুদের ভজন-সঙ্গীত ও দৌহাবলী 
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(৫ ) 


ঠাকুরের সকল সম্প্রদায়ের সাধক্দিগকে 
সাধনের প্রয়োজনীয় দ্রব্য দিবার ইচ্ছা 
ও রাজকুমারের €( অচলানন্দের ) কথা 
ঠাকুরের “সিদ্ধি বা! “কারণ বলিবামাত্র ঈশ্বরীয় ভাবে 
তন্ময় হইয়া নেশা] ও খিস্তি-খেউড়-উচ্চারণেও সমাধি 
এ বিষয়ে ১ম দৃষ্টান্ত-_ রামচন্দ্র দত্তের বাটাতে 
এ ২য় দৃষ্টাস্ত- দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীমার লম্মুখে 
এঁ ওয় দৃষ্টান্ত__কাশীপুরে মাতাল দেখিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে আগত সকল সম্প্রদায়ের 


সাধুদেরই ঠাকুরের নিকট ধর্ম বিষয়ে সহায়তা-লাভ *** 


ঠাকুর ষে ধশ্মমতে যখন সিদ্ধিলাভ করিতেন 
তখন এ সম্প্রদায়ের সাধুববাই তাহার নিকট আসিত ... 
সকল অবতারপুরুষে সমান শক্তি-প্রকাশ দেখা যায় না। 
কারণ তাহাদের কেহ বা জাতিবিশেষকে ও কেহ বা 
সমগ্র মানবজাতিকে ধন্মদাঁন করিতে আসেন 
হিন্দু, যাহুদি, ক্রীশ্চান ও মুসলমান ধন্ম প্রবর্তক 
অবতার পুরুষদিগের আধ্যাত্মিক শক্তি-প্রকাশের 
সহিত ঠাকুরের এঁ বিষয়ে তুলনা 
ঠাকুরের নিকট সকল সম্প্রদায়ের 
সাধু-সাধকদিগের আগমন-কারণ 
দক্ষিণেশ্বরাগত সাধুদিগের সঙ্গলাভেই ঠাকুরের 
ভিতর ধম্ম-প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠে_-একথা সত্য নহে *-' 
ঠাকুরের সমাধিতে বাহাজ্ঞান-লোপ হওয়াটা 
ব্যাধি নহে। প্রমাণ ঠাকুর ও শিবনাথ-সংবাদ '*" 
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(৬ ) 


সাধনকাঁলে ঠাকুরের উন্মত্বৎ আচরণের কারণ 
দক্ষিণেশ্বরাগত সাধকদিগের মধ্যে কেহ কেহ ঠাকুরের 
নিকট দীক্ষাও গ্রহণ করেন, যথা--লারায়ণ শান্ত *** 
শ'স্্রীজীর পূর্ববকথা 
এ পাঠসাঙ্গ ও ঠাকুরের দর্শনলাভ 
ঠাকুরের দিব্যপঙ্গে শা্সীর সঙ্কল্প 
শাস্ীর নৈরাগ্যোদয় 
শাক্সীর মাইকেল মধুস্থদনের সহিত আলাপে বিরক্তি ... 
গাকুর এ মাইকেল-সংবাদ ১, 
শালীর নিজ মত দেয়ালে লিখিয়া রাখ! 
শাস্্ীর সন্গ্যাসগ্রহণ ও তপস্যা 
সাধু ও সাধকদিগকে দেখিতে যাওয়। 
ঠাকুরের স্বভাব ছিল 
বঙ্গে শায়ের প্রবেশ-কারণ 
বৈদাপ্তিক পতিত পদ্মলোচন 
পুিতের অড্ভুত প্রতিভার দৃগান্ত 
“শিব বড কি বিজু বড়। 
পণ্ডিতের ঈশ্বরানুরাগ 
ঠাকুরের মনের স্বভাব ও পর্ধিতের 
কলিকাতায় আগমন 
পণ্ডিতের ঠাকুরকে প্রথম দর্শন 
পণ্ডিতের ভক্তি-শ্রদ্ধা-বৃদ্ধির কারণ 
ঠাকুরের পণ্ডিতের লিদ্ধাই জানিতে পারা 
পণ্ডিতের কাঁশীধামে শরীর-ত্য।গ *** 


৮৮ 


৮৪০) 
৯০ 
2১০ 
৯২ 


টি 


দয়ানন্দের সম্বন্ধে ঠাকুর ....১০৫ 
জয়নারায়ণ পণ্ডিত ১, ১০৬ 
রামভক্ত কষ্চকিশোর ১৫. সিডি 


তৃতীয় অধ্যায় 


গুরুভাবে তীর্ঘভ্রমণ ও সাধুস্গ ১০৮ --১৬০ 

অপরাপর আচাধ্যপুরুষদিগেব সহিত 

তুলনায় ঠাকুরের জীবনের অদ্ভুত নৃতনত্ব *** ১০৮ 
ঠাকুর নিজ জীবনে কি সপ্রমাণ করিয়াছেন এবং 

তাহার মত ভবিষ্যতে কতদূর প্রসারিত হইবে ১, ১১০ 
এ বিষয়ে প্রমাণ ১ত১১১ 
ঠাকুরের ভাবপ্রসার কিরূপে বুঝিতে হইবে ১১১২ 
ঠাকুরের ভাবের প্রথম প্রচার হয় দক্ষিণেশ্বরাগত এবং 

তীর্থে দৃষ্ট মকল সম্প্রদায়ের সাধুদের ভিতরে ** ১১৩ 


জীবনে উচ্চাবচ নানা অদ্ভুত অবস্থায় পড়িয়া 
নানা শিক্ষা পাইয়াই ঠাকুরের ভিতর 


অপূর্ব আচাধ্যত্ব ফুটিয়া উঠে ১৮১১৪ 
তীর্থ-ভ্রমণে ঠাকুর কি শিখিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের ভিতর দেব ও মানব উভয় ভাবছিল -** ১১৬ 


ঠাকুরের শ্ায় দিব্যপুরুষদিগের 
তীর্থপধ্যটনের কারণ সম্বন্ধে শাস্ত্র কি বলেন ৪৪4. 3১৮, 
তীর্থ ও দেবস্থান দেখিয়া! ঠাকুরের 'জাবর কাটিবার উপদেশ ১১৯ 


(৮ ) 
ভক্তিভাব পূর্বে হৃদয়ে আনিয়! তবে তীর্থে যাইতে হয় ১২৯ 
স্বামী বিবেকানন্দের বুদ্ধগয়াগমনে তথায় 
গমনোতস্থক জনৈক ভক্তকে ঠাকুর যাহ! বলেন ... ১২১ 
যার হেথায় আছে, তার সেথায় আছে? ০০১২৩ 
টানি সরল মন তীর্থে যাইয়া! কি দেখিবে ভাষিযাছিল ১২৪ 
ভক্ত হবি, তা ব'লে বোকা হবি কেন % 


ঠাকুরের যোগানন্দ স্বামীকে এ বিষয়ে উপদেশ *- ১২৫ 
কাশীবাসীদিগের বিষয়ান্ররাগদর্শনে ঠাকুর__ 

“মা, তুই আমাকে এখানে কেন আন্লি ?, ১,১২৬ 
ঠাকুরের 'স্বর্মময় কাশী'+ দর্শন ১৫৮ “ই 
কাশীকে “ুবর্ণ-নিশ্মিত? কেন বলে? ১. ১২৭ 


ত্বর্ণময় কাশী দেখিয়। ঠাকুরের এ স্থান অপবিত্র করিতে ভয় ১২৮ 
কাশীতে মরিলেই জীবের মুক্তি হওয়া 


সম্বন্ধে ঠাকুরের মণিকণিকায় দর্শন ৭ ১২৯ 
ঠাকুরের ত্রলঙ্গ শ্বামিজীকে দর্শন ১৩১ 
শ্রীবৃন্দাবনে “াকাবিহারী*মৃ্তি ও 

ব্রজ-দর্শনে ঠাকুরের ভাব ৮০ উত১ 
ব্রজে ঠাকুরের বিশেষ গ্রীতি ১... ১৩২ 


নিধুবনের গঙ্গামাতা। ঠাকুরের এ স্থানে 

থাকিবার ইচ্ছা; পরে বুড়ো মার সেবা 

কে করিবে ভাবিয়া কলিকাতায় ফিরা *** ১৩৩ 
ঠীকুরের জীবনে পরস্পরবিরুদ্ধ ভাব ও গুণসকলের 

অপূর্বব সম্মিলন । সন্ন্যাসী হইয়াও 

ঠাকুরের মাতৃসেবা ১৩৪ 


(৯) 

সমাধিস্থ হইয়া শরীরত্যাগ হইবে ভাবিয়া ঠাকুরের 
গয়াধামে যাইতে অস্বীকার । এরূপ ভাঁবের 
কারণ কি? 

কাধ্য পদার্থের কারণ-পদার্ধে লয় হওয়াই নিয়ম 

অবতারপুরুষদিগের জীবন-রহস্তের মীমাংসা 
করিতে কনম্মবাদ সক্ষম নতে। উহার কারণ 

মুক্তাত্মার শাস্ত্রনিদ্দিষ্ট লক্ষণনকল অবতারপুরুষে 
বাল্যকালা বধি 'প্রকাশ দেখিয়া দার্শনিকগণের 
মীমাংসা । সাংখ্য-মাতে তাহারা 
প্রকুতি-লীন*-শ্রেণীতৃক্ত 

বেদীন্ত বলেন, তীহারা “আধিকারিক এবং এ 
শ্রেণীর পুরুষদিগের ঈশ্বরাবতার ও নিত্যমুক্ত 
ঈশ্বরকোটিরূপ দুই বিভাগ আছে 

আধিকারিক পুরুষদিগের শরীর-মন সাধার্ণ 
মানবাপেক্ষা ভিন্ন উপাদানে গঠিত । সেজন্য 
তাহাদের সঙ্বল্প ও কাধ্য সাধারণাপেক্ষা বিভিন্ন 
ও বিচিত্র 

টাকুরের নবদীপ-দর্শন 

ঠাকুরের চৈতন্য মহাপ্রভু সন্বদ্ধে পৃর্বমত এবং 
নবদীপে দর্শনলাভে এ মতের পরিবর্তন 

ঠাকুরের কালনায় গমন 

ভগবানদাস বাবাজীর ত্যাগ, ভক্তি ও প্রতিপত্তি 

ঠাকুরের তপস্তাকালে ভারতে ধন্মান্দোলন 

ঠীকুরের কলুটোলার হরিসভায় গমন 


১৩১০১ 


১৪১ 


১৪৪ 
১৪৫ 


১৪৬ 
১৪৭ 
১৪৮ 
১৪৯ 


৯৫০ 


এ সভায় ভাগবত-পাঠ ১৮১৫০ 
ঠাকুরের “চতন্যাসন+ গ্রহণ ১৯০৫১ 
এরূপ করায় বৈষ্ণবসমাজে আন্দোলন ... ১৫৩ 
চৈতন্তাপন-গ্রহণের কথা শুনিয়া ভগবানদাসের বিরতি, ১৫৪ 
ঠাকুরের ভগবানদাসের আশ্রমে গমন ১১৫৫ 
হৃদয়ের বাবাজীকে ঠাকুরের কথা বলা ১, ১৫৫ 
বাবাজীর জনৈক সাধুর কাধ্যে বিরক্তি-গ্রকাশ. ৮১৫৫ 
বাবাজীর লোৌকশিক্ষ' দিবার অহঙ্কার ৪ এ 
বাবাজীর এরূপ বিরক্তি ও অহঙ্কার 
দেখিয়! ঠাকুরের ভাবাবেশে প্রতিবাদ ১৮৮ ১৫৭ 
বাঝাজীর ঠাকুরের কথা মীনিয়া লওয়া ** ১৫৮ 
ঠাঁকুর ও ভগবানদাসের প্রেমালাপ 
ও মথুরের আশ্রমস্থ সাধুদের সেবা ০০৭ ১৫৯ 
চতুর্থ অধ্যায় 
গুরুভাব সন্বন্ধে শেষকথা ১৬১---২১৮ 
বেদে ব্রন্মজ্ঞ পুরুষকে সর্বজ্ঞ বলায় 
আমাদের না বুঝিয়া বাদাহ্ুবাদ ১০১৬১ 


ঠাকুর উহ! কি ভাবে সত্য বলিয়া বুঝাইতেন। “ভ [তের 
হাঁড়ির একটি ভাত টিপে বুঝা, পিদ্ধ হয়েছে কি না” ১৬২ 
কোন বিষয়ের উৎপত্তির কারণ হইতে লয় 
অবধি জানাই তদ্িষয়ে সর্ধজ্ঞতা। ঈশ্বর-লাঁভে 
জগৎ-সন্বন্ধেও তদ্দূপ হয় ১ ১৬৩ 


( ১১ ) 


ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ নিদ্ধসঙ্কল্প হন, একথাও সত্য। একথার 
অর্থ। ঠাকুরের জীবন দেখিয়! এ সম্বন্ধে কি বুঝা 
যায়। “হাড়মাসের খাচায় মন আনতে 
পারলুম না” 

এ বিষয় বুঝিতে ঠাকুরের জীবন হইতে 
আব একটি ঘটনার উল্লেখ । “মন উচু 
বিষয়ে রয়েছে, নীচে নামাতে পারলুম না” 

ঠাকুরের দুই দিক দির] দুই প্রকারের 
সকল বস্ত ও বিষয় দেখা 

অদ্বৈত ভাবভূমি ও সাধারণ ভাবভূমি-_-১মটি হইতে 


ইন্দিয়াতীত দশন; ১য়টি হইতে ইন্দ্রিয় বার! দর্শন '' 


সাধারণ মানব ২য় প্রকারেই সকল বিষয় দেখে 
ঠাকুরের ঢুই প্রকার দৃষ্টির দৃষ্টান্ত 
এ সম্বন্ধে ঠাকুরের নিজের কথা ও দর্শন-- 
“ভিন্ন ভিন্ন খোলগুলোবর ভেতর থেকে 
মা উকি মারচে | রমণী বেশ্তাও মা ভয়েছে।” 
ঠীকুরের ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির সাধারণাপেক্ষা 
তীক্ষতাঁ। উহার কারণ ভোগস্ুখে অনাসক্তি। 
আসক্ত ও অনাসক্ত মনের কাধ্যতুলনা 
গাকুরের মনের তীক্ষতার দৃষ্টান্ত 


সাংখ্য-দর্শন সহজে বুঝান--“বে-বাঁভীর কর্তী-গিন্ী” *১ 
ব্রহ্ম ও মায়া এক বুঝান_-“সাপ চলচে ও সাপ স্থির”**- 


ঈখর মীয়াবদ্ধ নন--“লাপের মুখে বিষ থাকে, 
কিন্ত সাপ মরে না” 


১৩৪ 


১৬৫ 


১৯৬৬ 


১৬৭ 


১৯৬৭ 


১৬৮৮ 


১৬৭ 


৯৭০ 
১৯৭১ 
১৯৭৬ 
১৭২ 


৬৭৩ 


(১২) 


ঠাকুরের প্রকৃতিগত অসাধারণ পরিবর্তনসকল দেখিতে 

পাইয়া ধারণা- ঈশ্বর আইন বা নিয়ম 

ব্দলাইয়া থাকেন ১০,১৭3 
বজনিবারক দণ্ডের কথায় ঠাকুরের নিজ দর্শন বল1-- 

তেতালা বাড়ীর কোলে কুঁড়েঘর, তাইতে বাজ পড়লো ১৭৪ 


রক্তজবার গাছে শ্বেতজবা-দর্শন ২১ ১৭৬ 
প্রকৃতিগত অসাধারণ দৃষ্টান্তগুলি হইতে ঠাকুরের 

ধারণা--জগতৎ্সংসারটা জগদম্বার লীলাবিলাস ... ১৭৬ 
ঠাকুরের উচ্চ ভাবভূমি হইতে স্থানবিশেষে 

প্রকাশিত ভাবের জমাটের পরিমাণ বুঝ! ২০১৭৭ 
চৈতন্যাদেবের বুন্দাবনে শুরুষ্ের 

লীলাভূমিসকল আবিষ্কার করা বিষয়ের প্রপিদ্ধি *** ১৭৮ 
ঠাকুরের জীবনে এরূপ ঘটনা-_- 

বন-বিষুপুরে ৬মুন্সয়ী দেবীর পূর্ববমুদ্ঠি ভাঁবে দর্শন .... ১৭৯ 
বিষুপুর শহরের অবস্থা ১২১৮০ 
৬মদনমোহন *৮১১৮৮০ 
৬মৃন্ময়ী ১৮১৮০ 
ঠাকুরের এরূপে ব্যক্তিগত ভাব ও 

উদ্দেশ্য ধরিবার ক্ষমতা--১ম দৃষ্টান্ত ১৮১ 
এ বিষয়ে ২য় দৃষ্টাস্ত__ স্বামী বিবেকানন্দ 

ও তাহার দক্ষিণেশ্বরাগত সহপাঠিগণ ১৮১৮৩ 
চেষ্টা করলেই যার যা ইচ্ছ1 হ'তে পারে না ১১১৮৪ 


ওয় দৃষ্টান্ত-_পণ্ডিত শশধরকে দেখিতে 
যাইয়া ঠাকুরের জলপান করা 4 রেড 


(১৩ ) 


ঠাকুরের মানসিক গঠন কি ভাবের ছিল 
এবং কোন্‌ বিষয়টির দ্বারা তিনি সকল বস্তু ও 
ব্যক্তিকে পরিমাঁপ করিয়া তাঁহাদের মূল্য বুঝিতেন ... 
এ বিষয়ে দৃষ্টাস্ত-_“চাল-কলা-বাঁধা 
বিদ্যায় আমীর কাজ নেই” 
২য় দুষ্টান্ত_ধ্যান করিতে বসিবামাত্র শরীরের 
সন্িস্থলগুলিতে কাহারও যেন চাবি লাগাইয়া 
বন্ধ করিয়! দেওয়া-এই আনভব ও শুলধাবী 
এক ব্যক্তিকে দেখ! 
ওয় দুষ্টান্ত-_জগদম্বার পাদপদ্মে ফুল দিতে যাইয়া নিজের 
মাথায় দেওযা ও পিতৃ-তপণ করিতে যাইয়া] উতা 
করিতে না পারা । নিরক্ষর ঠাকুরের আধ্যাত্মিক 
অন্চভবসকলের দ্বারা বেদাদি শাস্ব সপ্রমাণিত হয় *-" 
অদ্বৈতভাব লাভ করাই মানবজীবনের উদ্দেশ । 
এ ভাবে 'িব শিয়ালের এক বা আটৈতন্তের 
ভক্তি বাতিরের দীতি ও অদ্বৈতজ্ঞান ভিতরের 
দাত ছিল। অদ্বৈতজ্ঞানের তারতম্য লইয়াই 
ঠাকুব ন্যক্তি ও সম[জে উচ্চাবচ অনস্থা 
স্থির করিতেন 
স্বসংবেছ্য ও পরমশহবেছ্য-দ শন 
বস্তু এ ব্যক্তিপকলের অবস্থ। সন্ছছে স্থির সিদ্ধান্তে 
ন। আসিয়া ঠাকুণের মন নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত না 
সাধারণ ভাবভূমি হইতে ঠাকুর যাভা 
দেখিয়াছিলেন- শাক্ত ও বৈষ্বের বিছেষ 


১৮৮ 


১৯৩ 


৯ ৭১০ 


১৯৩ 


১৯৩ 


(১৪ ) 


নিজ পরিবারবর্গের ভিতর এ বিদ্বেষ দূর 


করিবার জন্য সকলকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করান ... 


সাধুদের গঁষধধ দেওয়! প্রথার উৎপত্তি ও 

ক্রমে উহাতে সাধুদের আধ্যাত্মিক অবনতি 
কেবলমাত্র ভেকধারী সাধুদের সম্বন্ধে ঠাকুরের মত 
যথার্থ সাধুদের জীবন হইতেই শাম্রসকল সজীব থাকে 
ধথাথ সাধুদের ভিতরেও একদেশী ভাঁব দেখা 
তীর্থে ধন্মহীনতার পরিচয় পাওয়া । আমাদের 


দেখা-শুনায় ও ঠাকুরের দেখা-শুনায় কত প্রভোদ ... 


ঠাকুরের নিজ উদার মতের অনুভব 

এর্বব ধন্ম সত্য--যত মত, তত পথ» 
একথা জগতে তিনিই ঘে প্রথমে অন্ন ভব 
করিয়াছেন, ইহা ঠাকুরের ধরিতে পারা 

জগৎকে ধশ্মদঞ্ষন করিতে হইবে বলিয়াই জগদন্া 
তাহাকে অদ্ভুতশক্তিসম্পন্ন করিয়াছেন, 
ঠাকুরের ইহ অনুভব করা 

আমাদের ন্যায় অহঙ্কাবের বশবস্তী ভইয়] 
ঠাকুর আচাধ্যপদবী গ্রহণ করেন নাই 

এ বিষয়ে প্রমাণ-_-ভাবমুখে ঠাকুরের জগদস্বার 
সহিত কলহ 

এ বিষয়ে ২য় দৃষ্টান্ত 

ঠাকুরের অনুভব : “সরকারী লোক-__-আমাঁকে 
জগদম্বার জমীদারীর যেখানে যখনই গোলমাল 


হইবে সেখানেই তখন গোল থামাইতে ছুটিতে হইবে” 


১৯৪ 


১০৯৫ 
১৯৩৬ 
১৪৬ 


১৯৭ 


১৯০৮ 


১) ৩৭ 


৩০০৩ 


(১৫ ) 


নিজ ভক্তগণকে দেখিবার জন্য ঠাকুরের প্রাণ ব্যাকুল হওয়া ২০৭ 
ঠাকুরের ধারণ1_-“যার শেষ জন্ম সেই এখানে 
আসবে ; যে ঈশ্বরকে একবারও ঠিক ঠিক 


ডেকেছে, তাকে এখানে আসতে হবেই হবে, ২০৯ 
জগদন্বার প্রতি একান্ত নিভবেই ঠাকুরের 

এরূপ ধারণ। আসিয়। উপস্থিত ভয় ১১, ২১০ 
ঠাকুরের এ কথার অর্থ ১৬ 


গুরুভাবের ঘনীভূতীবস্থাকেই তন্ত্র দিব্যভাঁব 
বলিয়াছেন। দিব্যভাবে উপনীত গুরুগণ 
শিষ্তকে কিরূপে দীক্ষ। দিয়া থাকেন ২০৭ ২১৩ 
শ্রীগুরুর দর্শন, স্পর্শন ও সম্ভাষণমাত্রেই শিষ্তের 
জ্ঞানের উদয় হওয়াকে শাস্তবী দীক্ষা বলে এবং 
গুরুর শক্তি শিঙ্য-শরীরে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার ভিতর 
জ্ঞানের উদয় করিয়া দেওয়াকেই শাক্তী দীক্ষা কহে ২১৪ 


এরূপ দীক্ষায় কালাকাল-বিচারের আবশ্যকতা নাই .-* ২১৫ 
দিব্যভাবাপন্ন গুরুগণের মধ্যে গাকুব 
সর্বশ্রেষ্ঠ উহার কারণ ৪০ -ই৯৬ 


অবতার্মহীপুরুষগণের ভিতরে সকল সময় 

সকল শক্তি প্রকাশিত থাকে না। এঁ বিষয়ে প্রমাণ ২১৬ 
ঠাকুরের ভক্ত প্রব্র কেশবচন্দ্রের সহিত মিলন 

এবং উহার পরেই তাহার নিদ ভক্তগণের আগমন ২১৭ 


পঞ্চম অধ্যায় 


ভক্তসঙ্গে প্রীরামকৃষ্ণ---১৮৮৫ খুষ্টাব্দের নবধাত্রা৷ ২১৯-- ২৫৬ 


ঠাঞ্চুরে দেব-মানব উভয় ভাবের সম্মিলন ১১২ ২১৯ 
শ্বীযুত বিজয়রুষ্জ গোহ্বামীর দর্শন ২ ২২০ 
ঠাকুরের ভক্তদের সহিত অলৌকিক 

আচরণে তাহাদের মনে কি হইত ১. ২২১ 
স্বামী প্রেমানন্দের ভাবসমাধি-লাভের 

ইচ্ছায় ঠাকুরকে ধরায় তাহার ভাবনা ও দর্শন -* ২২৩ 


ঠাকুরের ভক্তদের সম্বন্ধে এত ভাঁবন1 কেন 
তাহ। বৃঝাইয়া! দেওয়।। হাজরার ঠাকুরকে 


ভাবিতে বারণ করায় তাহার দর্শন ও উত্তর ১৮. ২২৪ 
স্বামী বিবেকানন্দের ঠাকুরকে এ বিষয় 
পারুণ করায় তাহার দর্শন ও উত্তর ২ ২২৫ 


ঠাকুরের গুণী ৪ মানী ব্যক্তিকে সম্মান করা_উহার কারণ ২২৬ 
ঠাকুর অভিমানরভিত হইবার জন্য কতদুর করিয়াছিলেন ২২৭ 
ঠাকুরের অভিমানরাহিত্যের দৃষ্টাস্ত £ 

কৈলাস ভাক্তীর ও ভ্রেলোক্য বাবু সম্বন্ধীয় ঘটনা *** ২২৮ 
বিষয়ী লোকের বিপরীত ব্যবহার ৮৮. ২২৮ 
ঠাকুরের প্রকট হইবার সময় ধন্মান্দোলন ও উহার কারণ ২২৯ 
পণ্ডিত শশধবের এ সমরে কলিকাতায় 

আগমন এ ধন্মব্যাখ্যা “লগ ২৩১ 
ঠাকুরের শশখরকে দেখিবার ইচ্জ' ১** ২৩১ 


(১৭ ) 


ঠাকুরের শুদ্ধ মনে উদিত বাসনাসমূহ 
সর্বদা সফল হইত 
১৮৮৫ খুষ্টাব্দের নব্যাত্রার সময় ঠাকুর 
যথায় থায় গমন করেন 
ঈশান বাবুর পরিচয় 
যোগানন্দ স্বামীর আচার-নিষ্ঠা 
বলরাম বস্থুর বাটাতে রখোখ্সব 
স্ত্রী-ভক্তদিগের ঠাকুরের প্রতি অন্থরাগ 
ঠাকুরের অন্যমনে চলা ও জনৈকা 
স্বী-ভক্তের আত্মহারা হইয়া! পশ্চাতে আসা 
ঠাকুরের এরূপ অন্তমনে চলিবার 
আর কয়েকটি দৃষ্টান্ত ; এরূপ হইবার কারণ 
স্্রী-ভক্তটিকে ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে ধাইতে আহ্বান 
নৌকায় যাইতে যাইতে আ্রী-ভক্তের 
প্রশ্নে ঠাকুরের উত্তর-_ণঝড়ের আগে 
এ'টে। পাতার মত হয়ে থাকৃবে” 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়! ঠাকুরের ভাবাবেশ ও ক্ষত শবীরে 
দেবতাম্পর্শনিষেধ সঞ্ঘন্ধে ভক্তদের প্রমীণ পাওয়া 
ভাঁবাবেশে কুগ্ডলিনী-দর্শন ও গাকুরের কথা 
ভাবভঙ্গে আগত ভক্তের সব কি খাইবে বলিয় 
ঠাকুরের চিন্তা ও স্ত্রী-ভক্তদে+ বাজার 
করিতে পাঠান 
বালকম্বভাব ঠাকুরের বালকের হ্যায় ভয় 
শশখধর পণ্ডিতের দ্বিতীয় দিবল ঠাকুরকে দর্শন 
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(১৮) 


ঠাকুর এ দিনের কথা জনৈক 

ভক্তকে নিজে যেমন বলিয়াছিলেন ১১ ২৫৩ 
ঠাকুরের অলৌকিক ব্যবহার দেখিয়া অন্যান্য অবতীরের 

সঞ্ন্ধে প্রচলিত এরূপ কথাসকল সত্য বলিয়া বিশ্বা হয় ২৫৫ 


য্ঠ অধ্যায় 
ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ-_ গোপালের মা'র পুর্ববকথা ২৫৭-_২৭৭ 
গোপালের মার ঠাকুরকে প্রথম দর্শন ৪৪8 * ইতি 
পটলডাঙ্গার এগোবিন্দচন্দ্র দর্ত ৪, সহ 
তাহার ভক্তিমতী পত্তী ১৪ এ 
তাহার পুরৌতিত-বংশ | বালবিধবা অঘোরমণি *** ২৬১ 
অঘোরমণির আচারনিষ্টা ২২ ২৬২ 
গোঁবিনবাবুর ঠাকুরবাটীতে বাস ও তপন্থ। ,... ২৬৪ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ক্ীলোকদিগের 
ধশ্মনিষ্টার বিভিন্নভাবে প্রকাশ ** ২৬৫ 
অঘোরমণির ঠাকুরকে দ্বিতীয়বার দশন ১, ২৬৬ 
ঠাকুরের গোবিন্দবাবুর বাগানে আগমন ৮ ২৬৮ 
অঘোরমণির অলৌকিক বালগোপাল-মূত্তি-দর্শনে অবস্থা ২৬৯ 
এ অবস্থায় দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট আগমন ১৮ ২৭০ 
ঠাকুরের এ অবস্থা ছুলভ বলিয়া 
প্রশংসা করা এবং তাহাকে শান্ত কর! ১৯, ২৭৩ 


ঠাকুরের গোপালের মাকে বলা-“তামার সব হয়েছে” ২৭৫ 


সপ্তম অধ্যায় 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকুঞ্ণ_-১৮৮৫ খুষ্টাবের পুনর্যাত্রা 


ও গোপালের মার শেষকথা ২৭৮-_-৩১৫ 


বলরাম বস্থর বাঁটীতে পুনর্ধীত্র! উপলক্ষে উৎসব 
স্্রীভক্তদিগের সহিত ঠাকুরের শ্রীচৈতন্তদেবের 
কীর্তন দেখিবার সাধ ও তদর্শন। বলরাম 

বস্থকে উহার ভিতর দর্শন করা 
বলরামের নীনাস্থানে ঠাকুর-সেবাঁর ও শুদ্ধ অন্নের কথা """ 
ঠাকুরের চারিজন রপদ্দার ও বলরাম বাবুর সেবাধিকার 
ঠাকুর আমি” “আমার? শব্দের পরিবর্তে সর্বদা 

এখানে? এখানকার? বলিতেন। উহার কারণ 
রসদ্দারেরা কে কি ভাবে কতদিন ঠীকুবের সেবা করে 
বিলরামের পরিবার সব এক স্বরে বাধা 
বলরামের বাটাতে রখোত্মব আড়ম্বরশুন্য ভক্তির ব্যাপ।র 
শ্লী-ভক্তদিগের সহিত ঠাকুরের অপূর্বব সম্বন্ধ 
ঠাকুরের স্্ী-ভক্তদিগকে গোপালের মার 

দর্শনের কথা বলা ও তীহ(কে আনিতে পাঠান 
অপরাহ্ছে ঠাকুরের সহম! গোপাল-ভাঁবাবেশ 

ও পরক্ষণেই গোপালের মার আগমন 
ঠাকুর ভাবাবেশে যখন যাহ! করিতেন 

তাহাই সুন্দর দেখাইত। উহার কারণ 
পুনর্ধাত্রাশেষে ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে আগমন 


২৭৮ 


২৮ 
১৩০ 
২৮৩ 
২৮৪ 


৮৬ 


৮৭ 


৮৮ 


( ২০ ) 


নৌকায় যাইবার সময় ঠাকুরের গোপালের মার 
পুটুলি দেখিয়া! বিরক্তি। ভক্তদের প্রতি 


ঠাকুরের যেমন ভালবাসা তেমনি কঠোর শালনও ছিল 


গাকুবের বিরক্তি-প্রকাশে গোপালের মার 
কষ্ট ও শ্রীশ্রীমার তাহাকে পান্না দেওয়া 
গোপালের মার ঠাঁঞুরে ইঠ্ট-বুদ্ধি দৃঢ় 
হইবাপ পর যেরূপ দর্শনাদি হইত 
ঠাকুরের নিকটে মাড়োয়ারী ভক্তদের আসা-যাওয়া 
কামনাঁকবিয়া-দেওয়া জিশিস ঠাকুর গ্রহণ ও ভোজন 
করিতে পারিতেন না। ভক্তদেরও উহ] 
খাইতে দিতেন না 


মাড়োয়ারীদের-দেওয়। খাছাদ্রব্য নরেন্দ্রনাথকে পাঠান 


গোপালের মাকে ঠাকুরের মাড়োয়ারীদের 
প্রদত্ত মিছরি দেওয়া 

দর্শনের কথা অপরকে বলিতে নাই 

স্বামী বিবেকানন্দের সহিত ঠাকুরের 
গোপালের মার পরিচয় করিয়া দেওয়া 

গোপালের মার নিমন্্রণে ঠাকুরের কামারহাটির 
বাগানে গমন ও তথায় প্রেতযোনিদর্শন 

কাশীপুরের বাগানে ঠাকুরের গোপালের 
মাকে ক্ষীর খাওয়ান ও বলা-_তাহার মুখ 
দিয়া গোপাল খাইয়! থাকেন 

গোপালের মার বিশ্বরূপ-দর্শন 

বরাহনগর মঠে গোপালের মা 
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(২১ ) 





পাশ্চাত্য মহিলাগণ-সঙ্গে গোপালের ম] *** ৩০৮ 

সিষার নিবেদিতার ভবনে গোপালের মা ** ৩০৯ 

গোপালের মার শরীর ত্যাগ ২০ ৩০৪ 

গোপালের মার কথার উপসংহার ১০৪ ৩১০ 

পরিশিষ্ট 

ঠাকুরের মানুষভাব ৩১৬-_-৩৩১ 
শ্রীরামকুষ্জদেবের যোগবিভূতিসকচ্লব কথা 

শুনিয়াই সাধারণ মানবের তীহার প্রতি ভক্তি -** ৩১২ 


সত্য হইলেও এ সকলের আলোচনা আমাদের 
উদ্দেশ্ঠ নয়, কারণ পকাম ভক্তি উন্নতির হানিকর ... ৩১৫ 


যথার্থ ভক্তি ভক্তকে উপান্যের অনুরূপ করিবে ৩১৬ 
অবতারপুরুষের জীবনালো চনায় কোন্‌ 

কোন্‌ অপূর্ব বিষয়ের পরিচয় পাওয়া ষায় তত ৩১৭ 
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যে মে মতমিদং নিত্যমনুতি্ন্তি মানবাঃ। 
্রদ্ধাবন্তোহনহুয়ন্তে! যুচান্তে তেইপি কন্মতিঃ ॥ 
--গীতা, ৩1৩১ 


কলিকাঁতার জনসাধারণের ধারণা, ঠাকুর কলিকাঁতার কেশবচন্জ্র 
সেন প্রমথ কতকগুলি ইংরাজীশিক্ষিত, পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত নব্য 
হিন্দুদলের লোকের ভিতরেই ধশ্মভাব সঞ্চারিত 
রক্ষিণেখরাগত . হী 
সাধু ও করিয়াছিলেন বা তাহাদের ভিতরে পূর্ব হইতে 
সাধকগণের প্রদীপ্ত ধশ্ম ভাবকে অধিকতর উজ্জ্বল করিয়াছিলেন। 
নে কিন্তু কলিকাতার লোকেরা ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে 
সববিষয়ে. অবস্থানের কথা জানিতে পারিবার বহু পূর্বব হইতেই 
কলকাতার. যেঠাকুরের নিকটে বাঙ্গাল! এবং উত্তর ভারতবর্ষের 
লোকের অজ্ঞত 
প্রায় সকল প্রদেশ হইতে মকল সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট 
বিশিষ্ট সাধু, সাধক এবং শাস্্রজ্ঞ পণ্ডিতসকল আপিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন এবং ঠাকুরের জল্ত জীবন্ত ধম্মাদর্শ ও গুরুভাবপহায়ে 
আপন আপন নিজীব ধর্মজীবনে প্রাণসঞ্চার লাভ করিয়া অন্যত্র 
১ 


প্রীপ্রীরামকৃষ্ণজলীলা প্রসঙ্গ 


অনেকানেক লোৌকের ভিতর সেই নব ভাব, নব শক্তি সঞ্চারিত 
করিতে গমন করিয়াছিলেন-_-এ কথা কলিকাতার ইতরসাধারণে 
অবগত নহেন। 
ঠাকুর বলিতেন--“ফুল ফুটিলেই ভ্রমর আপনি আসিয়া জুটে” 

তাহাকে ডাকিয়া আনিতে হয় না। তোমার ভিতরে ঈশ্বরভক্কি 

ও প্রেম যথাথ ই বিকশিত হইলে যাহারা ঈশ্বর- 
এ তত্বের অনুসন্ধানে, সত্যলাভের জন্য জীবনোত্সর্গ 
ধানের করিয়াছেন বা করিতে কৃতসঙ্বল্প হইয়াছেন, তাহারা 
যোগ্যত| চাই, সকলে কি একটা অনিদ্দিষ্ট আধ্যাত্মিক নিয়মের বশে 
বা প্রগর . তোমার নিকট আসিস জুটিবেনই জুটিবেন। 

ঠাকুরের মতই ছিল সেজন্তা_-অগ্রে ঈশ্বরবস্ত 
লাভ কর, তাহার দর্শন ও কৃপা লাভ করিরা যথার্থ লোক- 
হিতের জন্য কাধ্য করিবার ক্ষমতায় ভূষিত হও, এ বিষয়ে 
তাহার আদেশ বা চাপরাস' লাভ কর তবে ধশ্মপ্রচার বা 
বহুজনহিতাঁয় কম্ম করিতে অগ্রসর হও) নতুবা ঠাকুর বলিতেন, 
“তোমার কথা লইবে কে? তুমি যাহা করিতে বলিবে, দশে তা 
লইবে কেন, শুনিবে কেন ?” 

বাস্তবিক এই জন্ম-জরা-মৃত্যু-সঙ্কুল ছুংখ-দীরিদ্রয-অজ্ঞানান্ধকার- 

আধ্য।ত্িক পূর্ণ জগতে আমরা অহঙ্কীরে ফুলিয়া উঠিয়া যতই 
বিষয়ে সকলেই কেন আপনাদের অপরের অপেক্ষা বড় জ্ঞান 
সমান অন্ধ 

করি না, অবস্থা আমাদের সকলেরই সমান ! 
জড় বিজ্ঞানের উন্নতি করিয়া অঘটন-ঘটন-পটীয়লী জগজ্জননীর 
মায়ার রাজ্যে ছুই-চারিটা দ্রব্যগুণ জানিয়া লইয়া যতই কেন 

হ 
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আমর] কল-কারখানার বিস্তার করি না দুর্দশা আমাদের চিরকাল 
সমানই রহিয়াছে! সেই ইন্টিয়-তাড়না, সেই লোভ-লালসা, সেই 
নিরস্তর মৃত্যুভয়, সেই কে আমি, কেনই বা এখানে, পরেই বা 
কোথায় যাইব, পঞ্চেন্দ্রিয় ও মনবৃদ্ধি-সহায়ে সত্যলাভের প্রয়াসী 
হইলেও এ সকলের দ্বারাই পদে পদে প্রতারিত ও বিপথগামী, 
আমার এ খেলার উদ্দেশ্ট কি এবং ইহার হস্ত হইতে মুক্তিলাভ 
কখনও হইবে কিনা_-এ সকল বিষয়ে পূর্ণ মাত্রায় অজ্ঞানতা নিরন্তরই 
বিদ্যমান! এ চির-অভাবগ্রস্ত সংসারে যথার্থ তত্জ্ঞান লইবার 
লৌক ত সকলেই! কিন্তু তাহাদের উহা দেয় কে? বাস্তবিক 
কাহীরও যি কিছু দান করিবার থাকে ত সে কত দিবে দিক্‌ না। 
কিন্তু ভ্রাস্ত- শত ভ্রান্ত মানব সে কথ। বুঝে না। কিছু না থাকিলেও 
সে নাম-যশের বা অন্য কিছু স্বার্থের প্ররোচনায় অগ্রেই ঘাহা তাহার 
নাই অপরকে তাহা দিতে ছুটে বা সে যে তাহ] দিতে পারে এইবূপ 
ভান কবে এবং “অন্ধেনৈব নীয়মানা যথান্ধাঃ, আপনিও হায় হায় 
করিয়া পশ্চাত্তাপ করে এবং অপরকেও সেইরূপ করায় ! 
মেই জন্যই ঠাকুর সংসারে সকলে যে পথে চলিতেছে তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত পথ অবলম্বন করিয়া পূর্ণমাত্রায় ত্যাগ, বৈরাগ্য 
ও সংযমাদি-অভ্যাসে আপনাকে শ্রীশ্রীজগদম্বার 
ধর্দপ্রচারকি হস্তের ঠিক ঠিক যন্্ম্বক্ূপ করিয়া ফেলিলেন 
ভাবে করেন. এবং সত্যবস্ত লাভ করিয়া স্থির নিশ্চিন্ত হইয়! 
একই স্থানে বসিয়া জীবন কাটাইয়া যথার্থ কাধ্যাুষ্ঠটানের এক নৃতন 
ধারা দেখাইয়া গেলেন। দ্রেখাইলেন যে, বস্তুলীভ করিয়! অপরকে 
দিবার বার্থ কিছু সংগ্রহ করিয়] যেমন তিনি উহা! বিতরণের নিমিত্ত 


প্রীশীরামকুঞ্ণচলীলাপ্রসঙ্গ 


তাহার জ্ঞানভাগার খুলিয়! দিলেন, অমনি অনাহৃত হইলেও কোথা 
হইতে পিপাস্থ লোকসকল আসিয়া জুটিতে লাগিল এবং তাহার 
দিব্যদৃ্টি ও স্পর্শে পৃত হইয়া নিজেরাই যে কেবল ধন্য হইয়া গেল 
তাহা নহে, কিন্তু সেই নব ভাব তাহারা যেখানেই যাইতে লাগিল 
সেখানেই প্রসারিত করিয়া অপর সাধারণকে ধন্য করিতে লাগিল । 
কারণ ভিতরে যে ভাবরাশি থাকে তাহাই আমরা বাহিরে প্রকাশ 
করিয়া থাকি-__তা আমরা যেখানেই থাকি না কেন। ঠাকুর 
তাহার সরল গ্রাম্য ভাষাম্ম যেমন বলিতেন, “যে যা খায় তার 
ঢেকুরে ( উদগারে ) সেই গন্ধই পাওয়! যায়--শপ1 খাও, শসার 

গন্ধ বেরবে ; মূলো খাও, মূলোর গল্গ বেরুবে-এইরূপই হয়।” 
ভৈরধী ব্রাক্ষণীর সহিত সম্মিলন ঠাকুরের জীবনে একটি 
বিশেষ ঘটনা । দেখিতে পাই, এ সময় হইতেই তিনি শাস্বমধ্যাদা 
রক্ষা করিয়া তত্প্রদশিত সাধনমার্গে যেমন দৃঢ় 


ব্রাহ্মণ 

জন ও দ্রতপদ্দে অগ্রসর, তেমনি আবার তাহাতে 
মিলনকালে গ্ুরুভাবের বিশেষ প্রকাশ হইতে আরম্ত। 
৪৯০ কিন্ত এ কালের পূর্বে তাহাতে যে এ ভাব 


আদৌ ছিল না, তাহা বলিতে পাবি না। 
কারণ পূর্ব পুর্বব প্রবন্ধে আমরা দেখিয়াছি ষে, ঠাকুরের জীবনে 
গুরুভাবের বিকাশ বাল্যাবধি সকল সময়েই স্বল্লাধিক পরিমাণে 
বর্তমান এবং এমন কি, তাহার নিজ দীক্ষা-গুরুগণও এ গুরুভাবের 
সহাঁয়ে নিজ নিজ ধন্মজীবনের অভাব, ত্রুটি ও অবসাদ দৃরীভূত 
করিয়া পূর্ণতাপ্রাপ্তির অবসর পাইয়াছিলেন। 

্রাহ্মণী আমিবার পূর্বে ঠাকুরের অদৃষ্টপূর্বব ঈশ্বরাছরাগ ও 
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ব্যাকুলতা উন্মত্ততা ও শারীবিক ব্যাধি বলিয়াই অনেকটা গণ্য 
ছাঃ হইয়া আসিতেছিল এবং উহার উপশমের জন্য 
উচ্চাবস্থ! চিকিৎসা হইতেছিল ভগঙ্গাপ্রসাদ সেনের 
সম্বথো অপরে  বাটীতে। পূর্বববঙ্গীয় জনৈক সাধক কবিরাজ 
কি বুঝিত 

চিকিৎসার জন্য আগত ঠাকুরকে দেখিয়া এ 
সকল শারীরিক লক্ষণসমূহকে 'যোগজ বিকার; বা যোগাভ্যাস 
করিতে করিতে শরীরে যে সকল অসাধারণ পরিবর্তন আসিয়া 
উপস্থিত হয় তাহাই বলিয়া নির্দেশ করিলেও সে কথায় তখন কেহ 
একটা বড় আস্থা স্থাপন করেন নাই। মখুরপ্রমুখ সকলেই স্থির 
করিতেছিলেন, উহ] ঈশ্বরারাগের সহিত বায়ুরোগের সম্মিলনে 
উপস্থিত হইয়াছে । ভক্তিশাপ্রজ্ঞা বিদুধী ব্রাঙ্ষণীই এ সকল 
শারীরিক বিকারকে প্রথম অসাধারণ ইঈশ্বরভক্তি-প্রস্থত 
দেববাঞ্চিত মানসিক পরিবর্তনের অন্থরূপ দিব্য শারীরিক পরিবর্তন 
বলিয়া নকলের সমক্ষে নিদ্দেশ করিলেন। শুধু নিদ্দেশ করিয়াই 
ক্ষান্ত রহিলেন না, কিন্তু সাক্ষাৎ প্রেম-ভক্ভিরূপিণী ব্রজেশ্বরী শ্রীমতী 
রাধা হইতে মহাপ্রভু শ্ররুষ্ণচৈতন্য পধ্যন্ত পূর্ব পূর্বব সমস্ত যোগী 
আচাধ্যগণের জীবনেই যে অপুর্ব মানসিক অনুভবের সঙ্গে সঙ্গে 
শারীরিক এরূপ অন্ুভভূতিসমূহ সময়ে সময়ে উপস্থিত হইয়াছিল এবং 
সেকথা যে ভর্তিগ্রস্থসমূহে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, তাহাও তিনি 
শাস্মবচন উদ্ধত করিয়া! দেখাইয়া এবং ঠাকুরের শারীরিক লক্ষণের 
সহিত এ সকল মিলাইয়! নিজ বাক্য প্রমাণিত করিতে লাগিলেন। 
তাহার মে কথায় জননীর আশ্বাসে বালক যেমন সাহম ও বল 
পাইয়া আনন্দ প্রকাশ কবিতে থাকে, ঠাকুর ত তদ্রপ করিতে 
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লাগিলেনই আবার মথুরপ্রমুখ কাঁলীবাটার সকলেও বড় অল্প 
আশ্চর্ধযান্বিত হইলেন না। তাহার উপর যখন ব্রাহ্ষণী মথুরকে 
বলিলেন, “শাস্তজ্ঞ স্থপপ্ডিত সকলকে আন, আমি তাহাদের নিকট 
আমার একথা প্রমাণিত করিতে প্রস্তৃত”, তখন আর তাহাদের 
আশ্চর্যের পরিসীমা রহিল না। 
কিন্ত আশ্চধ্য হইলে কি হইবে? ভিক্ষাব্রতাবলশ্বিনী, নগণ্যা 
একটা অপরিচিতা স্্ীলোকের কথায় ও পাণ্ডিত্যে সহসা কে 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে? কাজেই পূর্ববঙ্গীয় কবিরাজের 
কথার ন্যায় ভৈরবী ত্রাহ্ষণীর কথাও যথুরানাথ প্রভৃতির হৃদয়ে 
এক কান দিয়া প্রবেশলাভ করিয়া অপর কান 
এ দিয়া বাহির হইয়া যাইত নিশ্চয় তবে ঠাকুরের 
পা আগ্রহ ও অনুরোধে ব্যাপারটা অন্তরূপ দীডাইয়া 
কল গেল। বালকবৎ ঠাকুর মথুর বাবুকে ধরিয়া 
বসিলেন, “ভাল ভাল পণ্ডিত আনাইয়া ত্রাহ্মণী 
যাহা বলিতেছে, তাহ! যাচাইতে হইবে।” ধনী মথুবও ভাবিলেন 
_ছোটি ভট্চাষের জন্য ওষধে ও ডাক্তার খরচায় ত এত 
টাক ব্যয় হইতেছে, তা এরূপ করিতে দোষ কি? পণ্ডিতের 
আসিয়া শান্সপ্রমীণে ব্রাহ্মষণীর কথা কাটিয়া দিলে-__-এবং দিবেও 
নিশ্চিত__অন্ততঃ একট] লাভও হইবে। পণ্ডিতদের কথায় বিশ্বাস 
করিয়! ছোট ভট্চাষের সরল বিশ্বাসী হৃদয়ে অন্ততঃ এ ধারণাটা 
হইবে যে তাহার রোগবিশেষ হইয়াছে-_তাহাতে তাহার নিজের 
মনের উপর একটা বীধ দিতেও ইচ্ছা হইতে পারে। পাগল ত 
লোক এইবূপেই হয়-_নিজে যাঁহা করিতেছি, বুঝিতেছি, তাহাই 
৬ 





বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথ! 


ঠিক আর অপর দশ জনে যাহা বুঝিতেছে, করিতে বলিতেছ, তাহা 
তূল--এইটি নিশ্চয় করিয়] নিজের মনের উপর, চিন্তার উপর বাঁধ না 
দিয়া মনকে নিজের বশীভূত রাখিবার চেষ্টা না করিয়াই ত লোক 
পাগল হয়! আর পণ্ডিতদের না ডাকিয়! ভট্চাষকে ত্রাহ্মণীর 
কথায় অবাধে বিশ্বাস করিতে দিলে তাহার মানপিক বিকার 
আরও বাড়িয়া শারীরিক রোগও যে বাঁড়িবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি। এইরূপে কতক কৌতৃহলে, কতক ঠাকুরের প্রতি 
ভালবাায়_এরূপ কিছু একটা ভাবিয়াই যে মথুর ঠাকুরের 
অনুরোধে পণ্ডিতদিগকে আনাইতে সম্মত হইয়াছিলেন, ইহা 
আমরা বেশ বুঝিতে পারি। 

কলিকাতার পণ্ডিতমহলে তখন বৈষ্ণবচরণের বেশ প্রতিপত্তি । 
আবার অনেক স্থলে সকলের সমক্ষে তিনি শ্রীমদ্ভাগবত গ্রস্থ সুন্দর 
কনার ভাবে ব্যাখ্যা করিয়া পাঠ করায় ইতর-সাধারণের 
ও ই'দেশের নিকটেও তাহার খুব নামযশ। মেজন্য ঠাকুর, 
গৌরীকে মথুর বাবু ও ত্রান্ষণী সকলেই তাহার কথা ইতি- 
ব পূর্বেই শুনিয়াছিলেন। মথুর তাহাকে আনাইতে 
মনোনীত করিলেন এবং বীকুড়া অঞ্চলের ইদেশের গৌরী পণ্ডিতের 
অপাধারণ ক্ষমতা ও পাগ্ডিত্যের কথা শুনিয়া তাহাকেও আনাইবার 
মানস করিলেন। এইরূপেই বৈষ্ণবচরণ ও ইদেশের গৌরীর 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন হয়। ঠাকুরের নিকট আমরা ইদেশের অনেক 
কথা অনেক সময় শুনিয়াছি। তাহাই এখন পাঠককে উপস্থার 
দিলে মন্দ হইবে না। 

বৈষ্ণবচরণ কেবল যে পণ্ডিত ছিলেন তাহা নহে, কিন্তু 
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একজন ভক্ত সাধক বলিবাও লাধাঁরণে পরিচিত ছিলেন। তাহার 
ঈশ্বরভক্তি এবং দর্শনাদি শাস্ত্রে বিশেষতঃ ভক্তি- 
পন শানে সু্ম দৃষ্টি তাহাকে তাৎ্কালিক বৈষ্ণব- 
খ্যাতি সমাজের একজন নেতা করিয়া তুলিয়াছিল, বল! 
যাইতে পারে। বিদায় আদায় নিমন্ত্রণার্দিতে বৈষ্ণব- 
সমাজ তাহাকে অগ্রেই সাদরে আহ্বান করিতেন। ধম্মবিষয়ক 
কোনরূপ মীমাংসায় উপনীত হইতে তভইলে সমাজ অনেক সময় 
তীহ।কেই লিজ্ঞাসা করিতেন ও তাহার মুখাপেক্সী হইয়া থাকিতেন। 
আবার সাধনপথের ঠিক ঠিক নিদেশ পাইবার জন্ত অনেক ভক্ত 
সাধকও তীহাঁর নিকট উপস্থিত হইয়া তাহারই পরামর্শে গন্তব্য 
পথে অগ্রসর হইতেন। কাঁজেই ভক্তির আতিশয্যে ঠাকুরের এরূপ 
ভাবাঁদি হইতেছে কিংবা কোনরূপ শারীরিকব্যাধিগ্রস্ত হওয়াতে 
এরূপ হইতেছে, তাহ] নির্ণয় করিতে যে বৈষ্ঝবচরণকে মথুর 
আনিতে সঙ্কল্প করিবেন ইহাতে আর বৈচিত্র্য কি? 
ভৈরবী ব্রাহ্ধণী আবার ইতিমধ্যে গাঁকুরের অবস্থ।-সন্বন্ধে তাহার 
ধারণ! যে সত্য তদ্িষয়ে এক বিশিষ্ট প্রমাণ পাইয়া নিজেও উল্লপিতা 


হইয়াছিলেন এবং অপরেরণ বিস্ময় উৎপাদন 
ঠাকুরের 


গাত্রদাহ- করিয়াছিলেন । তাহা এই-_ব্রাক্ষশীর আগমন- 
পারি কালের কিছু পুর্ব হইতে ঠাকুর গাত্রদ্বাহে বিষম 
ব্রাহ্মগণীর ব্যবস্থা 


কষ্ট পাইতেছিলেন। সে জালানিবারণে অনেক 
চেষ্টা হইয়াছিল কিন্ধ কিছুমাত্র ফলোদয় হয় নাই। ঠাকুরের শ্রীমুখে 
শুনিয়াছি, শুর্যো দয় হইতে যত বেলা হইত ততই সে জালা 
অধিকতর বৃদ্ধি পাইত। ছুই-প্রহরে এত অসহ্য হইয়া উঠিত যে, 
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বৈষ্বচরণ ও গৌরীর কণা! 


গঙ্গার জলে শরীর ডুবাইয়া মাথায় একখানি ভিজা গামছা! চাপা 
দিয়া দুই-তিন ঘণ্টা কাল বসিয়া থাকিতে হইত! আবার অত 
অধিকক্ষণ জলে পড়িয়া থাকিলে পাছে বিপরীত ঠাণ্ডা লাগিয়া 
অন্যরূপ অসুস্থতা উপস্থিত হয়, এজন্য ইচ্ছা না হইলেও জল হইতে 
উঠিয়া! আসিয়া বাবুদের কুঠির-ঘরের মন্মর-প্রস্তর-বীধান মেজে 
ভিজা কাপড় দিয়া মুছিয়৷ ঘরের সমস্ত দ্বার বন্ধ করিয়া সেই মেজেতে 
গড়াগড়ি দিতে হইত! 

ব্রাঙ্গণী ঠাকুরের এবূপ অবস্থার কথা শুনিয়াই অন্যরূপ ধারণা 
করিলেন। বলিলেন, উহা! ব্যাধি নয়) উহাও ঠাকুরের মনের 
প্রবল আধ্যাত্মিকতা বা ঈশ্বরান্তরাগের ফলেই উপস্থিত হইরাছে। 
বলিলেন, ঈশ্বরদর্শনের অততযুগ্র ব্যাকুলতায় শরীরে এইরূপ বিকার- 
লক্ষণসকল শ্রীমতী রাধারাণী ও শ্রীচৈতন্তদেবের জীবনে অনেক সময় 
উপস্থিত হইত। এ রোগের ওষধও অপূর্ব--স্থগন্ধি পুশ্পের 
মালাধারণ এবং সর্ধাঙ্গে স্ৃবাসিত চন্দনলেপন | 

বল! বাহুল্য, ব্রাহ্মণীর এ প্রকার রোগনিদ্দেশে বিশ্বাস করা দূরে 
থাকুক, মথুরপ্রমুখ সকলে হান্ত সংবরণ করিতেও পারেন নাই। 
ভাবিয়াছিলেন, কত ও্ষধসেবন, মধ্যমনারায়ণ বিষুতৈলাদি কত 
তৈলমর্দন করিয়া যাহার কিছু উপশম হইল না, তাহা কি না 
বলে “রোগ নয়” । তবে ত্রাঙ্মণী যে সহজ ওঁষধের ব্যবস্থা করিতেছে 
তাহার ব্যবহারে কাহারও কোনও আপত্তিই হইতে পারে না। 
দুই-এক দিন লাগাইয়া কোন ফল না পাইলে রোগী আপনিই উহা 
ত্যাগ করিবে। অতএব ব্রাহ্মণীর কথামত ঠাকুরের শরীর চন্দনলেপ 
ও পুষ্পমাল্যে ভূষিত হইল । কিন্তু তিন দিন এরূপ অনুষ্ঠানের পর 

নি 
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দেখা গেল, ঠাকুরের সে গাত্রদাহ একেবারে তিরোহিত হইয়াছে ! 
সকলে আশ্চধ্য হইলেন। কিন্তু অবিশ্বাী মন কি সহজে ছাড়ে? 
বলিল-_ওট1 কাকতালীয়ের ন্যায় হইয়াছে আর কি! ভট্রাচাধ্য 
মহাশয়কে শেষে এ যে বিষ্ণতৈলটা ব্যবহার করিতে দেওয়া 
হইয়াছিল, ওট1 একেবারে খাটি তেল ছিল; কবিরাজের কথার 
ভাবেই সেট1 বুঝা গিয়াছিল--সেই তৈলটাতেই উপকার হ্ইয়া 
আসিতেছিল; আর ছুই-এক দিন ব্যবহার করিলেই সব জালাটুকু 
দূর হইত, এমন সময় ভৈরবী চন্দন মাথাইবার ব্যবস্থাটা 
করিয়াছে, তাই এ প্রকার হইয়াছে। ত্রাঙ্ধণী যাহাই বলুক 
আর ব্যবস্থা করুক না কেন, ও তৈলটা কিন্তু বরাবর মাথান 
উচিত। 
কিছুদিন পরে ঠাকুরের আবার এক উপসর্গ আসিয়া উপস্থিত 
হয়। ব্রাহ্গণীর সহজ ব্যবস্থায় উহাও তিন দিনে নিবারিত হইয়াছিল-_ 
এ কথাও আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি। 
রে ঠাকুর বলিতেন, “এ-সময় একট] বিপরীত ক্ষুধার 
কুধানিবারণে উদ্রেক হয়েছিল। যতই কেন খাই না, পেট 
রে কিছুতেই যেন ভব্ত না। এই খেয়ে উঠলুম, 
আবার তখনি যেন কিছু খাই নাই-_সমান খাবার 
ইচ্ছ|!| দ্বিন-রাত্রি কেবলই “খাই খাই” ইচ্ছ।-তার আর বিরাম 
নেই। ভাবলুম, এ আবার কি ব্যারাম হল? বামনীকে বন্ুম, 
সে বলে--বাবা, ভয় নেই; ঈশ্বরপথের পথিকর্দের ওরকম অবস্থা 
কথন কখন হয়ে থাকে, শাস্ত্রে একথা আছে; আমি তোমার ওট! 
ভাল করে দিচ্চি। এই বলে? মথুরকে বলে" ঘরের ভেতর চি'ড়ে- 
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মুড়কি থেকে সন্দেশ, রসগোল্লা, লুচি অব্ধি যত রকম খাবার আছে, 
সব থরে থরে সাজিয়ে রাখলে আর বলে, বাবা, তুমি এই ঘরে 
দিন-রাঁত্তির থাক আর যখন যা ইচ্ছে হবে তখনই তা খাও। সেই 
ঘরে থাকি, বেড়াই; সেই সব খাবার দেখি, নাড়িচাড়ি; কখনও 
টা থেকে কিছু খাই, কখনও ওট! থেকে কিছু খাই_-এই রকমে 
তিন দিন কেটে যাবার পর সে বিপরীত ক্ষুধা ও খাবার ইচ্ছাট1 চলে 
গেল, তবে বাচি।৮ 

যোগ বা ঈশ্বরে মনের তন্ময়ভাবে অবস্থানের অবস্থ'টি। সহজ 
হইয়া আসিবার পূর্বে এবং কখন কখন পরেও এইরূপ বিপরীত 
যোগসাধনার  ক্ষুধা্দির উদ্রেকের কথা সাধকদিগের জীবনে 
ফলে ব্রদকল শ্বনিয়াছি এবং ঠাকুরের জীবনেও অনেকবার 
সন পরিচয় পাইয়া অবাক হইয়াছি! তবে ঠাকুরের 
ধা সম্বন্ধে সম্বন্ধে আমরা যাহ! দেখিয়াছি, সেটা একটু অন্য 
আমরা যাহা. প্রকারের অবস্থা। উপরোক্ত সময়ের মত তখন 
দেখিয়াছি 

ঠাকুর নিরস্তর এরূপ ক্ষুধায় পীড়িত থাকিতেন 

ন]। কিন্ত সহজাবস্থায় সচরাচর তাহার যেরূপ আহার ছিল 
তাহার চতুগুণ বা ততোধিক পরিমাণ খাগ্য ভাবাবস্থায় উদরস্থ 
করিলেন, অথচ ভজ্জন্য কোনই শারীরিক অসুস্থতা হইল না 
এইরূপ হইতেই দেখিয়াছি। এরূপ ছুই একটি ঘটনার কথা 
এখানে উল্লেখ করিলে পাঠক উহা সহজেই বুঝিতে পারিবেন । 

ইতিপূর্বেই এ বিষয়ের আভান আমরা পাঠককে দিয়াছি।৯ 


পর্ব্বা্ধ, প্রথম অধায়, দেখ। 
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পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে স্ত্রী-ভক্তদিগের সহিত ঠাকুবের 
১ দন্ত _ লীলাপ্রসঙ্গে আমরা পূর্ব্বে একস্থলে বাগবাজারের 
বড়একথানি কয়েকটি ভদ্রমহিলার ভোলা ময়রার দোকান হইতে 
বন একখানি বড় মর লইয়া দক্ষিণেশ্বরে' ঠাকুবকে দর্শন 
করিতে গমনের কথা এবং তথায় তাহার দর্শন না পাইয় কোনও 
প্রকারে শ্রীযুক্ত মহেন্ত্রনীথ গ্রপ্ত বা “মাষ্টার মহাশয়ের বাটাতে 
আনিয়া ঠাকুরের দর্শন-লাভ, শ্রীযুক্ত প্রাণকঞ্চ মুখোপাধ্যাঘ়ের- 
ঠাকুর ধাহাঁকে “মোটা বামুন” বলিয়া নির্দেশ করিতেন-_ সহস। 
তথায় আগমন ও এ সকল মহিলাদের ঠাকুর যে তক্তাপোশের 
উপর বসিয়াছিলেন তাহারই তলে লুকাইয়া থাক! প্রভৃতি কথা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছি; সে রাত্রে ঠাকুর আহারাদির পর দক্ষিণেশ্বরে 
আগমন করিয়া পুনরায় কিরূপে ক্ষুধায় কাতর হইয়া স্ত্রীভক্তদিগের 
আনীত বড় সরখানির প্রায় সমস্ত খাইয়া ফেলেন, সেকথাও 
আমরা পাঠককে বলিয়াছি। এখন এরূপ আরও কয়েকটি ঘটনার 
উল্লেখ আমরা এখানে করিব। কয়েকটি ঘটনার কথাই বলিব, 
কারণ ঠাকুরের জীবনে এরূপ ঘটনা নিত্যই ঘটিত। অতএব 
তদ্িযয়ে সকল ঘটনা লিপিবদ্ধ কর] অসম্ভব। 
ম্যালেরিয়ার প্রথমাগমন ও প্রকোপে “সুজলা সফল! শস্যশ্য (মলা 
চিন বঙ্গের অধিকাংশ প্রদেশ, বিশেষতঃ রাঢ়তৃমি বিধ্বস্ত 
কামারপুকুরে ও জনশূন্য হইবার পৃর্ববাবধি হুগলী, বর্ধমান প্রভৃতি 
এক সের সিষ্টান্ন জেলাকলের স্বাস্থ্য যে ভারতের উত্তর-পশ্চিম 
ও মুঁড় খাওয়। 
প্রদেশসকলের অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন ছিল 
না, একথা এখনও প্রাীনদিগের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। 
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তাহারা বলেন, লোকে তখন বর্ধমান প্রভৃতি স্থানে বায়ুপরিবর্তনে 
যাইত। কামাবরপুকুর বর্ধমান হইতে বার তের ক্রোশ দূরে 
অবস্থিত। এ স্থানের জলবাযুও তখন বিশেষ স্বাস্থ্যকর ছিল। 
দ্বাদশ বসর অনৃষ্টপূর্বব কঠোর তপশ্যায় এবং পরেও নিরস্তর শরীরের 
দিকে লক্ষ্য না বাখিয়া “ভাবমুখে থাকায় ঠাকুরের বজপম দৃঢ় 
শরীরও যে ক্রমে ক্রমে শারীরিক পরিশ্রমে অপটু এবং কখন 
কখন প্রবল-রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, একথা আমর! পূর্বেই 
বলিয়াছি। সে জন্য ঠাকুর সাধনকালের অন্তে প্রতিবৎসর চাতুশ্মীস্তের 
সময়টা জন্মভূমি কামারপুকুর অঞ্চলেই কাটাইয়া আসিতেন। 
পরম অনুগত মেবক ভাগিনেয় হৃদয় তাহার সঙ্গে যাইত এবং 
মথুর বাবু যাওয়া-আসার সমস্ত খরচা ছাঁড়া পল্লীগ্রামে তাহার কোন 
বিষয়ের পাছে অভাব হয় এজন্য সংসারের আবশ্যকীয় যত কিছু 
পদার্থ তাহার সঙ্গে পাঠাইনা দিতেন শুনিয়াছি লোকে নিজ 
কন্যাকে প্রথম শ্বশুরালয়ে পাগাইবার কালে যেমন প্রদীপের 
সল্তেটি ও আহারাস্তে ব্যবহাধ্য খড়কে-কাঠিটি পধ্যন্ত সঙ্গে দিয়া 
থাকে, মথুর বাবু ও তাহার পরম ভক্তিমতী গৃহিণী শ্রীমতী 
জগদন্বা দাসী ঠাকুরকে কামারপুকুরে পাঠাইবার কালে অনেক সময় 
সেইরূপ ভাবে প্র বসত” সঙ্গে দিয়া পাঠাইয়া দিতেন । 
কারণ এ কথা তাহাদের অবিদ্িত ছিল না যে, কামারপুকুরে 
ঠাকুরের সংসার যেন শিবের সংসার! সঞ্চয়ের নামগন্ধ ঠাকুরের 
পিতৃপিতামহের কাল হইতেই ছিল নাঁ। সংপথে থাকিয়া যাহা 
জোটে তাহাই খাওয়া এবং ৬রঘুবীরের নামে প্রদত্ত দেড় বিঘা 
মাত্র জমিতে যে ধান্য হয় তাহাতেই সমস্ত ব্নর সংসার চালান 
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এ পরিবারের রীতি ছিল! পল্লীর মুদির দোকানই এ পবিত্র 
দেবসংসারের ভাগাবস্বরূপ ! যদি বিদায়-আদায়ে কিছু পয়সা-কড়ি 
পাওয়া গেল তবেই সে ভাণ্ডার হইতে সংসারের ব্যবহাধ্য 
তরি-তরকারি তৈল-লবণাদি মেদিনকার মত বাহির হইল, নতুবা! 
পুক্ষরিণীর পারের অযত্বলভ্য শাকান্নে আনন্দে জীবনধারণ ! 
আর সর্বমময়ে সকল বিষয়ে যা করেন জীবস্ত জাগ্রত কুলদেবতা 
৬রঘুবীর! এ সকল কথা জানা ছিল বলিয়াই মথুর বাবুর কয়েক 
বিঘা ধান্তজমি শ্রীশ্রীরঘুবীরের নামে ক্রয় করিয়া দিবার আগ্রহ 
এবং ঠাকুরকে দেশে পাগাইবার কালে সংসারের আবশ্তকীয় কল 
পদার্থ ঠাকুরের সঙ্গে পাঠান। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ঠাকুর চাতুন্মান্তের সময় কখন কখন 
কামারপুকুরে আমিতেন। প্রায় প্রতি বৎসরই আসিতেন। 
ম্যালেরিয়ার প্রাছুর্ভীবের স্ময় এইবূপে এক বখসর আসিয়া 
জররোগে বিশেষ কষ্ট পান-তদবধি আর দেশে ষাইবেন না সঙ্কল্প 
করেন এবং আর তথায় গমনও করেন নাই । ঠাকুরের তিরোভাবের 
আট দশ বৎসর পূর্বে তিনি এরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। যাহা 
হউক, এ বংসর তিনি পূর্ব পূর্ব বারের ন্যায় কামারপুকুরে 
আসিয়! অবস্থান করিতেছেন। তাহাকে দেখিবার ও তাহার 
ধন্মালাপ শুনিবার জন্য বাঁটীতে প্রতিবেশী স্ত্রীপুরুষের ভীড় লাগিয়াই 
আছে। আনন্দের হাট-বাজার বসিয়াছে! বাটীর স্ত্রীলোকের! 
তাহাকে পাইয়া মনের আনন্দে তাহার এবং তাহাকে দেখিতে 
সমাগত সকলের সেবা-পরিচধ্যায় নিযুক্ত আছেন। দিনের পর দিন, 
হ্বখের দিন কোথা দিয়া যে কাটিয়া যাইতেছে তাহা কাহারও 
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অনুভব হইতেছে না! বাটাতে তখন ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীযূত 
রামলাল দাদার পৃজনীয়া মাতাঠাকুরাণীই গৃহিণীন্বরূপে ছিলেন 
এবং তাহার কন্যা শ্রীমতী লক্ষমী-দিদি ও পরমীবাধ্য। শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী বান করিতেছিলেন । 

রাত্রি প্রীয় এক-প্রহর হইয়াছে। প্রতিবেশী স্ত্রীপুরুষেরা রাতের 
মত বিদায় গ্রহণ করিয়া নিজ নিজ বাটীতে প্রস্থান করিয়াছেন। 
ঠাকুরের কয়েক দিন হইতে অগ্নিমান্দ্য ও পেটের অস্থখ হইয়াছে, 
সেজন্য রাত্রে সাগ্ড বালি ভিন্ন অন্য কিছুই খান না। আজও রাত্রে 
দুধ বালি খাইয়া শরন করিলেন। বাটীর ক্রীলোকেরা তাহার 
আহার ও শয়নের পর নিজের! আহারাদি করিলেন এবং বাত্তিতে 
করণীয় সংসারের কাজ-কশ্ম সারিয়া এইবার শয়নের উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন। 

সহসা ঠাকুর তাহার শয়নগৃহের দ্বার খুলিয়া ভাবাবেশে টলমল 
করিতে করিতে বাহিরে আসিলেন এবং রামলাল দাদার মাতা 
প্রভৃতিকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন-_- “তোমরা সব শুলে 
যে? আমাকে কিছু খেতে না দিয়ে শুলে যে?” 

রামলালের মাতা__ওমা, নেকি গো? তুমি যে এই খেলে ! 

ঠাকুর-_কৈ খেলুম ? আমি ত এই দক্ষিণেশ্বর থেকে আস্চি-_- 
কৈ খাওয়ালে? 

স্ত্রীলোকের সকলে অবাক হইয়া পরস্পরের মুখ চাওয়া- 
চাঁওয়ি করিতে লাগিলেন! বুঝিলেন, ঠাকুর ভাবাবেশে এরূপ 
বলিতেছেন। কিন্তু উপায়? ঘরে এখন আর এমন কোনরূপ 
থাছ্য-দ্রব্ই লাই, যাহা ঠাকুরকে খাইতে দিতে পারেন! এখন, 
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উপায়? কাজেই রামলাল দাদার মাতাকে ভয়ে ভয়ে বলিতে 
হইল--"ঘরে এখন তো আর কিছু খাবার নেই, কেবল মুড়ি 
আঁছে। তা মুড়ি খাবে? ছুটি খাও না। তাতে পেটের অস্ত 
করবে না।” এই বলিয়া থালে করিয়া মুড়ি আনিয়া ঠাকুরের 
সম্মুখে রাখিলেন। ঠাঁকুর তাহা দেখিয়া বালকের ন্যায় রাগ করিয়া 
পশ্চাৎ ফিরিয়া বসিলেন ও বলিতে লাগিলেন--“শুধু মুড়ি আমি 
খাব ন11” অনেক বুঝান হইল-_“তোমার পেটের অস্থখ, অপর 
কিছু তো খাওয়] চলবে না, আর. দোকান-পসারও এ ব্বাত্রে সব 
বন্ধ__সাগু বালি যে কিনে এনে করে দেব তারও যো নেই। 
আজ এই ছুটি খেয়ে থাক, কাল মকালে উঠেই ঝোল-ভাত রোধে 
দেব” ইত্যাদি; কিন্ত সে কথাশুনে কে? অভিমানী আবদেরে 
বালকের ন্যায় ঠাকুরের সেই একই কথা-__"ও আমি খাব ন1।” 
কাজেই রামলাল দাদা তখন বাহিরে যাইয়।৷ ডাকাডাকি করিয়া 
দোকানীর ঘুম ভার্গাইলেন এবং এক দলের মিঠাই কিনিয়া 
আনিলেন। সেই এক সের মিষ্টান্ন এবং সহজ লোকে যত 
খাইতে পারে তদপেক্ষা অধিক মুড়ি থালে ঢালিয়া দেওয়া! হইলে 
তবে ঠাকুর আনন্দ করিয়া খাইতে ব্সিলেন এবং উহার সকলই 
নিঃশেষে খাইয়া ফেলিলেন! তখন বাটার সকলের ভয়-_এই 
পেট-রোগা মানুষ, মাসের মধ্যে অদ্ধেক দিন সাগু বালি খেয়ে 
থাকা, আর এই রাত্রে এইসব খাওয়া! কাল একটা কাণ্ড হবে 
আর কি! কিন্ত কি আশ্চধ্য, দেখা গেল পরদিন ঠাকুরের 
শরীর বেশ আছে, রাত্রে খাইবার জন্য কোনরূপ অস্থস্থতাই নাই ! 
আর একবার এরূপে কামারপুকুর অঞ্চলে বান করিবার 
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কালে ঠাকুরকে তাহার শ্বশুরালয়ে জয়রামবাটা গ্রামে লইয়া যাওয়া 
টির হয়। রাত্রের আহারাদির পর শয়ন করিবার 
জয়রামবাটাতে কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর উঠিয়া বলিলেন-_“বড় ক্ষুধা 
একটি মৌরলা পেয়েছে ।” বাটীর মেয়েরা! ভাবিয়া আকুল-_-কি 
রে পা খাইতে দিবে, ঘরে কিছুই নাই! কারণ সে দিন 
চালের বাটীতে পূর্বপুরুষদিগের কাহারও বাৎমবিক শ্রাদ্ধ 
সা বা এরূপ একটা কিছু ক্রিয়াকম্ম হইয়াছিল এবং 
সেজন্য বাটাতে অনেক লোকের আগমন হওয়ায় 

সকল প্রকার খাগ্যাদিই নিঃশেষে উঠিয়া গিয়াছিল। কেবল হাঁড়িতে 
কতকগুলা পাস্তাভাত ছিল। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী ঠাকুরকে ভয়ে 
ভয়ে এ কথ! জানাইলে ঠাকুর বলিলেন, “তাই নিয়ে এস।” তিনি 
বলিলেন--“কিস্ত তরকারী ত নাই।” 

ঠাকুর_-দেখ না খুঁজে-পেতে; তোমরা “মাছ চাটুই” (ঝাল- 
হলুদে মাছ) করেছিলে তো? দেখ না তার একটু আছে 
কি না। 

ব্ক্রীমাতাঠাকুরাণী অনুসন্ধানে দেখিলেন, এঁ পাত্রে একটি ক্ষুদ্র 
মৌব্লা মাছ ও একটু কাই কাই রম লাগিয়া আছে। অগত্যা 
তাহাই আনিলেন। দ্রেখিয়া ঠাকুরের আনন্দ! €সই রাত্রে সেই 
পাস্তাভাত খাইতে বসিলেন এবং এ একটি ক্ষুদ্র মতন্তের সহায়ে 
এক রেক চালের ভাত খাইয়া শান্ত হইলেন । 

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালেও মধ্যে মধ্যে এরূপ হইত । একদিন 
এপ প্রায় রাত্রি ছুই প্রহরের সময় উঠিয়] ঠাকুর রামলাল দাদাকে 
ডাকিয়! বলিলেন, “ওরে, ভারি ক্ষুধা পেয়েছে, কি হবে?” 
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ঘরে অন্য দিন কত মিষ্টান্নাদি মজুত থাকে, সেদিন খুঁজিয়! দেখা 
গেল, কিছুই নাই! অগত্যা রামলাল দাদ! 

১ নহবৎখানার নিকটে যাঁইয়] শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী ও 
রাত্রি দু-প্রহরে তাহার সহিত যে সকল স্ত্রীভক্ত ছিলেন তাহাদের 
টনের সেই সংবাদ দিলেন। তাহারা শশব্যস্তে উঠিয়া 
| খড়কুটো দিয়া উন্থন জ্বালিয়া' একটি বড় পাথর- 
বাটির পুরোপুরি এক বাটি, প্রায় এক সের আন্দাজ হালুয়া! তৈয়ার 
করি] ঠাকুরের ঘরে পাঠাইয়া দ্রিলেন। জনৈকা স্্রী-ভক্তই উহ! 
লইয়া আসিলেন। ক্্রী-ভক্তটি ঘরে প্রবেশ করিয়াই চমকিত হইয়া 
দেখিলেন ঘরের কোণে মিট মিটু করিয়া প্রদীপ জলিতেছে, 
ঠাকুর ঘরের ভিতর ভাবাঝিষ্ট হইয়া পায়চারি করিতেছেন এবং 
ভ্রাতুদ্পুত্র রামলাল নিকটে বলিয়া আছে। সেই ধীর স্থির নীরব 
নিশীথে ঠাকুরের গম্ভীর ভাবোজ্জল বদন, সেই উন্মাদবৎ মাতোয়ারা 
নগ্ন বেশ ও বিশাল নয়নে স্থির অন্থমু্খী দুর্টি-যাহার সমক্ষে সমগ্র 
বিশ্বসংঙার ইচ্ছামাত্রেই সমাধিতে লুপ্ত হইয়া আবার ইচ্ছামাত্রেই 
প্রকাশিত হইত--সেই অনন্যমনে গুরুগম্ভীর পাদবিক্ষেপ ও উদ্দেশ্ট- 
বিহীন সানন্দ বিচরণ দেখিয়াই স্ত্রী-ভক্তটির হৃদয় কি এক অপূর্ব 
ভাবে পূর্ণ হইল! তাহার মনে হইতে লাগিল, ঠাকুরের শরার 
যেন দৈর্ঘ্যে প্রস্থে বাড়িয়া কত বড় হইয়াছে! তিনি যেন এ 
পৃথিবীর লোৌক নহেন! যেন ত্রিদিবের কোন দেবতা নরশরীর 
পরিগ্রহ করিয়া ছুঃখ-হাঁহাকার-পূর্ণ নরলেোকে রাত্রির তিমিরাঁববণে 
গুপ্ত লুক্কার়িত ভাবে নিভীঁক পদসঞ্চারে বিচরণ করিতেছেন এবং 
কেমন করিয়া এ শ্বাশানভূমিকে দেবভূমিতে পরিণত করিবেন, 
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করণাপূর্ণ হৃদয়ে তছুপায়-নির্ধারণে অনন্যমনা হইয়া রহিয়াছেন। যে 
ঠাকুরকে সর্বদা দেখেন ইনি সেই ঠাকুর নহেন! তাহার শরীর 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল এবং নিকটে যাইতে একটা অব্যক্ত ভয় 
হইতে লাগিল । 

ঠাকুরের বসিবার জঙ্য রামলাল পূর্ব হইতেই আসন পাতিয়! 
রাখিয়াছিলেন। স্ত্রী-তক্তটি কোনরূপে যাইয়া সেই আসনের সম্মুখে 
হালুয়ার বাটিটা রাখিলেন। ঠাকুর খাইতে বমিলেন এবং ক্রমে 
ক্রমে ভাবের ঘোরে সমস্ত হালুয়াই খাইয়া ফেলিলেন! ঠাকুর কি 
স্্রী-ভক্তের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন? কে জানে! 
কিন্তু খাইতে খাইতে স্ত্রী-ভক্তটি নির্বাক হইয়! তাহাকে দেখিতেছেন 
দেখিয়া জিজ্ঞজলা করিলেন__-“ধল দেখি, কেখাচ্চে? আমি খাচ্ছি, 
না আর কেউ খাচ্ছে ?” 

স্্রী-ভক্ত--আমীর মনে হচ্চে, আপনার ভিতরে যেন আর 
একজন কে বযেছেন, তিনিই খাচ্চেন। 

ঠাকুর ঠিক বলেছ বলিয়া হাস্য করিতে লাগিলেন । 

এইব্প অনেক ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। দেখা যায়, 
প্রবল মানসিক ভাবতরঙ্গে এ সকল সময়ে ঠাকুরের শরীরে এতদূর 
টিনতরাা পরিবর্তন আমিয়৷ উপস্থিত হইত যে, তাঁহাকে তখন 
ঠাকুরের শরীর. যেন আর এক ব্যক্তি বলিয়া বোধ হইত এবং তাহার 
পরিবন্তিত চাল-চলন, আহার-বিহার, ব্যবহার প্রভৃতি সকল 
ওয়! 

বিষয়ই যেন অন্ত প্রকারের হইয়া যাইত! অথচ 
এরূপ বিপরীত আচরণে ভাবভঙ্গের পরেও শরীরে কোনরূপ বিকার 
লক্ষিত হইত না! ভিতরে অবস্থিত মনই যে আমাদের শ্ুল 
১৯ 


প্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


শরীরটাকে সর্বক্ষণ ভাঙ্গিতেছে, গড়িতেছে, নৃতন করিয়া নিম্মীণ 
করিতেছে--এ বিষয়টি আমরা জানিয়াও জানি না, শুনিয়াও বিশ্বাস 
করি না। কিন্তু বাস্তবিকই যে এপ হইতেছে তাহার প্রমাণ 
আমরা এ অদ্ভুত ঠাকুরের জীবনের এই সামান্ত ঘটনাসমূহের 
আলোচনা হইতেও বেশ বুঝিতে পারি। কিন্তু থাক এখন ও কথা, 
আমরা পূর্ধব কথারই অনুসরণ করি। 
কেহ কেহ বলেন, ভৈরবী ব্রাঙ্গণীর মুখেই বৈষ্ণবচরণের কথা 
মথুর বাবু প্রথম জানিতে পারেন এবং তাহাকে আনাইয়া ঠাকুরের 
জার আধ্যাত্মিক অবস্থানকল শারীরিক ব্যাধিবিশেষের 
আগমনে সহিত যে সম্মিলিত নহে, তাহা পরীক্ষা করাইবার 
৪ মানস করেন। যাহাই হউক, কিছুদিন পরে 
বৈষ্ণবচরণ নিমন্ত্রিত হইয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
হইলেন। এ দিন যে একটি ছোটখাট পণ্ডিতমভার আয়োজন 
হইয়াছিল, তাহা আমরা অন্থুমান করিতে পারি। বষ্ণবচরণের 
সঙ্গে কতকগুলি ভক্ত সাধক ও পণ্ডিত নিশ্চয়ই দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া 
ছিলেন; তাহার উপর বিছুষী ব্রাঙ্গণী ও ম্খুর বাবুর দলবল, সকলে 
ঠাকুরের জন্য একত্র সম্মিলিত; সেই জন্যই সভা বলিতেছি। 
এইবার ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে আলোচন। চলিল। ব্রাঙ্মণী 
ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে যাহা লোকমুখে শুনিয়াছেন এবং যাহা 
ঠাকুরের অবস্থা স্বয়ং চক্ষে দেখিয়াছেন সেই সমস্তের উল্লেখ 
সম্বন্ধে সভার করিয়া! ভক্তিপথের পূর্ব্ব পূর্ব প্রসিদ্ধ আচাধ্য- 
না গণের জীবনে যে-সকল অনুভব আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছিল, শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ এ সকল কথার সহিত 
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ঠাকুরের বর্তমান অবস্থা মিলাইয়া উহ! একজাতীয় অবস্থা বলিয়! 
নিজমত প্রকাশ করিলেন। বৈষ্বচরণকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “আপনি যদি এ বিষয়ে অনুরূপ বিবেচনা করেন, তাহ! 
হইলে এরূপ কেন করিতেছেন তাহা আমাকে বুঝাইয়] দিন।” 
মাতা যেমন নিজ সন্তানকে রক্ষা করিতে বীরদর্পে দণ্ডায়মান 
হন, ব্রাহ্ষণীও যেন আজ সেইরূপ কোন দৈববলে বলশালিনী 
হইয়! ঠাকুরের পক্ষ সমর্থনে অগ্রসর । আর ঠাকুর-ধাহার জন্য 
এত কাণ্ড হইতেছে? আমর! যেন চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছি, 
ঠাকুর বাদানুবাদে নিবিষ্ট এ সকল লোকের ভিতর আলুথালু 
ভাবে বসিয়া “আপনাতে আপনি” আনন্দান্ুভব ও হাস্য করিতেছেন, 
আবার কখন বা নিকটস্থ বেটুয়াটি হইতে ছুটি মউরি বা 
কাবাবচিনি মুখে দিয়া তাহাদের কথাবার্তা এমনভাবে শুনিতেছেন 
যেন এ সকল কথা অপর কাহারও সম্বন্ধে হইতেছে! আবার 
কথন বা নিজের অবস্থার বিষয়ে কোন কথা “ওগো, এই 
রকমট] হয়” বলিয়া বৈষ্ণবচরণের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া তাহাকে 

বলিতেছেন। 
কেহ কেহ বলেন, বৈষ্বচরণ সাধনপ্রস্থত সুক্মদৃষ্টিসহায়ে 
ঠাকুরকে দেখিবামাত্রই মহাপুরুষ বলিয়া চিনিতে পারিয়াছিলেন। 
কিন্ত পারুন আর নাই পারুন, এ ক্ষেত্রে সকল 


ঠাকুরের 

অবস্থা স্বন্ধে . কথা শুনিয়া ঠাকুরের সম্বন্ধে তিনি ব্রাহ্ষণীর সকল 
বৈষঃবচরণের কথাই হৃদয়ের সহিত যে অনুমোদন করেন, 
০ একথা আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি। শুধু 


তাহাই নহে-_বলিয়াছিলেন যে, যে প্রধান প্রধান উনবিংশ প্রকার 
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ভাব বা অবস্থার সম্মিলনকে শক্তিশাস্্র “মহাভাব? বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন এবং যাহা কেবল একমাত্র ভাবময়ী শ্রীরাধিকা ও 
ভগবান শ্রীচৈতন্যদ্েবের জীবনেই এ পর্য্যন্ত লক্ষিত হইয়াছে, কি 
আশ্চধ্য তাহার সকল লক্ষণগুলিই (ঠাকুরকে দ্রেখাইয়৷ ) ইহাতে 
প্রকাশিত বোধ হইতেছে! জীবের ভাগ্যক্রমে যদি কখন জীবনে 
মহাভাবের আভাস উপস্থিত হয়, তবে এ উনিশ প্রকারের 
অবস্থার ভিতর বড় জোর দুই পাঁচটা অবস্থাই প্রকাশ পায়! 
জীবের শরীর এ উনিশ প্রকার ভাবের উদ্দাম বেগ কখনই 
ধারণ করিতে সমর্থ হয় নাই এবং শাত্স বলেন পরেও ধারণে 
কখন সমর্থ হইবে না। মথুর প্রভৃতি উপস্থিত সকলে বৈষ্ণব- 
চরণের কথা শুনিয়া! একেবারে অবাক! ঠাকুরও শ্বয়ং বালকের 
হ্যায় বিস্ময় ও আনন্দে মথুরকে বলিলেন, “ওগো, বলে কি? 
যা হোক্‌, বাপু, রোগ নয় শুনে মন্টায় আনন্দ হচ্ছে ।” 

ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে এপ মতপ্রকাশ বৈষ্ণবচরণ যে 
একটা কথার কথামাত্র ভাবে করেন নাই, তাহার প্রমীণ 
কর্তাতজাদি. আমরা তাহার অগ্য হইতে ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধা 
সম্প্রদায় সন্বন্ধে ও ভালবাসার আধিক্য হইতেই পাইয়া থাকি। 
ঠাকুরের মত. এখন হইতে তিনি ঠাকুরের দিব্য সঙ্গস্ুখের জন্ত 
প্রায়ই মধ্যে মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে আসিতে থাকেন, নিজের গোপনীয় 
রহস্যপাধন-সমূহের কথা ঠাকুরকে বলিয়া তাহার মতামত গ্রহণ 
করেন এবং কখন কখন নিজ সাধনপথের সহচর ভক্ত-সাধক সকলেও 
যাহাতে ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইয়া গাহার ন্যায় কৃতার্থ হইতে 
পারেন, তজ্জন্ত তাহাদের নিকটেও তাহাকে বেড়াইতে লইয়া ঘান। 
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পবিত্রতার ঘনীভূত প্রতিমা-সদৃশ দেবস্বভাব ঠাকুর ইহাদের সহিত 
মিলিত হইয়া এবং ইহাদের জীবন ও গুপ্ঠ সাধন প্রণালীসমৃভ অবগত 
হইয়া সাধারণ দৃষ্টিতে দৃষণীয় এবং নিন্দার অহুষ্ঠাননকলও যদি 
কেহ “ভগবান-লাভের জন্য করিতেছি, ঠিক ঠিক এই ভাব হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া সাধন বলিয়। অনুষ্ঠান করে, তবে এ মকল হইতেও 
অধঃপাতে না গিয়া কালে ক্রমশঃ ত্যাগ ও সংযমের অধিকারী 
হইয়া ধম্মপথে অগ্রসর হয় ও ভগবদ্তক্তি লাভ করে--এ বিষয়টি 
হৃদয়ঙগম করিবার অবসর পাইয়াছিলেন। তবে প্রথম প্রথম এ 
সকল অনুষ্ঠানের কথা শুনিয়া এবং কিছু কিছু স্বচক্ষে দর্শন করিয়। 
ঠাকুরের মনে ইহারা সব বড় বড় কথা বলে অথচ এমন সব হীন 
অনুষ্ঠান করে কেন তা জরি যেউদয় হইয়াছিল, একথা 
আমরা তাহার শ্রীমুখ হইতে অনেক সময় শুনিয়াছি। কিন্ত 
পরিশেষে ইহাদের ভিতরে ধাহারা যথার্থ সরল বিশ্বাসী ছিলেন, 
তাহাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি তইতে দেখিয়া ঠাকুরের মত-পরি- 
বর্তনের কথাও আমর! তীহারই নিকট শুনিয়াছি। এ সকল সাধন- 
পথাবলম্বীদ্রিগের উপর আমাদের বিদ্বেষবুদ্ধি দুর করিবার জন্য ঠাকুর 
তাহার এ বিষয়ক ধারণ! আমাদের নিকট কখন কখন এইভাবে 
প্রকাশ করিতেন--“ওরে, দ্বেষবুদ্ধি করবি কেন? জান্বি ওটাও 
একটা পথ, তবে অশুদ্ধ পথ। বাড়ীতে ঢোক্বার যেমন নান! 
দরজ। থাকে-_-সদর ফটক থাঁকে, খিড়কির দরজা থাকে, আবার 
বাড়ীর ময়ল! সাফ. করবার জন্য, বাড়ীর ভেতর মেথর ঢোক্বারও 
একট দরজা থাকে_এও জান্বি তেমনি একটা পথ। যে 
যেদিক দিয়েই ঢুকুক না কেন, বাড়ীর ভিতরে ঢুকৃলে সকলে 
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একস্থানেই পৌছয়। তা বলে কি তোদের এরূপ করতে হবে? 
না_-ওদের সঙ্গে মিশতে হবে? তবে দ্বেষ করবি না।” 

প্রবৃত্তিপূর্ণ মানব-মন কি সহজে নিবৃত্তিপথে উপস্থিত হয়? 
সহজে কি সে শুদ্ধ সরলভাবে ঈশ্বরকে ডাকিতে ও তাহার 
রবৃ্তিপর্ণ শ্রীপাদপদ্ম লাভ করিতে অগ্রসর হয়? শুদ্ধতার 
মানবকিরপ ভিতরে সে কিছু কিছু অশ্ুদ্ধতা স্বেচ্ছায় ধরিয়া 
ধর্ম চায় 

রাখিতে চায়; কামকাঞ্চন-ত্যাগ করিয়াও উহার 
একটু আধটু গন্ধ প্রিয় বোধ করে ; অশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়া 
শুদ্ধভাঁবে জগদম্বার পুজা করিতে হইবে একথা লিপিবদ্ধ করিবার 
পরেই তাহার সন্তোষার্থ বিপরীত কামভাবস্থচক সঙ্গীত গাহিবার 
বিধান পুজাপদ্ধতির ভিতর ঢুকাইয়া রাখে! ইহাতে বিস্মিত 
হইবার বা নিন্দা করিবার কিছুই নাই । তবে ইহাই বুঝা যায় 
যে, অনন্তকোটিব্রন্মাগু-নীয়িকা মহীমায়ার প্রবল প্রতাপে ছূর্ববল 
মানব কামকাঞ্চনের কি বজ-বন্ধনেই আবদ্ধ রহিয়াছে! বুঝা যায় 
যে, তিনি এ বন্ধন কুপা করিয়া না ঘুচাইলে জীবের মুক্কিলাভ 
একান্ত অসাধ্য। , বুঝা যায় যে, তিনি কাহাকে কোন্‌ পথ দিয়া 
মুক্তিপথে অগ্রসর করিয়া দিতেছেন তাহা মানব বুদ্ধি অগম্য। 
আর স্পষ্ট বুঝা যায় যে, আপনার অন্তরের কথা তন্ন তন্ন করিয়া 
জানিয়া ধরিয়া এ অদ্ভুত ঠাকুরের জীবন-রহস্ত তুলনায় পাঠ করিতে 
ব্সিলে ইনি এক অপূর্ব, অমানব, পুরুষোত্তম পুরুষ স্বেচ্ছায় লীলায় 
বা আমাদের প্রতি করুণায় আমাদের এ হীন সংসারে কিছু 
কালের জন্ত-বহিদৃণ্টে দীনের দীন ভাবে হইলেও জ্ঞানদৃষ্টে-_ 
রাজরাজেশ্বরের মত বাস করিয়া গিয়াছেন। 
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বৈদিক যুগের যাগযজ্ঞাদিপূর্ণ কম্মকাণ্ডে যোগের সহিত ভোগের 
মিলন ছিল; দেবতার উপাসনা করিয়াই বপরসার্দি সকল 
বিষয়ের নিয়মিত ভোগ করাই মানবজীবনের উদ্দেশ্ট বলিয়া নিদিষ্ট 
তঙ্থোপতির. ছিল। এ সকলের অনুষ্ঠান করিতে করিতে মানব- 
ইতিহাস ও মন যখন অনেকটা বাসনাবজ্জিত হইয়া আসিত 
তত্র তলত তখনই সে উপনিষদোক্ত শ্ুদ্ধা ভক্তির সহিত 
ঈশ্বরের উপাসনা করিয়া কৃতার্থ হইত। কিন্তু বৌদ্ধযুগে চেষ্টা 
হইল অস্থা প্রকীরের। অরণ্যবাসী বাসনাশৃন্ত সাধকদিগের শ্ুদ্দভাবের 
উপাসন1 ভোগবাসনাপূর্ণ সংসারী মানবকে নিব্বিশেষে শিক্ষ! 
দিবার বন্দোবস্ত হইল। তাৎকালিক রাজশাসনও বৌদ্ধ যতি- 
দিগের এ চেষ্টার সহায়তা করিতে লাগিল। ফলে দাড়াইল, 
বৈদিক যাগযজ্ঞাদির_যাতা প্রবৃত্িমার্গে স্কিত মানবমনকে 
নিয়মিত ভোগাদি প্রদান করিতে করিতে ধীরে ধীরে যোগের 
নিবৃত্তিমার্গে উপনীত করিতেছিল-_-বাহিরে উচ্ছেদ, কিন্তু ভিতরে 
ভিতরে নীরব নিশীথে জনশূন্য বিভীষিকাপূর্ণ শ্মশানীদির চত্বরে 
অন্ষ্ঠের় তস্ত্রোক্ত গুপ্ত সাধনপ্রণালীরূপে প্রকাশ । তন্ত্র প্রকাশ, 
মহাযোগী মহেশ্বর বৈদিক অন্ুষ্ঠানসকল নিজীব হইয়া গিয়াছে 
দেখিয়া উহাদ্িগকে পুনরায় সজীব করিয়া ভিন্নাকারে তন্ত্রক্ূপে 
প্রকাশিত করিলেন। এই প্রবাদ্দে বাস্তবিকই মহ1 সত্য নিহিত 
রহিয়াছে । কারণ তন্থ্ে বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের ন্যায় যোগের 
সহিত ভোগের সম্মিলন ত লক্ষিত হইয়াই থাকে, তত্ভিনন বৈদিক 
কম্মকাগুসমূহ যেমন উপনিষদদের জ্ঞানকাগুমূহ হইতে ্থ্দূরে 
পৃথকৃভাবে অবস্থান করিতেছিল, তাম্ত্রিক অনুষ্ঠানসকল তেমন 
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ভাবে না থাকিয়! প্রতি ক্রিয়াটিই অদ্বৈত জ্ঞানের সহিত ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে জড়িত রহিয়াছে_-ইহাঁও পরিলক্ষিত হয়। দেখ না 
তুমি কোনও দেবতার পুঞ্জা করিতে বগিলে আগ্রেই কুল- 
কুণ্ডলিনীকে মন্তকস্থ সহআীরে উঠাইয়! ঈশ্বরের সহিত অদ্বৈতভাবে 
অবস্থানের চিন্তা তোমায় করিতে হইবে; পরে পুনরায় তুমি 
তাহ! হইতে ভিন্ন হইয়া জীবভাব ধারণ করিলে এবং ঈশ্বর- 
জ্যোতিঃ ঘনীভূত হইয়! তোমার পৃজ্য দেবতারূপে প্রকাশিত হইলেন 
এবং তুমি তাহাকে তোমার ভিতর হইতে বাহিরে আনিয়া পূজা 
করিতে বসিলে_ ইহাই চিন্তা করিতে হইবে। মানবজীবনের 
যথার্থ উদ্দেশ্ট-_প্রেমে ঈশ্বরের সহিত একাকার হইয়া যাইবার 
কি সুন্দর চেষ্টাই না এ ক্রিয়ায় লক্ষিত হইয়া থাকে! অবশ্য 
সতম্রের ভিতর হয়ত একজন উন্নত উপাসক এ ক্রিয়াটি ঠিক 
ঠিক করিতে পারেন, কিন্তু সকলেই প্ররূপ করিবার অল্পবিস্তর 
চেষ্টাও ত করে, তাহাতেই যে বিশেষ লাভ। কারণ এরূপ 
করিতে করিতেই যে তাহারা ধীরে ধীরে উন্নত হইবে। তন্ত্রের 
গ্রতি ক্রিয়ার সহিতই এইরূপে অদ্বৈত জ্ঞানের ভাব সম্মিলিত 
থাকিয়া সাধককে চর্ম লক্ষ্যের কথা স্মরণ করাইয়! দেয়। ইহাই 
তন্ত্রোক্ত সাধন-প্রণালীর বৈদ্িক ক্রিয়াকলাপ হইতে নৃতনত্ব এবং 
এইজন্যই তন্ত্রোঞ্ড সাধন-প্রণালীর ভারতের জনসাধারণের মনে 
এতদূর প্রত্ৃত্ব-বিস্তার। 

তস্বের আর এক নৃতনত্ব_জগত্কারণ মহামায়ার মাতৃত্বভাবের 
প্রচার এবং সঙ্গে সঙ্গে যাবতীয় স্ত্রীমৃত্তির উপর একটা শুদ্ধ 
পবিত্র ভাব আনয়ন । বেদ পুরাণ ঘাটিয়া দেখ, এ ভাঁবটি 
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আর কোথাও নাই। উহা তন্ত্রের একেবারে নিজন্ব। বেদের 
সংহিতাঁভাগে স্ত্রী-শরীরের উপাসনার একটু আধটু বীজ মাত্রই 
চি দেখিতে পাওয়া যায়, যথা, বিবাহকালে কন্যার 
বীরাচারের ইঞ্জিয়কে 'প্রজীপতেদ্ধিতীয়ং মুখং, বা সৃষ্টিকর্তার 
প্রবেশেতিহাস স্থা্ করিবার ঘ্িতীয় মুখ বলিয়া নির্দেশ করিয়া 
উহ] যাহাতে স্থুন্দর তেজন্বী গর্ভ ধারণ করে এজন্ত 'গর্ভং ধেহি 
সিনীবালি” ইত্যাদি মন্ত্রে উহাতে দেবতাঁসকলের উপাসনার এবং 
এ ইন্জিয়কে পবিত্রভাবে দেখিবার বিশেষ বিধান আছে। কিন্তু 
তাহা বলিয়া কেহ যেন না মনে করেন, বৈদিক সময় হইতেই 
যোনিলিঙ্গের উপাসনা ভারতে প্রচলিত ছিল। বাধিল-শিবাসী 
স্থমের জাতি এবং তঙচ্ছাথা দ্রাবিড় জাতির মধ্যেই স্থলভাবে এ 
উপাননা থে প্রথম প্রচলিত ছিল, ইতিহাস তাহা প্রমাণিত 
করিয়াছে । ভার্তীয় তত্ব বেদের কন্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের ভাব 
যেমন আপন শরীরে প্রত্যেক অনুষ্ঠানের সহিত একত্র সম্মিলিত 
করিয়াছিল, তেমনি আবার অধিকারী বিশেষের আধ্যাত্মিক 
উন্নতি এঁ উপাসনার ভিতর দিয়াই সহজে হইবে দেখিয়! দ্রাবিড় 
জাতির ভিতরে নিবদ্ধ স্্রীশরীরের উপাসণাটির স্ুলভাব অনেকটা 
উল্টাইয়া দিয়া উহার সহিত পূর্বোক্ত বৈদিক যুগের উপাসনার 
উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবটি সম্মিলিত করিয়া পূর্ণ বিকশিত করিল 
এবং এরূপে উহাও নিজাঙ্গে মিলিত করিয়া! লইল। অন্তরে 
বীবাচারের উৎপত্তি এইভাবেই হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। 
তত্ত্রকার কুলাচাধ্যগণ ঠিকই বুঝিয়াছিলেন- প্রবৃত্তিপূর্ণ মানব স্থূল 
রূপরসাদির অল্পবিস্তর ভোগ করিবে, কিন্তু যদি কোনরূপে তাহার 
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প্রিয় ভোগ্যবস্তর উপর ঠিক ঠিক আস্তরিক শ্রদ্ধার উদয় করিয়া 
দিতে পারেন, তবে সে কত ভোগ করিবে করুক না; এ তীব্র 
শ্রদ্ধাবলে স্বল্লকালেই সংযমাদি আধ্যাত্মিক ভাবের অধিকারী হইয়া 
দাড়াইবে নিশ্চয় । সে জন্যই তাহারা প্রচার করিলেন--'নারীশরীর 
পবিত্র তীর্ঘন্বরূপ, নারীতে মন্তয্যুদ্ধি ত্যাগ করিয়া দেবী-বুদ্ধি সর্বদা 
রাখিবে এবং জগদন্বার বিশেষ শক্তিপ্রকাশ ভাবনা করিয়! সর্বদ। 
সতীমূত্তিতে ভক্তি শ্রদ্ধা করিবে) নারীর পাদোদক ভক্তিপরায়ণ হইয়া 
পান করিবে এবং ভ্রমেও কখনও নারীর নিন্দ বা নারীকে প্রহার 
করিবে না|” যথা 
যন্তাঃ অঙ্গে মহেশানি সর্ববতীর্থানি সম্তি বৈ। 
__পুরশ্চরণোল্লাসতন্ত্র, ১৪ পটল' 
শক্ত মনয্যবুদ্ধিত্ত ষঃ করোতি বরাননে। 
ন ত্য মন্ত্রসিদ্ধিঃ শ্তাছ্িপরীতং ফলং লভেৎ ॥ 
-_ উত্তরতন্ত্, ২য় পটল 
শক্ত; পাদোদকং যস্ত পিবেভ্তক্তিপরায়ণঃ | 


উচ্ছিষ্টং বাপি তু্রীত তশ্য সিদ্ধিরখগ্ডিতা ॥ 
--নিগমকল্পদ্রম 


স্ত্রিয়ো দেবাঃ গ্থিয়ঃ পুণ্যাঃ স্ত্িয় এব বিভূষণম্‌। 
সত্রাছেষো নৈব কর্তব্স্তান্ নিন্দাং প্রহারকম্‌ ॥ 

_ মুণ্ডমীলাতত্ত্র, ৫ম পটল 
কিন্তু হইলে কি হইবে? কালে তান্ত্রিক সাধকদিগের ভিতবেও 
এমন একটা যুগ আপিয়াছিল যখন ঈশ্বরীয় জ্ঞানলাভ ছাড়িয়া, 
তাহার! সামান্য সামান্য মানসিক শক্তি বা সিদ্ধীইসকল-লাভেই 

২৮ 


বৈষ্বচরণ ও গৌরীর কথা 


মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । এ সময়েই নানাপ্রকার অস্বাভাবিক 
নি সাধনপ্রণালী ও ভূতপ্রেতাদ্দির উপাসনা তত্্রশবীরে 
উত্তম ও অধম প্রবিষ্ট হইয়া উহাকে বর্তমান আকার ধারক 
রি করাইয়াছিল। প্রতি তন্ত্রের ভিতরেই সেজন্ উত্তম 
ও অধম, উচ্চ ও হীন এই ছুই স্তরের বি্যমানতা 
দেখিতে পাওয়। যায় এবং উচ্চাঙ্গের ঈশ্বরোপাঁসনার সহিত হীনাঙ্গের 
সাধনসকলও সন্নিবেশিত দেখা যায়। আর যাহার যেমন প্রকৃতি 
সে এখন উহার ভিতর হইতে সেই মতটি বাছিয়া লয়। 
মহাপ্রভু শ্রীরুষ্চৈতন্যের প্রাছূর্তাবে আবার একটি নৃতন 
পরিবর্তন তন্ত্রোক্ত সাধনপ্রণালীতে আসিয়া উপস্থিত হয়। তিনি 
ও তৎপরবর্ভী বৈষ্ণবাচাধ্যগণ সাধারণে দ্বৈতভাবের 
গোঁড়ীয় বিস্তীরেই মঙ্গল ধারণ! করিয়া তাস্ত্রিকসাধন- 
পা প্রণালীর ভিতর হইতে অদ্বৈতভাবের ক্রিয়াগুলি 
পূজা-প্রণালী . অনেকাংশে বাদ দিয়া কেবল তক্ত্রোক্ত মন্ত্রশান্ত্র 
ও বাহিক উপাদানটি জনসাধারণে প্রচলিত 
করিলেন! এঁ উপাসনা ও পৃজাদিতেও তাহারা নবীন ভাব 
প্রকাশ করাইয়া আত্মবৎ দেবতার মেবা করিবার উপদেশ দ্বিলেন। 
তান্ত্রিক দেবতাকুল নিবেদিত ফলমূল আহাধ্যাঁদি দৃষ্টিমাত্রেই 
সাধকের নিমিত্ত পৃত করিয়া দেন এবং উহার গ্রহণে সাধকের 
কামক্রোধাদি পশুভাবের বৃদ্ধি না হইয়া আধ্যাত্মিক ভাবই বুদ্ধি 
পাইয়া থাকে-ইহাই সাধারণ বিশ্বীস। বৈষ্ণবাচার্যগণের নব- 
প্রবন্তিত প্রণালীতে দেবতাগণ এ সকল আহার্যের সুক্মাংশ এবং 
সাধানব ভক্তির আতিশয্য ও আগ্রহনিবন্ধে কখন কখন স্থুলাংশও 
খন 


প্্রীপ্রীরামকুঞ্জলীলাপ্রসজ 


গ্রহণ করিয়া থাকেন--এইরূপ বিশ্বাস প্রচলিত হইল। উপাসনা- 
প্রণালীতে এইরূপে আরও অনেক পরিবর্তন বৈষ্ণবাচাধ্যগণ কতৃক 
'ঈংসাধিত হয়, তন্মধ্যে প্রধান এইটিই বলিয়া বোধ হয় যে 
তাহার! যতদূর সম্ভব তস্ত্রোক্ত পশুভাবেরই প্রাধান্য স্থাপন করিয়া 
বাহক শৌচাচারের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন এবং আহারে শৌচ, 
বিহারে শৌচ, সকল বিষয়ে শুচিশুদ্ধ থাকিয়া 'জপাৎ সিদ্ধির্জপাৎ 
সিদ্ধির্জপাৎ সিদ্ধিনসংশয়ঃ নামই ক্রহ্ষ__এইজ্ঞানে কেবলমাত্র 
শ্রীভগবানের নাম-জপ দ্বারাই জীব সিদ্ধকাম হইবে, এই মত 
সাধারণে প্রচার করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তাহারা এরূপ করিলে কি হইবে? তাহাদের তিরোভাবের 
স্ব্পকাল পরেই প্রবৃত্তিপূর্ণ মানবমন তাহাদের প্রবর্তিত শুদ্ধমার্গেও 
হর কলুষিত ভাবসকল প্রবেশ করাইয়া ফেলিল। সুক্ষ 
হইতে কালে ভাবটু্ু ছাড়িয়া স্থুল বিষয় গ্রহণ করিয়া বসিল__ 
কর্তীভজাদি পরকীয়া নায়িকার উপপতির প্রতি আন্তরিক 
ও রঃ টানটুকু গ্রহণ করিয়া ঈশ্বরে উহার আরোপ না 
সে-সকলের করিয়া পরকীয়া স্্রী-ই গ্রহণ করিয়া বমিল এবং 
5 এইব্ূপে তাহাদের প্রবর্তিত শুদ্ধযোগ-মার্গের 
ভিতবেও কিছু কিছু ভোগ প্রবেশ করাইয়া উহাকে কতকটা নিজের 
প্রবৃত্তির মত করিরা লইল ! এরূপ না করিয়াই বা সেকরেকি? 
সেযে অত শুদ্ধভাবে চলিতে অক্ষম। সেযেযোগ ও ভোগের 
মিশ্রিত ভাবই গ্রহণ করিতে পারে। সেষে ধর্মলাভ চায় কিন্ত 
তথ্সঙ্গে একটু আধটু বূপরপাদি-ভোগের লালনা রাখে । সেইজন্তই 
বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের ভিতর কর্তীভজা, আউল, বাউল, দরবেশ, মাই 
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বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথ! 


প্রভৃতি মতের উপাসনা ও গুপ্ত সাধনপ্রণালীনকলের উৎপত্তি । 
অতএব এ সকলের মূলে দেখিতে পাওয়া যায় সেই বন্ুপ্রাচীন 
বৈদিক কন্মকাণ্ডের প্রবাহ, সেই যোগ ও ভোগের সম্মিলন; আর. 
দেখিতে পাওয়া যায় সেই তান্ত্রিক কুলাচাধ্যগণের প্রবর্তিত অদ্বৈত- 

জ্ঞানের সহিত প্রতি ক্রিয়ার সম্মিলনের কিছু কিছু ভাঁব। 
কর্তাভজা প্রভৃতি সম্প্রদায়ের ঈশ্বর, মুক্তি, মংযম, ত্যাগ, প্রেম 
প্রভৃতি বিষয়ক কয়েকটি কথার এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক 
আমাদের পূর্বোক্ত কথা সহজে বুঝিতে পারিবেন । 


কর্তাভজাদি ঠাকুর এ সকল সম্প্রদায়ের কথা বলিতে বলিতে 
মতে সাধ্য ও 


সাধনবিধি অনেক সময় এগুলি আমাদের বলিতেন। সরল 
রর ভাষায় ও ছন্দোছন্দে লিপিবদ্ধ হইয়া উহাঁরা 
উপদেশ 


অশিক্ষিত জনসাধারণের এ সকল বিষয় বুঝিবার 
কতদূর সহায়ত| করে, তাহা পাঠক এ লকল শ্রবণ করিলেই বুঝিতে 
পারিবেন। এ সকল সম্প্রদায়ের লোকে ঈশ্বরকে “'আলেকৃলতা, 
বলিয়া! নির্দেশ করেন । বলা বাহুল্য, সংস্কৃত “অলক্ষ্য” কথাটি হইতেই 
“আলেক্‌” কথাটির উৎপত্তি। এ “আলেক্‌” শুদ্ধপত্ব মানবমনে প্রবিষ্ট 
বা! তদবলম্বনে প্রকাশিত হইয়া “কর্তা? বা গ্ররু-রূপে আবিভূতি হন। 
এরূপ মানবকে ইহারা “সহজ' উপাধি দিয়া থাকেন। যথার্থ গুরুভাবে 
ভাঁবিত মানবই এ সম্প্রদায়ের উপান্য বলিয়া নিদ্দিষ্ট হওয়ায় উহার 
নাম কর্তীভজা? হইয়াছে । “আলেকৃলতার; স্বরূপ ও বিশুদ্ধ মানবে, 
আবেশ সম্বন্ধে ইহারা এইরূপ বলেন-_ 

আলেকে আসে, আলেকে যায়, 

আলেকের দেখা কেউ না পায়। 


৩১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


আলেক্‌কে চিনিছে যেই, 
তিন লোকের ঠাকুর সেই। 

“নহজঃ মানুষের লক্ষণ_তিনি “অটুটঃ হইয়া থাকেন অর্থাৎ 
রমণীর সঙ্গে সর্বদা থাকিলেও তাহার কখনও কামভাবে ধেরধ্যচাতি 
হয় না। 

এই সম্বন্ধে ইহারা বলেন__ 

রমণীর সঙ্গে থাকে, না করে বম্ণ। 

সংসারে কামকাঞ্চনের ভিতর অনাসক্তভাবে না থাকিলে 
সাধক আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিতে পারে না, সেজন্য 
সাধকদিগের প্রতি উপদেশ-- 

রণধুনী হইবি, ব্যঞ্তন বাটিবি, হাড়ি না ছু'ইবি তায়, 
সাপের মুখেতে ভেকেরে নাচাবি, সাপ না গিলিবে তায়। 
অমিয়-সাগরে সিনান করিবি, কেশ ন1 ভিজিবে তায় ॥ 
তন্বের ভিতর সাঁধকদ্িগকে যেমন পশু, বীর ও দিব্যভাবে 
শ্রেণীবদ্ধ করা আছে, ইহাদের ভিতরেও তেমনি সাধকের উচ্চাবচ 
'শ্রেণীর কথ| আছে-_ 
আউল, বাউল, দরবেশ, সাই 
সাইয়ের পর আর নাই। 
অর্থাৎ সিদ্ধ হইলে তবে মানব "সাই? হইয়া থাকে। 

ঠাকুর বলিতেন, “ইহার! সকলে ঈশ্বরের অরূপ রূপের” ভজন 

করেন” এবং এ সম্প্রদায়ের কয়েকটি গানও আমাদের নিকট 


"অনেক সময় গাইতেন। যথা 
৩২ 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা 


বাউলের স্থর 
ডুব, ডুব, ডু, রূপসাগরে আমার মন। 
তলাতল পাতাল খু'জলে পাবিরে প্রেমরত্বধন ॥ 
( ওরে ) খোজ. খোজ, খোজ, খু'ঁজলে পাবি হৃদয়মাঝে বৃন্দাবন । 
( আবার ) দীপ, দীপ, দীপ. জ্ঞানের বাতি হৃদে জলবে অনুক্ষণ ॥ 
ড্যাং ড্যাং ভ্যাং ভাঙ্গায় ডিঙ্গি চালায় আবার সে কোন জন? 
কুবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ ॥ 


এইবরূপে গুরুর উপাসনা ও সকলে একত্রিত হইয়! ভজনাদিতে 
নিবিষ্ট থাকা-_ইহাই তাহাদের প্রধান সাধন। ইহারা দেবদেবীর 
মূর্ত্যাদির অস্বীকার না করিলেও উপাসনা বড় একট] করেন না। 
ভারতে গুরু বা আচাধ্যের উপাসনা! অতীব প্রাচীন, উপনিষদের 
কাল হইতেই প্রবত্তিত বলিয়। বোধ হয়। কারণ উপনিষদেই 
রহিয়াছে “আচাধ্যদেবো ভব্»। তখন দেবদেবীর উপাসনা আদৌ 
প্রচলিত হয় নাই বলিয়াই বোধ হয়। সেই আচাব্যোপাসন। 
কালে ভারতে কতব্প মুত্ত ধারণ করিয়াছে, দেখিয়া আশ্চধ্য 
হইতে হয়। 

এতভিন্ন শুচি-অশুচি, ভাল-মন্দ প্রভৃতি ভেদজ্ঞান মন হইতে 
ত্যাগ করিবার জন্য নানাপ্রকার অনুষ্ঠানও সাধককে করিতে 
হয়। ঠাকুর বলিতেন, সে-সকল, সাধকের] গুরুপরম্পরায় অবগত 
হইয়া থাকেন। ঠাকুর তাহারও কিছু কিছু কখন কখন উল্লেখ 
করিতেন। 

ঠাকুরকে অনেক সময় বলিতে শুনা যাইত, “বেদ পুরাণ কানে 
শুনতে হয়; আর তন্ত্রের সাধনসকল কাঁজে করতে হয়, হাতে 
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হাতে করতে হয়।” দেখিতেও পাওয়া যায়, ভারতের প্রায় 
সর্বত্রই স্মৃতির অনুগামী সকলে কোন না কোনরূপ তান্ত্িকী 

সাধনপ্রণালীর অনুসরণ করিয়া থাকেন। দেখিতে 
সপ পাওয়া যায়, বড় বড় ন্যায়-বেদীস্তের পণ্ডিতসকল 
কাছিবাগানের অনুষ্ঠানে তান্ত্রিক । বৈষ্বন্প্রদীয়মকলের ভিতরেও 
আখড়ায় লইয়া সেইরূপ অনেকস্থলে দেখিতে পাওয়া যায়, বড় বড় 
যাইয়। পরীক্ষা 

ভাগবতাদি ভক্তিশাস্তের পণ্ডিতগণ কর্তীভজা্দি 
সম্প্রদায়সকলের গুপ্ত সাধনপ্রণালী অন্সসরণ করিতেছেন । 
পণ্ডিত বৈষ্বচরণও এই দলভুক্ত ছিলেন। কলিকাতার 
কয়েক মাইল উত্তরে কাছিবাগানে এ সম্প্রদায়ের আখড়ার 
সহিত তাহার ঘানষ্ সম্বন্ধ ছিল। এ সম্প্রদায়তৃন্ত অনেকগুলি 
স্বীপুরুষ এ স্থলে থাকিয়া তাহার উপদেশমত সাধনীদিতে 
রত থাকিতেন। ঠাকুরকে বৈষ্ণবচরণ এখানে কয়েকবার লইয়া 
গিয়াছিলেন। শুনিরাহি, এখানকার কতকগুলি স্ীলোক ঠাকুরকে 
সদানর্বক্ষণ সম্পূর্ণ নির্ব্বিকার থাকিতে দেখিয়া এবং ভগবৎ- 
প্রেমে তাহার অদৃষ্টপূর্বব ভাবাদি হইতে দেখিয়া তিনি সম্পূর্ণরূপে 
ইন্জির়জয়ে সমর্থ হইয়াছেন কি না জানিবার জন্য পরীক্ষা করিতে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন এবং তাহাকে “অটুট সহজ+ বলিয়া সম্মান 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। অবশ্ বালকম্বভাঁব ঠাকুর বৈষ্বচরণের 
সঙ্গে ও অনুরোধে তথায় সরুলভাবেই বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
উহারা যে তাহাকে এরূপে পরীক্ষা করিবে, তিনি তাহার কিছুই 
জানিতেন না। যাহাই হউক, তদবধধি তিনি আর এ স্থানে 
গমন করেন নাই। 
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ঠাকুরের অদ্ভুত চরিত্রবল, পবিত্রতা ও ভাবসমাধি দেখিয়া 
রর তাহার উপর বৈষ্ণবচরণের ভক্তিবিশ্বাস দিন দ্দিন 
ঠাকুরকে এতদুর বাড়িয়। গিয়াছিল যে, পরিশেষে তিনি 
ঈশ্বরাবতার ঠাকুরকে সকলের সমক্ষে ঈশ্বরাবতার বলিয়া স্বীকার 
তান 

করিতে কুন্ঠিত হইতেন না। 

বৈষ্ঞবচরণ ঠাকুরের নিকট কিছুদিন যাতায়াত করিতে না 
করিতেই উদেশের গৌরী পণ্ডিত দক্ষিণেশ্বরে আলিয়া! উপস্থিত 
রি হইলেন। গৌরী পণ্ডিত একজন বিশিষ্ট তান্ত্রিক 
গৌরী পণ্ডিতের সাধক ছিলেন। দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে তিনি 
সিদধাই পৌছিবামাত্র তাহাকে লইয়া একটি মজার ঘটনা 
ঘটে। ঠাকুরের নিকটেই আমরা উহা শুনিয়াছি। ঠাকুর বলিতেন, 
গৌরীর একটি পিদ্ধাই বা তপস্যালন্ধ ক্ষমতা ছিল। শাস্ত্রীয় তর্ক- 
বিচারে আইত হইয়! যেখানে তিনি যাইতেন সেই বাটাতে 
প্রবেশেকালে এবং যেখানে বিচার হইবে সেই সভাস্থলে প্রবেশ- 
কালে তিনি উচ্চরবে কয়েকবার “হা রে রে রে, নিরালম্থেো 
লম্বোদর-জননী কং যামি শরণম্*_এই কথাগুলি উচ্চারণ করিয়া 
তবে সে বাটাতে ও সভাস্থলে প্রবেশ করিতেন; ঠাকুর বলিতেন, 
জলদগভীরম্বরে বীরভাবছ্যোতক “হ] রে রে রে? শব্দ এবং আচাধ্যকত 
দেবীস্তোত্রের এ এক পাদ তাহার মুখ হইতে শুনিলে সকলের 
হৃদয় কি একটা অব্যক্ত ত্রাসে চমকিত হইয়া উঠিত। উহাতে 
দুইটি কার্ধ্য সিদ্ধ হইত। প্রথম, এ শব্দে গৌরীর ভিতরের 
শক্তি সম্যক জাগরিতা হইয়া উঠিত এবং দ্বিতীয়, তিনি উহার 
দ্বার! শত্রপন্মকে চমকিত ও মুগ্ধ করিয়া তাহাদের বলহরণ 
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করিতেন। এরূপ শব্দ করিয়া! এবং কুস্তিগীর পাহালোয়ানের 
যেরূপে বাহুতে তাল ঠোকে সেইরূপ তাল ঠৃকিতে ঠকিতে গোরা 
সভামধ্যে প্রবেশ করিতেন ও বাদসাহী দরবারে মভ্যেরা যে ভাবে 
উপবেশন করিত, পদদ্বয় মুড়িয়৷ তাহার উপর সেইভাবে সভাস্থলে 
ব্সিয়৷ তিনি তর্কসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতেন। ঠাকুর বলিতেন, তখন 
গোৌরীকে পরাজয় করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত হইত না। 

গৌরীর এ সিদ্ধাইয়ের কথা ঠাকুর জানিতেন না। কিন্তু 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে পদার্পণ করিয়া যেমন গৌরী উচ্চরবে 
হা রে রে বে? শব্দ করিলেন, অমনি ঠাকুরের ভিতরে কে 
যেন ঠেলিয়া৷ উঠিয়া তাহাকে গৌরীর অপেক্ষা উচ্চরবে এ শব্দ 
করাইতে লাগিল। ঠাকুরের মুখনিঃস্ছত এ শবে গৌরী উচ্চতর 
রবে এ শব্দ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তাহাতে উত্তেজিত হইয়া 
তদপেক্ষা অধিকতর উচ্চরবে হা রে রে রে" করিয়া উঠিলেন। 
ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিতেন, বারংবার দেই ছুই পক্ষের 
হা রে রে রে রবে যেন ডাকাত-পড়ার মত এক ভীষণ 
আওয়াজ উঠিল। কালীবাটীর দারোয়ানেরা যে যেখানে ছিল, 
শশব্যন্তে লাঠি-সোট! লইয়া তদভিমুখে ছুটিল! অন্য সকলে 
ভয়ে অস্থির। যাহ! হউক, গৌরী এক্ষেত্রে ঠাকুরের অপেক্ষা 
উচ্চতর রবে আর এঁ সকল কথা উচ্চারণ করিতে না পারিয়া 
শান্ত হইলেন এবং একটু যেন বিষগ্নভাবে ধীরে ধীরে কালী- 
বাঁটীতে প্রবেশ করিলেন। অপর সকলেও ঠাকুর এবং নবাগত 
পণ্ডিতজীই এব্ূপ করিতেছিলেন জানিতে পাৰিয়া হাসিতে হাপিতে 
যে যাহার স্থানে চলিয়া গেল। ঠাকুর বলিতেন, “তারপর ম৷ 


৩৩ 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা 


জানিয়ে দ্রিলেন, গৌরী যে শক্তি বা সিদ্ধাইয়ে লোকের বলহরণ 
করে” নিজে অজেয় থাকত, সেই শক্তির এখানে এঁরূপে পরাজয় 
হওয়াতে তার এ সিদ্ধাই থাকল না! মা তাঁর কল্যাণের জন্য 
তার শক্তিটা ( নিজেকে দেখাইয়]) এর ভিতর টেনে নিলেন ।% 
বাস্তবিকও দেখা গিয়াছিল, গৌরী দ্দিন দিন ঠাকুরের ভাবে 
মোহিত হইয়া তাহার সম্পূর্ণ ব্ততা স্বীকার করিয়াছিলেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, গৌরী পণ্ডিত তান্ত্রিক সাধক ছিলেন। 
রর ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, গৌরী প্রতি বৎসর 
আপন পত্রীকে ৬ছুর্গাপুজার সময় জগদস্বার পূজার যথাহথ সমস্ত 
দেবীবৃদ্ধিতে আয়োজন করিতেন এবং বসনালঙ্কারে ভূষিতা 
রা করিয়া! আল্পনাদেওয়া পীঠে বসাইয়া নিজের 
গৃহিণীকে শ্রীশ্রীজগদদ্বাজ্ঞানে তিন দিন ভক্তিভাবে পুজা করিতেন ! 
তন্ত্রের শিক্ষা--যত জ্ত্রী-মুত্তি, সকলই সাক্ষাৎ জগদস্বার মুর্তি-_ 
সকলের মধ্যেই জগন্মীতার জগৎপালিনী ও আনন্দদায়িনী শক্তির 
বিশেষ প্রকাশ। সেইজন্য জ্ী-মৃত্তিমীত্রকেই মানবের পবিভ্রভাবে 
পূজা করা উচিত। শ্ত্রী-মুত্তির অন্তরালে শ্রীশ্রজগন্মাতা স্বয়ং 
রহিম়াছেন, একথা স্মরণ না রাখিয়া ভোগ্যবস্তমাত্র বলিয়া 
সকামভাঁবে স্ত্রী-শরীর দেখিলে উহাতে শ্রী্ীজগন্মীতারই অবমানন! 
করা হয় এবং উহাতে মানবের অশেষ অকল্যাণ আসিয়া উপস্থিত 
হয়। চণ্তীতে দেবতাগণ দেবীকে স্তব করিতে করিতে এ কথ! 
বলিতেছেন-_ 

বিচ্যাঃ সমস্তাস্তব দেবি ভেদাঃ, 
স্গিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগত্সু । 
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্বয়ৈকয়া পৃরিতমন্ধয়ৈতৎ 
কা তে স্ততিঃ স্তব্পর] পরোক্তিঃ॥ 

হে দেবি! তুমিই জ্ঞানরূপিণী; জগতে উচ্চাবচ যত প্রকার 
বিদ্যা আছে-_যাহা হইতে লোকের অশেষ প্রকার জ্ঞানের উদয় 
হইতেছে-সে সকল তুমিই, তত্তদ্রূপে প্রকাশিতা। তুমিই স্বপ্পং 
জগতের যাবতীয় স্ত্রী-মৃক্তিবূপে বিছ্যমীন। তুমিই একাকিনী সমগ্র 
জগৎ পূর্ণ করিয়া উহার সর্বত্র বর্তমান। তুমি অতুলনীয়া, 
বাক্যাতীতা-স্তব করিয়া তোমার অনন্ত গুণের উল্লেখ করিতে 
কে কবে পারিয়াছে বা পাবিবে। 

ভারতের সর্বত্র আমরা নিত্যই এ স্তব অনেকে পাঠ করিয়া 
থাঁকি। কিন্তু হায়! কয়জন কতক্ষণ দবীবুদ্ধিতে শ্ত্রী-শবীর 
অবলোকন করিয়া এবপ যথাষথ সম্মান দিয়া বিশুদ্ধ আনন্দ হৃদয়ে 
অন্থুভব করিয়া কৃতার্থ হইতে উদ্যম করিয়! থাকি? শ্রীশ্রীজগন্ম(তার 
বিশেষ-প্রকাশের আধার-ন্বরূপিণী ক্্ী-মৃত্তিকে হীন বুদ্ধিতে কলুষিত 
নয়নে দেখিয়। কে না দ্বিনের ভিতর শতবার সহম্রবার তাহার অব- 
মাননা করিয়া থাকে? হায় ভারত, এরূপ পশুবুদ্ধিতে জ্্ী-শরীরের 
অবমাননা করিয়াই এবং শিবজ্ঞানে জীবসেবা করিতে তূলিয়াই 
তোমার বর্তমীন দুর্দশা । কবে জগদম্বা আবার কৃপা করিয়। 
তোমার এ পশুবুদ্ধি দূর করিবেন, তাহা তিনিই জানেন। 

গৌরী পণ্ডিতের আর একটি অদ্ভুত শক্তির কথা আমরা 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছিলাম। বিশিষ্ট তান্ত্রিক সাধকেরা 
জগন্মাতার নিত্যপৃ্রান্তে হোম করিয়া থাকেন। গোৌরীও সকল 
দিন না হউক, অনেক সময় হোম করিতেন। কিন্ত তাহার 
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হোমের প্রণালী অতি অদ্ভূত ছিল। অপর সাঁধারণে যেমন জমির 
উপর মৃত্তিকা বা বালুকা দ্বারা বেদি রচনা করিয়া তদুপরি কাষ্ঠ 
সাঁজাইয়া অগ্নি প্রজ্থলিত করেন এবং আহুতি দিয়! 
গৌরীর অন্তত 
হোমপ্রণালী. থাকেন, তিনি সেরূপ করিতেন না। তিনি স্বীয় 
বামহস্ত শূন্যে প্রসারিত করিয়া হন্তের উপরেই 
এককালে একমণ কাঠ সাজাইতেন এবং অগ্থি প্রজ্লিত করিয়া এ 
অগ্নিতে দক্ষিণ হস্ত দ্বারা আহুৃতি প্রদান করিতেন। হোম 
করিতে কিছু অল্প সময় লাগে না, ততক্ষণ হস্ত শুন্যে প্রসারিত 
রাখিয়া এ একমণ কাষ্ঠের গুরুভার ধারণ করিয়া থাকা এবং 
তদুপরি হস্তে অগ্নির উত্তাপ সহা করিয়া! মন স্থির রাখ! ও যথা- 
যথভাবে ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে আহুতি প্রদান করা আমাদের 
নিকটে একেবারে অসম্ভব বলিয়াই বোধ হয়, সেজন্য আমাদের 
অনেকে ঠাকুরের থুখে শুনিয়াও এ কথা সহসা বিশ্বাস করিতে 
পাঁরিতেন নাঁ। ঠাকুর তাহাতে তাহাদের মনোভাব বুঝিয্বা 
বলিতেন, “আমি নিজের চক্ষে তাকে এরূপ করতে দেখেছি বে! 
ওটাও তাবু একট] সিদ্ধাই ছিল।”৮ 
গৌরীর দক্ষিণেশ্বরে আগমনের কয়েকদিন পরেই মথুর বাবু 
বৈষবচরণ ও. ঠবষ্ণবচরণ প্রমুখ কয়েকজন সাধক পণ্ডিতদের 
গৌরীকে লইয়া আহ্বান করিয়া একটি সভার অধিবেশন করিলেন । 
দক্ষিণেশ্বরে সভ| | 
ভাবাবেশে উদ্দেশ্থা, পূর্বের ন্যায় ঠাকুরের আধ্যাত্মিক অবস্থার 
ঠাকুরের বিষয় শান্ীয় প্রমাণপ্রয়োগে নবাগত পণ্ডিতজীর 
ভিউ সহিত আলোচনা ও নিদ্ধীরণ করা। প্রাতেই 
তাহার স্তব সভা আহৃত হয়। স্থান শ্রীশ্রীকালীমাতার মন্দিরের 
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সম্মুখে নাটমন্দিরে। বৈষ্ণবচরণের কলিকাতা হইতে আসিতে 
বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া ঠাকুর গৌরীকে সঙ্গে করিয়া আগ্রেই 
সভাস্তলে চলিলেন এবং সভাপ্রবেশের পূর্বে শ্রীশ্রীজগন্মাতা! 
কালিকার মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ভক্তিভরে তাহার শ্রীমৃত্তিদর্শন 
ও শ্রীচরণবন্দনাদ্ি করিয়া ভাবে টলমল করিতে করিতে যেমন 
মন্দিরের বাহিরে আসিলেন, অমনি দেখিলেন সম্মুখে বৈষ্ণবচরণ 
তাহার পদপ্রান্তে প্রণত হইতেছেন। দেখিয়াই ঠাকুর ভাবে 
প্রেমে সমাধিস্থ হইয়া! বৈষ্বচরণের স্বন্ধদেশে বসিয়া পড়িলেন 
এবং বৈষ্ঞবচরণও উহাতে আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া 
আনন্দে উল্ললিত হইয়া তদ্দণ্ডেই রচনা করিয়া সংস্কৃত ভাষায় 
ঠাকুরের স্তব করিতে লাগিলেন! ঠাকুরের সেই সমাধিস্থ 
প্রসম্নোজ্জল মুত্তি এবং বৈষ্ণবচরণের তন্রপে আনন্দোচ্ছুমিত 
হৃদয়ে স্থুললিত স্তবপাঠ দেখিয়া শুনিয়া মথুরপ্রমুখ উপস্থিত 
সকলে স্থিরনেত্রে ভক্তিপূণহৃদয়ে চতুষ্পার্থে দণ্ডায়মান হইয়া 
স্তস্তিতভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরে ঠাকুরের 
সমাধিভঙ্গ হইল, তথন ধীরে ধীরে সকলে তাহার সহিত সভাস্থলে 
যাইয়! উপবিষ্ট হইলেন। 

এইবার সভার কাধ্য আবস্ভ হইল। কিন্তু গৌরী প্রথমেই 
বলিয়া উঠিলেন-_-( ঠাকুরকে দেখাইয়! ) “উনি যখন পপ্তিতজীকে 
এরূপ কূপ] করিলেন, তখন আজ আর আমি উহার ( বৈষ্ণবচরণের ) 
সহিত বাদে প্রবৃত্ত হইব না; হইলেও আমাকে নিশ্চয় পরাজিত 
হইতে হইবে, কারণ উনি ( বৈষ্বচরণ ) আজ দৈববলে বলীয়ান । 
বিশেষত: উনি ( বৈষ্ণবচরণ ) ত দেখিতেছি আমারই মতের লোক-_ 
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ঠাকুরের জম্বন্ধে উহারও যাহা ধারণা, আমারও তাহাই ; অতএব 
এস্থলে তর্ক নিষ্য়োজন।” অতঃপর শাস্ত্রীয় অন্যান্য কথাবার্তায় 
কিছুক্ষণ কাটাইয়া সভা ভঙ্গ হইল। 

গৌরী যে বৈষ্বচরণের পাগ্ডিত্যে ভয় পাইয়! তাহার সহিত 
অগ্য তর্কযুদ্ধে নিরন্ত হইলেন, তাহা নহে । ঠাকুরের চাল-চলন, 
আচার-ব্যবহার ও অন্ঠান্ত লক্ষণাদি দেখিয়! এই অল্পাদিনেই তিনি 
তপস্থযা-প্রস্থুত তীক্ষুদৃষ্টিসহায়ে প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছিলেন__ 
ইনি সামান্ত নহেন, ইনি মহাপুরুষ! কারণ ইহার কিছুদিন পরেই 
ঠাকুর একদিন গৌরীর মন পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত তাহাকে 
জিজ্ঞানা করেন-_“আচ্ছা, বৈষ্বচরণ (নিজের শরীর দেখাইয়া ) 
একে অবতার বলে; এটা কি হতে পারে? তোমার কি বোধ 
হয় বল দেখি ?” 

গৌরী তাহাতে গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন-_“বৈষ্ণবচরণ 
আপনাকে অবতার বলে? তবে তছোট কথা বলে। আমার 
ঠাকুরের সম্বন্ধে ধারণা, ধাহার অংশ হইতে যুগে যুগে অবতারেরা 
গৌরীর ধারণা লোককল্যাণ-সাধনে জগতে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, 
যাহার শক্তিতে তাহার] এ কাধ্য সাধন করেন, আপনি তিনিই 1” 
ঠাকুর শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_-“ও বাবা! তুমি ষেআবার 
তাকেও ( বৈষ্ণবচরণকেও ) ছাড়িয়ে যাও! কেন বল দেখি? 
আমাতে কি দেখেছ, বল দেখি?” গৌরী বলিলেন, “শাস্ত্প্রমাণে 
এবং নিজের প্রাণের অন্ভুভব হইতেই বলিতেছি। এ বিষয়ে 
যদি কেহ বিরুদ্ধ পক্ষাবলম্বনে আমার সহিত বাদে প্রবৃত্ত হয়, 
তাহা হইলে আমি আমার ধারণা প্রমাণ করিতেও প্রস্তুত আছি।”* 
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ঠাকুর বালকের ন্যায় বলিলেন, “তোমরা সব এত কথা বল, 
কিন্তু কে জানে বাবু, আমি ত কিছু জানি না!” 
গৌরী বলিলেন, “ঠিক কথ|। শাস্ত্র এ কথা বলেন-_ 
আপনিও আপনাকে জানেন না। অতএব অন্ে আর কি করে 
আপনাকে জানবে বলুন? যদ্দি কাহাকেও কৃপা করে জানান 
তবেই মে জানতে পারে।” 
পণ্ডিতজীর বিশ্বাসের কথা শুনিয়া ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন। 
দিন দিন গৌরী ঠাকুরের প্রতি অধিকতর আকৃইট হইতে লাগিলেন। 
তাহার শাস্ত্রজ্ঞান ও সাধনের ফল এতদিনে 


১৮০৭ ঠাকুরের দিব্যসঙ্গে পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়া 
গৌরীর ংসারে তীব্র বৈরাগ্যরূপে প্রকাশ পাইতে 
১ লাগিল। দিন দিন তাহার মন পাণ্ডিত্য, লোক- 
করি মান্য, সিদ্ধাই প্রভৃতি সকল বস্তুর প্রতি বীতরাগ 
টা হইয়া ঈশ্বরের শ্রীপাদপদ্মে গুটাইয়া আপিতে 


লাগিল। এখন আর গৌরীর সে পা্তি্ত্যের 
অহঙ্কার নাই, সে দাম্ভিকতা কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে, সে 
তর্কপ্রিয়তা এককালে নীরব হইয়াছে । তিনি এখন বুঝিয়াছেন, 
ঈশ্বরপাদপন্ম-লাভের একান্ত চেষ্টা না করিয়া এতদিন বৃথা কাল 
কাটাইয়াছেন__আর ওরূপে কালক্ষেপ উচিত নহে। তাহার মনে 
এখন সঙ্বল্প স্থির-_সর্বন্ধ ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিপুর্ণ 
চিত্তে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া ব্যাকুল অন্তরে তাহাকে ভাকিয়া দিন 
কয়ট। কাটাইয়া দিবেন; এইবপে যদি তার কৃপা ও দর্শনলাভ 
করিতে পারেন ! 
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বৈষ্ঞবচরণ ও গৌরীর কথ! 


এইরূপে ঠাকুরের সঙ্গসথখে ও ঈশ্বরচিস্তায় দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাস কাটিয়া যাইতে লাগিল। অনেক দ্িন বাটী 
হইতে অন্তরে আছেন বলিয়া ফিরিবার জন্য পণ্ডিতজীর স্ত্রী-পুত্র 
পরিবারবর্গ বারংবার পত্র লিখিতে লাগিল। কারণ তাহার! 
লোকমুখে আভাস পাইতেছিল, দক্ষিণেশ্বরের কোন এক উন্মত্ত 
সাধুর সহিত মিলিত হইয়া পণ্ডিতজীর মনের অবস্থা কেমন 
এক রকম হইয়া! গিয়াছে। 

পাছে তাহার! দক্ষিণেশ্বরে আপিয়া তাহাকে টানাটানি করিয়া 
সংসারে পুনরায় লিপ্ত করে, তাহাদের চিঠির আভাসে পণ্ডিতজীর 
মনে এ ভাঁবনাও ক্রমশঃ প্রবেশ হইতে লাগিল। অনেক ভাবিয়া 
চিস্তিয়া গৌরী উপায় উদ্ভাবন করিলেন এবং শুভ মুহূর্তের উদয় 
জানিয়া ঠাকুরের শ্রীপদে প্রণাম করিয়া! সজলনয়নে ব্দায় 
প্রার্থনা করিলেন। ঠাকুর বলিলেন, “সে কি গৌরী, সহসা 
বিদায় কেন? কোথায় যাবে ?” 

গৌরী করযোড়ে উত্তর করিলেন, “আশীর্বাদ করুন যেন 
অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। ঈশ্বরবস্ত লাভ না করিয়া আব সংসারে ফিরিব 
না।” তদবধি সংসারে আর কখনও কেহ বহু অন্ুসন্ধানেও গৌরী 
পণ্ডিতের দেখা পাইলেন না। 

এইরূপে ঠাকুর বৈষ্ণবচরণ এবং গৌরীর জীবনের নান! কথা 
আমাদিগের নিকট অনেক সময় উল্লেখ করিতেন। আবার কখন 


বৈষবচরণ বা কোন বিষয়ের ক্থাপ্রসঙ্গে তাহাদিগকে এ 
৯ বিষয়ে কি মতামত প্রকাশ করিতে শুনিয়াছিলেন, 
করিহা সে বিষয়েরও উল্লেখ করিতেন। আমাদের মনে 
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প্রীশ্রীরামকৃঞ্খলীলাপ্রসঙ্গ 


আছে, একদিন জনৈক ভক্ত সাধককে উপদেশ 


ঠাকুরের 
উপদেশ-__ দিতে দিতে ঠাকুর তাহাকে বলিতেছেন, “মান্গষে 
টা ইষ্টবুদ্ধি ঠিক ঠিক হলে তবে ভগবানলাভ হয়। 


বৈষ্ণবচরণ বোল্‌্তো--নরলীলায় বিশ্বাস হলে 
তবে পূর্ণ জ্ঞান হয়।” 
কখন বা কোন ভক্তের “কালী” ও কষ্টে বিশেষ ভেদবুদ্ধি 
দেখিয়া তাহাকে বলিতেন, “৪ কি হীন বুদ্ধি তোর? জানবি যে 
কালী ও কৃষ্ণ তোর ইঠ্ই কালী, রুষ্ণ, গৌর, সব হয়েছেন । 
অভেদ-বুদ্ধি তা বলে কি নিজের ইষ্ট ছেড়ে তোকে গৌর 
ম্ব্ধে গৌরী ভজতে বলছি, তা নয়। তবে দ্ধেষবুদ্ধিট। ত্যাগ 
কর্বি। তোর ইষ্টই কৃষ্ণ হয়েছেন, গৌর হয়েছেন-__এই জ্ঞানটা 
ভিতরে ঠিক রাখবি। দেখ না, গেরন্তের বৌ শ্বশুরবাড়ী গিয়ে 
শ্বশুর, শাশুড়ী, ননদ, দেওর, ভাস্বর সকলকে যথাযোগ্য মান্য 
ভক্তি ও সেবা করে-কিন্তু মনের সকল কথা খুলে বলা আর 
শোয়া কেবল এক স্বামীর সঙ্গেই করে। সে জানে যে, স্বামীর 
জন্যই শ্বশুর শাশুড়ী প্রভৃতি তার আপনীর। সেই বুকম নিজের 
ইষ্টকে এ স্বামীর মতন জানবি। আর তার সঙ্গে সম্বন্ধ হতেই 
তার অন্য সকল রূপের সহিত সম্বন্ধ, তাদের সব শ্রদ্ধা ভক্তি করা-_ 
এইটে জানবি। এরূপ জেনে ঘ্েষবুদ্ধিট| তাড়িয়ে দিবি। গৌরী 
বোল্তো--কালী আর গৌরাঙ্গ এক বোধ হলে তবে বুঝবো যে 
ঠিক জ্ঞান হল 1১৮ 
আবার কখন বা ঠাকুর কোন ভক্তের মন সংসারে কাহারও 
প্রতি অত্যন্ত আসক্ত থাকায় স্থির হইতেছে না দেখিয়! তাহাকে 
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তাহার ভালবাসার পাত্রকেই ভগবানের মুণ্ডিজ্ঞানে সেবা করিতে ও 


ভালবাসার ভালবাসিতে বলিতেন। লীলা প্রসঙ্গে পূর্ব্বে একস্থলে 
পাত্রকে আমর! পাঠককে বলিয়াছি, কেমন করিয়া ঠাকুর 
ভগবান্র 


ৃন্তি বলিরা জনৈকা স্ত্রী-ভক্তের মন তাহার অল্পবয়স্ক 
ভাবা ননবনধে ভ্রাতুত্পুত্রের উপর অত্যন্ত আসক্ত দেখিয়া তাহাকে 
জিরা এ বালককেই গোপাল বা বালকুষ্জ জ্ঞানে 
সেবা করিতে ও ভালবামিতে বলিতেছেন এবং এরূপ অনুষ্ঠানের 
ফলে এ স্্ী-ভক্তের স্বল্পলকালেই ভাবসমাধি-উদয়ের কথারও উল্লেখ 
করিয়াছি ।১ ভালবাসার পাত্রকে ঈশ্বরজ্ঞানে শ্রদ্ধ। ও ভক্তি করার 
কথ1 বলিতে বলিতে কখন কখন ঠাকুর বৈষ্ণবচরণের এ বিষয়ক 
মতের উল্লেখ করিয়া বলিতেন, “টবষ্চবচরণ বোল্তো, যে যাকে 
ভালবাসে তাঁকে ইষ্ট বলে জানলে ভগবানে শীঘ্র মন যায়।” 
বলিয়্াই আবার বুঝাইয়! দিতেন, “সে এ কথা তাদের সম্প্রদায়ের 
মেয়েদের করতে বোল্‌্তো ; তজ্জন্য দৃষ্য হত না_তাদের সব 
পরকীয়া নায়িকার ভাব কিনা? পরকীয়া নায়িকার উপপতির 
ওপর যেমন মনের টান, সেই টানটা ঈশ্বরে আরোপ করতেই 
তারা চাইত ।” ওটা কিন্ত সাধারণের শিক্ষা দিবার যে কথা 
নহে, তাহাঁও ঠাকুর বলিতেন। বলিতেন, তাতে ব্যভিচার 
বাড়বে। তবে নিজের পতি পুত্র বা অন্য কোন আত্মীয়কে ঈশ্বরের 
মৃদ্তিজ্ঞানে সেবা করিতে, ভালবাসিতে ঠাকুরের অমত ছিল না 
এবং তীহার পদ্াশ্িত অনেক ভক্তকে যে তিনি এরূপ করিতে 
শিক্ষাও দিতেন, তাহা! আমাদের জানা আছে। 


১ পূরববার্ধ, প্রথম অধ্যায় । 
৪৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্জলীলা প্রসঙ্গ 


ভাবিয়া দেখিলে বাস্তবিক উহা! যে অশান্ত্রীয় নবীন মত নহে, 
তাহাও বেশ বুঝিতে পারা যায়। উপনিষৎকার খধি যাঁজ্ঞবন্ধ্য- 
মৈত্রিয়ী-নংবাদে১ শিক্ষা দিতেছেন_-পতির ভিতর 

রা ৮ আত্মন্বরূপ শ্রীভগবান রহিয়াছেন বলিয়াই স্ত্রীর 
উপনিষদেরা  পতিকে প্রিষ্ষ বোধ হয়; স্ত্রীর ভিতর তিনি 
যাক্বন্কা- থাকাতেই পবিত্র মন স্ত্রীর প্রতি আরুষ্ট হইয়া 
ঈিস্িনিনা থাকে। এইরূপে ত্রাহ্ণের ভিতর, ক্ষব্রিয়ের 
ভিতর, ধনের ভিতর; পৃথিবীর যে সমপ্ত বস্ত অন্তরের প্রিয়বুদ্ধির 
উদয় করিয়া মানব-মন আকর্ষণ করে সে সমস্তের ভিতরেই প্রিয় 
স্ববূপ, আনন্দন্বরূপ এশ্ববিক অংশের বিছ্ামানত| দেখিয়া ভাঁল- 
বাসিবার উপদেশ ভারতের উপনিষৎকার খধিগণ বহু প্রাচীন যুগ 
হইতেই আমাদের শিক্ষা দ্রিতেছেন। দেবষি নারদাদি ভক্তি- 
স্থত্রের আচাধ্যগণও জীবকে ঈশ্বরের দ্রিকে কামক্রোধাদ্ি রিপু- 
সকলের পেগ ফিরাইয়া দিতে বলিয়া এবং সখ্য-বাৎসল্য-মধুর- 
রসাদি আশ্রয় করিয়া ঈশ্বরকে ভাকিবার উপদেশ করিয়া 
উপনিষত্কার খুষিদিগেরই যে পদাঙ্গমরণ কখিয়াছেন, ইহা স্পষ্ট 
বুঝা যায়। অতএব ঠাকুরের এ বিষয়ক মত যে শাস্ত্রানুগত, 
তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে । ঈশ্বরাবতার মহাপুরুষেরা পুর্ব 
পূর্ব শান্ত্রকলের মধ্যাদা সম্যক রক্ষা করিয়া তাহাদের 
প্রবর্তিত বিধানের অবিরোধী কোন নৃতন পথের সংবাদই 
যে ধর্মজগতে আনিয়! দেন, একথা আর ব্লিয়! বুঝাইতে হইবে 
না। যে-কোন অবতারপুরুষের জীবনালোচন! করিলেই উহা 


বুহদারণ্যক উপনিষদ্‌__€ম ব্রাঙ্গণ। 
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বৈষ্বচরণ ও গৌরীর কথা 


বুঝিতে পারা যাঁয়। বর্তমান যুগাবতার শ্রীরামকুষ্ণের জীবনেও 
ভার ও এঁ বিষয়ের অক্ষুপ্ন পরিচয় আমর! সর্বদা সকল 
সর্বদা! শান্্রমর্যাদ। বিষয়ে পাইয়াছি, একথাই আমরা পাঠককে 
89 'লীলা প্রসঙ্গে বুঝাইতে প্রয়ানী। যদি ন| পারি, 
সম্মান কর! সম্বন্ধে তবে পাঠক যেন বুঝেন উহা আমাদের একদেশী 
ঠাকুরের শিক্ষা বুদ্ধির দৌষেই হইতেছে__-যে ঠাকুর “যত মত 
তত পথ-রূপ অদৃষ্টপূর্বব সত্য আধ্যাত্মিক জগতে প্রথম প্রকাশ 
করিয়া জনসাধারণকে মুগ্ধ করিয়াছেন, তাহার ক্রাট বা দোষে নহে। 
পাশ্চাত্য নীতি_যাহার প্রয়োগ সুচতুর ছুনিয়াদার পাশ্চাত্য কেবল 
অপর ব্যক্তি ও জাতির কাঁধ্যাকাধ্য-বিচারণের সময়েই বিশেষভাবে 
করিয়া থাকেন, নিজের কাধ্যকলাপ বিচার করিতে ষাইয়া প্রায়ই 
পাণ্টাইয়া দেন, সেই পাশ্চাত্য নীতির অঙ্গসরণ করিয়া আমরা! 
যাহাকে জঘন্য কর্তীভজাঁদি মত বলিয়া নাপিকা কুঞ্চিত করি, এ 
কর্তীভজাদি মত হইতে শুদ্ধাদ্বৈত বেদাস্তমত পধ্যন্ত সকল মতই এ 
দেবমানব ঠাকুরের নিকট সপম্মানে ঈশ্বরলাভের পথ বলিস! স্থান- 
প্রাপ্ত হইত এবং অধিকারি-বিশেষে অনুষ্ঠেয় বলিয়া! নিদ্দিষ্টও হইত। 
আম্র/ অনেকে দ্বেষবুদ্ধিগ্রণোদিত হইয়া ঠাকুরকে অনেক সময় 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি--“মভাশয়, অত বড় উচ্চদরের পাধিকা ত্রাহ্ষণী 
পঞ্চ-মকার লইয়া সাধন করিতেন, এটা কিরপ? অথবা অত বড় 
উচ্চদরের ভক্ত স্ুপগ্ডিত বৈষ্ণবচরণ পরকীর়া-গ্রহণে বিরত হন: 
নাই-_-এ ত বড় খারাপ!” 

ঠাকুবও তাহাতে বারংবার আমাদের বলিয়াছেন, “ওতে ওদের 
দোষ নেই রে! ওরা ষোলআনা মন দিয়ে বিশ্বাস কোর্ত, এটেই 
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ঈশ্বর-লাভের পথ। নঈশ্বরলাভ হবে বোলে যে যেটা সরলভাবে 
প্রাণের সহিত বিশ্বান কোরে অনুষ্ঠান করে, সেটাকে খারাপ 
বলতে নেই, নিন্দা করতে নেই। কারও ভাব নষ্ট করতে নেই। 
কেন-না যে-কোন একটা ভাব ঠিক ঠিক ধরলে তা থেকেই 
ভাবময় ভগবানকে পাওয়া যায়, যে যার ভাব ধ'রে তাঁকে 
( ঈশ্বরকে ) ডেকে যা। আব, কারো ভাবের নিন্দা করিস নি বা 
অপরের ভাবট৷ নিজের বলে ধরতে, নিতে যাস্‌ নি।” এই বলিয়াই 
সদানন্দময় ঠাকুর অনেক সময় গাহিতেন-_ 

আপনাতে আপনি থেকো যেও ন1 মন কারু ঘরে। 

যা চাবি তাই বসে পাবি, খোজ নিজ অন্তঃপুরে ॥ 

পরম ধন সে পরশমণি, যাচাবি তাই দিতে পারে, 
(ও মন ) কত মণি পড়ে আছে, সে চিস্তামণির নাচছুয়ারে ॥ 


তীর্থগমন ছুঃখন্রমণ, মন উচাটন হয়োনা রে, 
( তুমি) আনন্দে ত্রিবেণী-ঙ্গানে শীতল হওনা মুলাধারে ॥ 
কি দেখ কমলাকাস্ত, মিছে বাজি এ সংসারে, 


( তুমি ) বাজিকরে চিন্লেনাকো, (যে এই ) ঘটের 
ভিতর বিরাজ করে ॥ 
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অহং সর্ধব্য প্রভবে মত্তঃ সব্বং প্রব্র্ততে | 
ইতি মতা ভ্ন্তে মাং বুধ! ভাবদমন্থিতাঃ ॥ 

_ গীতা, ১৭৮ 
তেষামেবানুকম্পার্থমহমজ্ঞানজং তমঃ | 
নাশয়াম্যাতভা বনে জ্ঞানদীপেন ভাসম্বতা। ॥ 

গীতা, ১০1১১ 


ঠাকুর এক সময়ে আমাদের বলিয়াছিলেন, “কেশব সেনের 
আসবার পর থেকে তোদের মত “ইয়ং বেঙ্গলেরঃ (০৪ 
130102] ) দলই সব এখানে (আমার নিকটে ) আস্তে শ্ক্ক 
করেছে। আগে আগে এখানে কত যে সাধু-সন্ত, ত্যাগী-সন্ন্যাসী, 
বৈরাগী-বাবাজী সব আস্ত যেতো, তা তোরা কি জানবি? রেল 
হবার পর থেকে তারা সব আর এদিকে আমে না। নইলে রেল 
হবার আগে ঘত সাধুরা সব গঙ্গার ধার দিয়ে হাটা পথ ধরে সাগরে 
চান্‌ (মান) করতে ও ৬জগন্নাথ দেখতে আস্ত। রাসমণির 
বাগানে ডেরা-ডাণ্ডা ফেলে অন্ততঃ দু-চার দিন 

রা থাকা, বিশ্রাম করা তারা সকলে কোরতোই 
সহিত মিলন কোর্তো।। কেউ কেউ আবার কিছুকাল থেকেই 
ক্পেহ _ যেত। কেন জানিস্‌? সাবুরা “দিশা-জ্গলঃ ও 'র- 
পানির সুবিধা না দেখে কোথাও আড্ডা করে না। “দিশা-জঙ্গল: 
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কি না--শৌচাদির জন্য স্থবিধাজনক নিরেল! জায়গা । আর, 
“অন্ন-পানি” কি না-_ভিক্ষা। ভিক্ষান্পেই তো সাধুদের শরীরধারণ-_- 
সেজন্য যেখানে সহজে ভিক্ষা পাওয়া যায়, তারই নিকটে সাধুর 
“আসন? অর্থাৎ থাকিবার স্থান ঠিক করে। 

“আবার চল্তে চল্তে ক্লান্ত হয়ে পড়লে ভিক্ষার কষ্ট সা করেও 

বরং সাধুর। কোন স্থানে দু-এক দিনের জন্য আড্ডা করে থাকে, 

কিন্তু যেখানে জলের কষ্ট এধং “দিশা-জঙ্গলের 
দিনের কষ্ট ঝ| শৌচাদি যাবার “ফারাক (নির্জন ) 
সুবিধা দেখিয়া! স্থান নেই, সেখানে কখনও থাকে না। ভাল ভাল 
ভিসির সাধুরা ওসব ( শৌচাদ্ি) কাজ যেখানে সকলে 
করে, যেখানে লোকের নজরে পড়তে হবে সেখানে করে না। 
অনেক দূরে নিবেলা (নিরালয় ) জায়গায় গোপনে সেরে আসে! 
সাঁধুদের কাছে একটা গল্প শুনেছিলাম__ 

“একজন লোক ভাল ত্যাগী সাধু দেখবে বলে সন্ধান করে 
ফির্ছিল। তাকে একজন বলে দিলে যে, ঘে সাধুকে লোকালয় 
ছাঁড়িয়ে অনেক দূরে গিয়ে শোচাদি সারতে দেখবে, 
তাকেই জান্বে ঠিক ঠিক ত্যাগী। সে এ কথাটি 
মনে রেখে লোকালয়ের বাহিরে সন্ধান করতে করতে এক দিন 
একজন সাধুকে অপর সকলের চেয়ে অনেক অধিক দূরে গিয়ে এ 
সব কাজ সারতে দেখতে পেলে ও তাঁর পেছনে পেছনে গিয়ে সে 
কেমন লোক তাই জান্তে চেষ্টা করতে লাগলো । এখন, সে 
দেশের বাজার মেয়ে শুনেছিল যে ঠিক ঠিক যোগী পুরুষকে বিয়ে 
কর্তে পারলে স্ুপুত্তর লাভ হয়; কারণ শাস্ত্রে আছে-যোগী- 

৫০ 


এ সম্বন্ধে গল্প 


গুরুভাব ও নানা সাধুসন্প্রদায় 


পুরুষদের ওরসেই সাধুপুরুষেরা জন্মগ্রহণ করেন। বরাঁজার মেয়ে 
তাই সাধুবা যেখানে আড্ডা করেছিল, সেখানে মনের মত পতি 
খুঁজতে এসে এ সাধুটিকে পছন্দ করে বাড়ী ফিরে গিয়ে তার 
বাপকে বললে যে, সে এ সাঁধুকে বিবাহ করবে । রাজা মেয়েটিকে 
বড় ভালবাসতো1। মেয়ে জেদ করে ধরেছে, কাজেই রাজা সেই 
সাধুর কাছে এসে এঅদ্ধেক রাজত্ব দেব” ইত্যাদি বলে অনেক করে 
বুঝালে যাতে সাধু বাজকন্যাকে বিবাহ করে । কিন্তু সাধু রাজার 
সেসব কথায় কিছুতেই ভূললো না। কাঁকেও কিছু না বলে 
রাতারাতি সে স্থান ছেড়ে পালিয়ে গেল। আগে যার কথা বলেছি, 
সেই লোকটি সাঁধুর এরূপ অদ্ভুত ত্যাগ দেখে বুঝলে যে, বাস্তবিকই 
মে একজন ব্রদ্ধজ্ঞ পুরুষের দর্শন পেয়েছে ও তার শরণাপন্ন হয়ে 
তার মুখে উপদেশ পেয়ে তার কৃপায় ঈশ্বর-ভক্তি লাভ করে কৃতার্থ 
হ'ল। 

“রাসমণির বাগানে ভিক্ষার সুবিধা, মা গঙ্গার কুূপায় জলেরও 
অভাব নেই। আবার নিকটেই মনের মত “দিশা-জঙ্গল” যাবার 
রিনা স্থান__কাজেই সাধুর তখন তখন এখানেই ভেরা 
কালীবাটাতে করতো । আবার, কথা মুখে হাটে--এ সাধু ওকে 
রি ও. বল্লে, দে আর একজন এদিকে আস্ছে জেনে 
বিশেষ সুবিধা. তাঁকে বল্লে-__এইরূপে বাসমণির বাগান যে সাগর 
উদ ও জগন্নাথ দেখ তে যাবার পথে একটি ডের কর- 

বার বেশ জায়গা, একথাট। সকল সাধুদের ভেতরেই 
তখন চাউর হয়ে গিয়েছিল” 

ঠাকুর আরও ব্লিতেন, “এক এক সময়ে এক এক রকমের 
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লাধুর ভির লেগে যেত। এক সময়ে সন্ন্যাসী পরমহংসই যত 


ভিন্ন ভিন্ন আস্তে লাগল! পেট-বৈরাগীর দল নয়-সব 
সময়ে ভাল ভাল লোক। (নিজের ঘর দেখাইয়]) 
ভিন্ন ভিন্ন দিনরাতি ্ ই 

সাধুসপ্প্রদায়ের. ঘরে দিনরাঁত্তির তাদের ভিড় লেগেই থাকৃত। 
আগমন আর দিবারাত্তির ব্রহ্ম ও মায়ার স্বরূপ, অস্তি 


ভাতি প্রিয়--এই সব বেদান্তের কথাই চলতো ।” 
অন্তি, ভাতি, প্রিয়- ঠাকুর এ কথা কয়টি বলিয়াই আবার 
বুঝাইয়া দিতেন। বলিতেন, “মেট! কি জানিস ?- ব্রদ্ষের স্বরূপ 3 
দি যাতে এ ভাবে বৌঝান আছে, ধিনিই “অস্তিঃ 
বোস্তবিচার_. কি নাঠিক ঠিক বিদ্যমান আছেন, তিনিই 
ভাতি, ভাতি” কি না প্রকাশ পাচ্ছেন। এখন, 
প্রকাশটা” হচ্চে জ্ঞানের স্বভাব। যে জিনিসটার 
সম্বন্ধে আমার জ্ঞান হয়েছে সেটাই আমাদের কাছে প্রকাশিত 
রয়েছে । যেটার জ্ঞান নাই সে জিনিসটা আমাদের কাছে অপ্রকাশ 
রয়েছে। কেমন, না? তাই বেদীস্ত বলে, যে জিনিসটার যখনি 
আমাদের অন্তিত্ববোধ হল, তখনি অমনি সেই বোধের সঙ্গে সঙ্গে 
সেই জিনিসটা! আমাদের কাছে দীপ্তিমান বা প্রকাশিত বলে বোধ 
হল-_অর্থাৎ তার জ্ঞান-স্বূপের কথাটা আমাদের বোধ হল। 
আর অমনি সেটা আমাদের প্রিয় বলে বোধ হল-_অর্থাৎ তার 
ভেতরের আনন্দ-স্বরূপ আমাদের মনে প্রিয় বুদ্ধির উদয় করে 
সেটাকে ভালবাসতে আমাদের আকর্ষণ কর্লে। এইরূপে 
যেখানেই আমাদের অস্তিত্ব-জ্ঞান হচ্চে, সেখানেই আবার সঙ্গে 
সঙ্গে জ্ঞান-স্বরূপ ও আনন্-ম্বূপের জান হচ্চে। সে জন্য, যেটা 
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'অস্তিত সেটাই “ভাতি"' ও “প্রিয়-যেট1 “ভাতি” সেটাই “অস্ত? 
ও “প্রিয়” এবং যেটা পপ্রিয়' সেটাই “অস্তি” ও “ভাতি” বলে 
বোধ হচ্চে । কারণ যে ব্রহ্মবস্ত হতে এই জগৎ ও জগতের প্রত্যেক 
বস্তু ও ব্যক্তির উদয় হয়েছে, তার স্বরূপই হচ্চে 'অন্তিভাতি-প্রিয়, 
বা সৎচিৎআনন্দ। সে জন্তই উত্তর গীতায় বলেছে-_জ্ঞান হলে 
বোঝ] যায়, যেখানে বা যে বস্ত বা ব্যক্তিতে তোমার মনকে টানছে, 
সেখানে বা সেই সেই বস্ত ও ব্যক্তির ভেতর পরমাত্মা বয়েছেন। 
ত্র যত্র মনে! যাতি তত্র তত্র পরং পদং | রূপ-রমসেও তার অংশ 
রয়েছে বলে লোকের মন সেদিকে ছোটে, একথা বেদেও আছে। 

"এ সব কথা নিয়ে তাদের ভেতর ধুম তর্কবিচার লেগে যেত। 
(আমার ) আবার তখন খুব পেটের অস্থুখ, আমাশয় । হাতের 
জল শুকাত না! ঘরের কোণে হ্ৃছু সরা পেতে রাখত। সেই 
পেটের অস্থথে ভূগচি, আর তাদের এ সব জ্ঞানবিচার শুন্চি ! 
আর, যে কথাটার তারা কোন মীমাংসা করে উঠতে পার্চে না, 
(নিজের শরীর দেখাইয়া) ভিতর থেকে তার এমন এক একট! 
সহজ কথায় মীমাংসা মা তুলে দেখিয়ে দিচ্চেন ।-_সেইটে তাদের 
বল্চি, আর তাদের সব ঝগড়া-বিবাদ মিটে যাচ্ছে! 

“একবার এক সাধু এল, তার মুখখাঁনিতে বেশ একটি স্বন্দর 
বর জ্যোতিঃ রয়েছে । সে কেবল বসে থাকে আর 
আননান্বরূপ ফিক ফিক করে হাসে! কাল সন্ধ্যা একবার করে 
রি ঘরের বাহিরে এসে মে গাছপালা, আকাশ, গঙ্গা 

সব তাকিয়ে তাকিয়ে দেখত ও আনন্দে বিভোর 
হয়ে দু হাত তুলে নাচত) কখন বা হেসে গড়াগড়ি দিত, আর 
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বল্ত, “বাঃ বাঃ ক্যায়া মায়া ক্যায়সা প্রপঞ্চ বনায়! 1” অর্থাৎ, 
ঈশ্বর কি স্বন্বর মাঁয় বিস্তার করেছেন! তার এ ছিল উপাসন!। 

তার আনন্দলাভ হয়েছিল । 
“আর একবার এক সাধু আমে-সে জ্ঞানোনম্মাদ ! দেখতে যেন 
পিশাচের মত--উলঙ্গ, গায়ে মাথায় ধুলো, বড় বড় নখ চুল, 
গায়ে মরার কাথার মত একখানা কাথা! কালী- 


ঠাকুরের 
জ্ঞানোন্মাদ ঘরের সামনে দাড়িয়ে দর্শন কর্‌ৃতৈ করতে এমন 
না স্তব পড়লে, যেন মন্দিরটা শুদ্ধ কাপতে লাগল; 


আর মা যেন প্রসন্ন হয়ে হাসতে লাগলেন! তারপর কাঙ্গালীর৷ 
খানে বসে প্রসাদ পায়, সেখাঁনে তাদের সঙ্গে প্রসাদ পাবে বলে 
বসতে গেল। কিন্তু তার এ রকম চেহারা দেখে তারাও তাকে 
কাছে বস্তে দিলে না, তাড়িয়ে দিলে । তারপর দেখি, প্রসাদ 
পেয়ে সকলে যেখানে উচ্ছিষ্ট পাতাগুলো! ফেলেছে, সেখানে বসে 
কুকুরদের সঙ্গে এটো ভাতগুলো খাচ্চে! একটা কুকুরের ঘাড়ে 
হাত দিয়ে রয়েছে, আর একই পাতে এ কুকুরটাও খাচ্ছে, আর 
খাচ্চে! অচেনা লোকে ঘাড় ধরেছে, তাতে কুকুরটা কিছু 
বল্ছে না বা পালাতে চেষ্টাও কর্চে না! তাকে দেখে মনে ভয় 
হল যে, শেষে আমারও এরূপ অবস্থা হয়ে এ রকম থাকৃতে বেড়াতে 
হবে নাকি! 

“দেখে এসেই হ্বহকে বুম, “্বহ, এ যে-সে উন্মাদ নয়-_ 
জ্ঞানোন্নাদ। এ কথা শুনে হছু তাকে দেখতে ছুটলো।  গিক্বে 
দেখে, তখন নে বাগানের বাইরে চলে যাচ্চে। হ্বছু অনেক দুর 
তার সঙ্গে সঙ্গে চল্‌লো, আর বল্‌্তে লাগল, “মহারাজ! ভগবানকে 
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কেমন করে পাব, কিছু উপদেশ দ্বিন।, প্রথম ক্কিছুই বললে 
না। তারপর যখন হৃদে কিছুতেই ছাড়লে না, 
গারস্মেও সঙ্গে সঙ্গে যেতে লাগল, তখন পথের ধারের নর্দমার 
নর্দমমার জল জল দেখিয়ে বললে-_-এই নর্দমীর জল আর এ 
এক বোধহয়। গঙ্গার জল যখন এক বোধ হবে, সমান পবিত্র 
পরমহংসদের 
বালক, পিশাচ জ্ঞান হবে, তখন পাবি।, এই পধ্যন্ত--আর 
বাউম্াদের কিছুই বললে না। হ্ৃদে আরও কিছু শোন্বার ঢের 
টা চেষ্টা করলে, বললে, "মহারাজ! আমাকে চেল 
করে সঙ্গে নিন। তাতে কোন কথাই বললে ন1। 
তারপর অনেক দূর গিয়ে একবার ফিরে দেখলে হৃছু তখনও সঙ্গে 
সঙ্গে আসচে। দেখেই চোখ রাঙিয়ে ইট তুলে হৃদ্দেকে মারতে 
তাড়া কর্লে। হৃদে যেমন পালাল অমনি ইট ফেলে মে পথ ছেড়ে 
কোন্‌ দিকে যে সরে পড়লো, হৃদে তাকে আর দেখতে পেলে না। 
অমন সব সাধু, লোকে বিরক্ত করবে বলে এ রকম বেশে থাকে । 
এ সাধুটির ঠিক ঠিক পরমহংস অবস্থা হয়েছিল শাস্ে আছে, 
ঠিক ঠিক পরম্হংসেরা বালকবং, পিশাচবত, উন্মাদবৎ হয়ে সংসারে 
থাকে। মেজন্য পরমহংসেরা ছোট ছেট ছেলেদের আপনাদের 
কাছে রেখে তাদের মত হতে শেখে । ছেলেদের যেমন সংসারের 
কোন জিনিসে আট নেই, সকল বিষয়ে সেই রকম হবার চেষ্টা 
করে। দ্েখিস্‌ নি, বালককে হয়ত একখানি নৃতন কাপড় মা পরিয়ে 
দিয়েছে, তাতে কতই আনন্দ! যদি বলিস্‌, “কাপড়খানি আমায় 
দিবি? সে অমনি বলে উঠবে, লি, দেব না, মা আমায় দিয়েছে ।, 
বলেই আবার হয়ত কাপড়ের খোটটা জোর করে ধরবে, আর 
৫৪ 


শশ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


তোর দিকে দেখতে থাকৃবে-_-পাছে তুই সেখাঁনি কেড়ে নিস্‌। 
কাপড়খানাতেই তখন যেন তার প্রাণট! সব পড়ে আছে! তার 
পরেই হয়ত তোর হাতে একট! সিকি-পয়সার খেলন1 দেখে বল্বে, 
“এঁটে দে, আমি তোকে কাপড়খান। দিচ্ছি আবার কিছু পরেই 
হয়ত মে খেলনাট! ফেলে একট] ফুল নিতে ছুটবে । তার কাপড়েও 
যেমন আট.. খেলনাটায়ও সেই রকম আট.। ঠিক ঠিক জ্ঞানীদেরও 
এ রকম হয়। 

“এই রকম করে কতদিন গেল। তারপর তাদের (সন্ন্যাসী 
পরমহংসশ্রেণীর ) যাওয়া-আসাট1 কমে গেল। তারা গিয়ে, আসতে 


লাগল যত রামাইৎ বাঁবাজী--ভাল ভাল ত্যাগী 
রামাইৎ 


বাযারীদর ভক্ত বৈরাগী বাবাজী । দলে দলে আস্তে লাগলো । 
রা আহা, তাদের সব কি ভক্তি, বিশ্বাস! কি সেবায় 
গমন 


নিষ্ঠা! তাদের একজনের কাছ (নিকট ) থেকেই 
তো রামলাল,» আমার কাছে থেকে গেল। সেসবঢের কথা! 

“সে বাবাজী এ ঠাকুরটির চিরকাল সেবা কর্তো। যেখানে 
রামলাল সন্বঘ্ধে ,যেত, সঙ্গে করে নিয়ে যেত। যা ভিক্ষা পেত 
ঠাকুরের কথা রেধে বেড়ে তাঁকে (রামলালাকে ) ভোগ দিত। 
শুধু তাই নয়_-সে দেখতে পেত রামলাল! সত্য সত্যই খাচ্ছে বা 


০ সম ০ শপ 


১ “রামলালা” অর্থাৎ বালকবেশী শ্রীরামচন্দ্র। ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
লোকে বালকঝালিকাদের আদর করিয়া লাল্‌ বা লাল! ও লালী বলিয়া ডাকে। 
সেইজস্ঠ শ্রীরামচন্দ্রের বাল্যাবস্থার পরিচায়ক শ্রী অষ্টধাতুনির্মিত মুর্তিটিকে উত্ত 
বাবাজী “রামলাল!” বলিয়! সম্বোধন করিতেন । বঙ্গভাবায়ও “দুলাল”, “ছুলালী” 
প্রভৃতি শবের এরূপ প্রয়োগ দেখিতে পাওয়। যায়। 
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কোনও একট! জিনিস খেতে চাচ্ছে, বেড়াতে যেতে চাচ্চে, আব্দার 
করচে, ইত্যাদি! আর এ ঠাকুবটি নিয়েই সে আনন্দে বিভোর, 
“মস্ত; হয়ে থাকতো ! আমিও দেখতে পেতুম রামলাল! এ রকম 
সব কচ্চে! আর রোজ সেই বাবাজীর কাছে চব্বিশ ঘণ্টা বসে 
থাকতুম--আর রামলালাকে দেখতুম ! 

“দিনের পর দিন যত যেতে লাগলো, বামলালারও তত আমার 
উপর পিরীত বাড়তে লাগলো। (আমি) যতক্ষণ বাবাজীর 
( সাধুর ) কাছে থাকি ততক্ষণ সেখানে সে বেশ থাকে_ খেল 
ধুলো! করে; আর ( আমি) যেই সেখান থেকে নিজের ঘরে চলে 
আসি, তখন সেও (আমার) সঙ্গে সঙ্গে চলে আসে! আমি 
বারণ করলেও সাধুর কাছে থাকে না! প্রথম প্রথম ভাবতুম, 
বুঝি মাথার খেয়ালে এ রকমটা দেখি। নইলে তার (সাধুর) 
চিরকেলে পৃজোকরা ঠাকুর, ঠাকুরটিকে মে কত ভালবাসে-_-ভক্তি 
করে" সন্তর্পণে সেবা করে, সে ঠাকুর তার (সাধুর ) চেয়ে আমায় 
ভালবাসবে--এটা কি হতে পারে? কিন্ত ওরকম ভাবলে কি 
হবে? দেখতৃম, সত্য সত্য দেখতুম-এই যেমন তোদের সব 
দেখছি, এই রকম দেখতুম-_ রামলাল! সঙ্গে সঙ্গে কখন আগে 
কখন পেছনে নাচতে নাচতে আস্চে। কখন বা কোলে ওঠবার 
জন্য আবদার কচ্চে। আবার হয়ত কখন বা কোলে করে রয়েছি 
_-কিছুতেই কোলে থাকবে না, কোল থেকে নেমে রোদে দৌড়া- 
দৌড়ি করতে যাবে, কাটাবনে গিয়ে ফুল তুলবে বা গঙ্গার জলে 
নেমে ঝাপাই জুড়বে! যত বারণ করি, “ওরে, অমন করিস নি, 
গরমে পায়ে ফোস্কা পড়বে! ওরে, অত জল ঘাটিস্‌ নি, ঠাণ্ডা লেগে 
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সদ্দি হবে, জ্বর হবে।” সেকি তা শোনে? যেন কেকাকে 
বলছে! হয়ত দেই পদ্মপলাশের মত সুন্দর চোখ ছুটি দিয়ে 
আমার দিকে তাকিয়ে ফিক ফিক করে হাসতে লাগলো, আর 
আরো ছুরস্তপন! করতে লাগলো বা ঠোট দুখানি ফুলিয়ে মুখভঙ্গী 
কোরে ভ্যাঙচাতে লাগলো] | তখন সত্যসত্যই রেগে বলতুম, “তবে 
রে পাজি, রোস্‌, আজ তোকে মেরে হাড় গুড়ে! করে দেবো! 
-বলে রোদ থেকে বা জল থেকে জোর করে টেনে নিয়ে 
আমি; আর এ-জিনিসটা! ও-জিনিসট। দিয়ে ভুলিয়ে ঘরের ভেতর 
খেলতে বলি। আবার কখন বা কিছুতেই ছুষ্টামি থামূচে না দেখে 
চড়ট! চাপড়ট। বসিয়েই দিতাম । মার খেয়ে স্থন্দর ঠোট ছুখানি 
ফুলিয়ে সজলনয়নে আমার দিকে দেখতো! তখন আবার মনে 
কষ্ট হত; কোলে নিয়ে কত আদর করে তাকে ভুলাতাম! 
এ রকম সব ঠিক ঠিক দেখতুম, করতুম ! 

“একদিন নাইতে যাচ্চি, বায়ন] ধরলে সেও যাবে! কি 
করি, নিয়ে গেলুম। তারপর জল থেকে আর কিছুতেই উঠবে 
না, যত বলি, কিছুতেই শোনে না। শেষে রাগ করে জলে 
চুবিয়ে ধরে ব্ললুম-_-তবে নে, কত জল ঘাটতে চাস্‌ ঘাট; আর 
সত্য সত্য দেখলুম মে জলের ভিতর হাঁপিয়ে শিউরে উঠলো! 
তখন আবার তার কষ্ট দেখে, কি কন্পুম বলে কোলে করে জল 
থেকে উঠিয়ে নিয়ে আসি! 

“আর একদিন তার জন্য মনে যে কত কষ্ট হয়েছিল, কত যে 
কেদেছিলাম তা বলবার নয়। সেদিন রামলালা বায়না করচে 
দেখে ভোলাবার জন্য চাঁরটি ধান শুদ্ধ খই খেতে দিয়েছিলুম। 
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তারপর দেখি, এঁ খই খেতে খেতে ধানের তুষ লেগে তার নরম 
জিব চিরে গেছে! তখন মনে কষ্ট হ'ল? তাকে কোলে করে 
ডাক ছেড়ে কাদতে লাগলুম আর মুখখানি ধরে বলতে লাগলুম-_ 
“যে মুখে মা কৌশল্যা লাগবে বলে ক্ষীর, সর, ননীও অতি সন্তর্পণে 
তুলে দিতেন, আমি এমন হতভাগা যে, মেই মুখে এই কদর্ধ্য খাবার 
দিতে মনে একটুও সঙ্কোঁচ হল না !”-_-কথাগুলি বলিতে বলিতেই 
ঠাকুরের আবার পূর্বশোক উথলিয়৷ উঠিল এবং তিনি আমাদের 
সম্মুখে অধীর হইয়া এমন ব্যাকুল ক্রন্দন করিতে লাগিলেন যে, 
রামলালার সহিত তীহার প্রেম-সন্থষ্ধের কথার বিন্দুবিসরগও আমর! 
বুঝিতে না পারিলেও আমাদের চক্ষে জল আসিল ! 
মায়াবদ্ধ জীব আমরা ব্রামলালার এ সব কথা শুনিয়া! অবাক। 
ভয়ে ভয়ে (রামলাল! ) ঠাকুবটির দ্রিকে তাকাইয়া দেখি, যদি 
কিছু দেখিতে পাই। ওম, কিছুই না! আর 
৬ পাবই বাকেন? রামলালার উপর সে ভালবাসার 
কথা শুনিয়া টান তো আর আমাদের নেই। ঠাকুরের ন্যায় 
আমাদেরকি শ্রীরামচন্দ্রের ভাবটি ভিতরে ঘনীভৃত হইয়। 
নি আমাদের সে ভাব-চক্ষু তো খুলে নাই যে 
বাহিবেও বাঁমলালাকে জীবন্ত দেখিব। আমরা একটি ছোট 
পুতুলই দেখি, আর ভাবি, ঠাকুর ষা বলিতেছেন তা কি হইতে 
পারে বা হওয়! সম্ভব? সংসারে সকল বিষয়েই তো আমাদের 
এরূপ হইতেছে, আর অবিশ্বাসের ঝুড়ি লইয়া বসিয়া আছি! 
দেখ না- ত্রহ্মজ্ঞ ধধষি বলিলেন, সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম নেহ নানাস্তি 
কিঞ্চন, জগতে এক সচ্চিদানন্দময় ব্রহ্মবস্ত ছাড়া আর কিছুই 
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নাই) তোরা যে নানা জিনিস নানা ব্যক্তি সব দেখিতেছিস্‌, 
তার একটা কিছুও বাস্তবিক নাই। আমরা ভাঁবিলাম, হবেও 
বা"; সংসারের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম- 
বস্তর নামগন্ধও খুঁজিয়া পাইলাম না) দেখিতে পাইলাম, কেবল 
কাঁঠ মাটি, ঘর দ্বার, মানুষ গরু, নানা রঙ্গের জিনিস। না 
হয় বড় জোর দেখিলাম, নীল স্থনীল তারকামগ্ডিত অনস্ত আকাশ, 
শুত্রকিরীটী হরিৎ-শ্যামলীঙ্গ ভূধর তাহাকে স্পর্শ করিতে স্পর্ধা 
করিতেছে, আর কলনাদিনী শ্োতম্বতীকুল “অত স্পর্ধা ভাল 
নয় বলিয়া তাহাকে ভঙ্সনা করিতে করিতে নিমগ্রা হইয়া 
তাহাকে দীনতা শিক্ষা দিতেছে ! অথব! দেখিলাম, বাত্যাহত 
অনস্ত জলধি বিশাল বিক্রমে সর্বগ্রাস করিতে যেন ছুটিয়া 
আসিতেছে, কিন্তু সহম্্ চেষ্টাতেও বেলাতিক্রম করিতে পারিতেছে 
না! আর ভাঁবিলাম, খষিরা কি কোনরূপ নেশা! ভাঙ করিয়! 
কথাগুলি বলিয়াছেন? খধিরা যদি বলিলেন, না হে বাপু, 
কায়মনোবাক্যে সংযম ও পবিত্রতার অভ্যাস করিয়! একচিত্ত হও, 
চিত্তরকে স্থির কর, তাহা হইলেই আমর] যাহ! বলিয়াছি তাহা 
বুঝিতে__দেখিতে পাইবে? দেখিবে, জগৎটা তোমারই ভিতরের 
ভাঁবের ঘনীভূত প্রকাশ; দেখিবে, তোমার ভিতরে “নানা, 
রহিয়াছে বলিয়াই বাহিরেও “নানা” দ্েখিতেছ | অথবা 
বলিলাম, গাকুর, পেটের দীয়ে ইন্জরিয়তাড়নায় অস্থির, আমাদের 
অত অবপর কোথায়? অথবা বলিলাম, ঠাকুর, তোমার ব্রহ্ম বস্ত 
দেখিতে হইলে যাহা যাহা করিতে হইবে বলিয়া ফর্দ বাহির 
করিলে, তাহা কর| তো! ছুই-চারি দিন বা মীন বা বসরের কাজ 
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নয়-_মান্থষে এক জীবনে করিয়া উঠিতে পারে কি না সন্দেই। 
তোমাদের কথা শুনিয়া এ বিষয়ে লাগিয়া! তারপর যদি ্রহ্ষবস্ত 
না দেখিতে পাই, অনস্ত আনন্দলাভটা সব ফাঁকি বলিয়৷ বুঝিতে 
পারি, তাহা হইলেই তো! আমার এ কূলও গেল, ও কৃলও 
গেল-_না পৃথিবীর, ক্ষণস্থায়ীই হউক আর যাহাই হউক, স্বখগুলো 
ভোগ করিতে পাইলাম, না তোমার অনস্ত স্খটাই পাইলাম-- 
তখন কি হইবে? না, ঠাকুর! তুমি অনন্ত স্থখের আম্বাদ পাইয়া 
থাক, ভাল-_তুমিই উহা শিশ্বাপ্রশিল্তক্রযে স্থখে ভোগদখল কর; 
আমরা রূপরসাদি হইতে হাতে হাতে যে স্থখটুকু পাইতেছি, 
আমাদের তাহাই ভোগ করিতে দাও; নানা তর্ক-যুক্তি, 
ফন্দি-ফারক্কা তুলিয়া আমাদের সে ভোগটুকু মাটি করিও ন1!, 
আবার দেখ, বিজ্ঞানবি. আলিয়া! আমাদিগকে বলিলেন, 
“আমি তোমাকে যন্ত্সহায়ে দেখাইয়া দিতেছি--এক সর্ব-ব্যাপী 
. প্রাণপদার্থ ইট-কাঠ, সোনা-রূপা, গাছপালা, 
৮০০৪৭ মানুষ-গরু নকলের ভিতরেই সমভাবে রহিয়! ভিন্ন 
ভোগ-মৃখবৃদ্ধির ভাবে প্রকাশিত হইতেছে । আমরা দেখিলাম, 


সহায়ত! করে রে 

রা বাস্তবিকই সকলের ভিতরে প্রাণস্পন্দন পাওয়! 
উহাতে যাইতেছে! বলিলাম-_বা! বা! তোমার 
৬ বুদ্ধিখানার দৌড় খুব বটে। কিন্তু শুধু এ জ্ঞান 


লইয়! কি হইবে? ও কথা ত আমাদের শাস্ত্কর্তী খধষিরা বলিয়! 
গিয়াছেন বহুকাল পূর্বে ।৯ তুমি না হয় উহা এখন দেখাইতেই 


৮টি শশিশীশাটি সি শ্স্মপলরা এপ 


১ “অন্তঃসংজ্! ভবন্ত্যেতে হুখদুঃখসমন্থিতাঃ”-বৃক্ষপ্রস্তরাদি জড়পদার্থসকলেরও 
চৈতন্ক আছে ; উহাদের ভিতরেও সৃথছুঃখের অনুভূতি বর্ণমান। 
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পারিলে। উহার সহায়ে আমাদের বূপরসাদি-ভোগের কিছু বুদ্ধি 
হইবে বলিতে পার? তাহা হইলে বুঝিতে পারি ।* বিজ্ঞানবিৎ 
বলিলেন-_-হইবে না? নিশ্চিত হইবে । এই দেখ না, তড়িৎশক্তির 
পরিচয় পাইয়া তোমার দেশ-দেশীস্তরের সংবাদ পাইবার কত 
কধিধা হইয়াছে; বাম্পীয় শক্তির কথা জানিয়া রেল-জাহাজ, কল- 
কারখানা করিয়া বাণিজ্য-ব্যবপায়ের দ্বারা তোমার ভোগের মূল 
অর্থ-উপাঞ্জনের কত হ্থবিধা হইয়াছে; বিস্ফোরক পদার্থের গু 
নিয়ম বুঝিয়া বন্দুক কামান করিয়া! তোমার ভোগস্থখলাভের 
অন্তরায় শক্রকুলনাশের কত স্ুবিধ! হইয়াছে । এইরূপে আজ 
আবার এই যে সর্ধব্যাপী প্রাণশক্তির পরিচয় পাইলে তাহার 
দ্বারাও পরে এরূপ কিছু না কিছু স্বিধা হইবেই হইবে ।, 
তখন আমরা বলিলাম, “তা! বটে; আচ্ছা, কিন্ত যত শীঘ্র পার 
এ নবাবিক্কত শক্তিপ্রয়োগে যাহাতে আমাদের ভোগের বৃদ্ধি 
হয়, সেই বিষয়টায় লক্ষ্য রাখিয়া যাহা হয় কিছু একটা বাহির 
করিয়া ফেল; তাহা হইলে বুঝিব, তুমি বাস্তবিক বুদ্ধিমান 
বটে, এ ব্দ-পুরাণ-ব্তী খষিগুলোর মত তুমি নেশা ভাঙ 
করিয়া কথা কহ না। বিজ্ঞানবিৎও শুনিয়া আমাদের ধার! 
বুঝিয়া বলিলেন-__তথাস্ত ! 

ধশ্মজগতে জ্ঞান্কাগ্ডের প্রচারক খধির1 এরূপে 'তথাস্ত বলিতে 
পারিলেন না বলিয়াই তো যত গোল বাধিয়া গেল। আর 
তাহাদিগকে সংসারের কোলাহল হইতে দূরে ঝোড়ে জঙ্গলে 
বাস করিয়া! দুই-চারিট। সংসারবিরাগী লোককে লইয়াই সন্তুষ্ট 
থাকিতে হইল! তবে ভারতে ধশ্মজগতে এরূপ “তথাস্ত” 
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গুরুভাব ও নান] সাধুসনশ্রদায় 


বলিবার চেষ্টা যে কোনকালে কখনও হয় নাই তাহা! বোধ 
বৌদববগের শেষে হয় না। বৌদ্ধযুগের শেষের কথাটা স্মরণ কর 
কাপালিকদের -_-যখন তান্ত্রিক কাপালিকেরা মারণ, উচাঁটন, 


সকামধর্ম- 

বশীক পা 
প্রচারের ফল। শীকরণাির বিপুল প্রসার করিতেছেন, যখন 
যোগ ও ভোগ শান্তি-ন্বন্তযয়নাদিতে মানবের শারীরিক ও মানসিক 
নি ব্যাধির উপশম ও আরোগ্যের এবং ভূত-প্রেত 


তাড়াইবার খুব ধুমধাম পড়িয়াছে, যখন তপন্যালন্ধ, 
পিদ্ধাই-প্রভাবে অলৌকিক কিছু একটা না দেখাইতে পাবিলে 
এবং শিশ্কবর্গের সাংসারিক ভোগস্থখাদি নিবিষ্বে যাহাতে সম্পন্ন 
হয়, দৈবকে এভাবে নিয়ন্ত্রিত করিবার ক্ষমতা তুমি যে ধারণ 
কর লোকের নিকট এবূপ ভান না করিতে পারিলে তুমি 
ধাম্মিক বলিয়! পরিচিত হইতে পাবিতে না-_মেই যুগের কথা 
স্মরণ কর। তখন ধশ্মঞজগৎ একবার ভোগের কামন৷ পূর্ণ 
করিবার সহায়ক বলিয়া ধশ্মনিহিত গুঢ় সত্যমকলকে সংসারী 
মানবের নিকট প্রচার করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিল। কিন্তু 
আলোক ও অন্ধকার একত্রে একই স্থানে এক সময়ে থাকিবে 
কিরূপে? ফলে অল্লকালের মধ্যেই কাপালিক তান্ত্রিকদের 
যোগ তুলিয়া! ভোগভূমিতে অবরোহণ এবং ধন্দের নামে বূপরপাদি 
স্থবিস্তৃত ভোগশৃঙ্খলের গুপ্ত প্রচার! তখন দেশের যথার্থ 
ধাম্মিকের আবার বুঝিল যে, যোগ-ভোগ ছুই পদার্থ পরস্পর- 
বিবোধী--একত্র একাধারে কোনরূপেই থাকিতে পারে না এবং 
বুঝিয়া পুনরায় খধিকুল-প্রবপ্তিত জ্ঞানমার্গের পক্ষপাতী হইয়া 
জীবনে তাহার অনুষ্ঠান করিতে লাগিল। 
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্শ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


আমাদেরও সংসারী মানবের মতে মত দিয়া এরূপে “তথাস্ত' 
বলিবার স্থযোগ কোথায়? আমরা যে এক জগতছাঁড়া ঠাকুরের 
কথা বলিতে বপিয়াছি_-ধাহার মনে ত্যাগের ভাব এত বদ্ধমূল 
হইয়া গিয়াছিল যে, স্থযুপ্তাবস্থায়ও হস্তে ধাতু স্পর্শ করিলে হস্ত 
সস্কুচিত ও আড়ষ্ট হইয়া যাইত এবং শ্বাস-প্রশ্বাঘ রুদ্ধ হইয়া প্রাণের 
ঠা: ভিতর বিষম যন্ত্রণা উপস্থিত হইত--ধাহার মনে 
নিজের অন্ুত জগজ্জননীর সাক্ষাৎ প্রতিমৃত্তি বলিয়া জ্ঞান 
টা নট স্ত্রী-শরীর দেখিলেই উদর হইত, নানা লোকে নানা 
প্রচার দেখিয়া চেষ্টা কৰিয়াও এ ভাব দূর করিতে পারে নাই !-- 
সংসারী সহম্্র সহ মুদ্ধ।র সম্পত্তি দিতে চাহিয়াছিল বলিয়া 
লোকের ত... ধাহার মনে এমন বিষম যন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছিল 
যে, পরম অন্গগত মথুরকে যষ্টিহস্তে আরক্তনয়নে প্রহার করিতে 
ছুটাছুটি করিয়াছিলেন এবং পরেও সে-সব কথা আমাদের নিকট 
কখন কখন বলিতে বলিতে উত্তেজিত হইয়া বলিতেন, “মথুর 
ও লক্ষ্মীনারাঘ্ণ মাড়োয়ারী বিষয় লেখাপড়া করে দেবে শুনে 
মাথায় যেন করাত বমিয়ে দিয়েছিল, এমন যন্ত্রণা হয়েছিল 1”-- 
বাহার মনে সংসারের রপরপাদির কখনও আসক্তির কলঙ্ক-কালিম। 
আনয়ন করিয়া সমীধিভূমির অতীন্দত্রিয় আনন্দাহ্গভবের বিন্দুমাত্র 
বিচ্ছেদ জন্মাইতে পারে নাই-_-এ স্যষ্টিছাড়া ঠাকুরের কথা বলিতে 
যাইয়া আমাদের যে অনেক তিরস্কার-লাঞ্চন] সহ করিতে হইবে, 
হে ভোঁগলোলুপ সংসারী মানব, তাহা আমরা বহু পূর্ব হইতেই 
জানি। শুধু তাহাই নহে, পাছে তোমার দলবল, আত্মীয়-স্বজন, 
পুত্র-পৌত্রাদির ভিতর সরলমতি কেহ এ অলৌকিক চরিত্রের 
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প্রতি আমাদের কথায় সত্য লত্যই আকৃষ্ট হইয়া ভোগ-সথখে 
জলাঞ্জলি দিয়া সংসারের বাহিরে যাইবার চেষ্টা করে, তজ্জন্য তুমি এ 
দেবচরিত্রেও যে কলঙ্কার্পণ করিতে কুন্তিত হইবে না_তাহাও 
আমরা জানি। কিন্তু জানিলে কি হইবে? যখন এ কাধো হস্তক্ষেপ 
করিয়াছি, তখন আর আমাদের বিরত হইবার বা অস্ততঃ আংশিক 
গোপন করিয়া সত্য বলিবার সামর্থ্য নাই। যতদূর জানি, সমস্ত 
কথাই বলিয়া যাইতে হইবে। নতুবা শান্তি নাই । কে যেন জোর 
করিয়া বলাইতেছে যে! অতএব আমরা এ অদৃষ্টপূর্ব দেবমানবের 
কথা যতদূর জানি বলিয়া যাই, আর তুমি এই সকল কথা যতটা 
ইচ্ছ ্টাজামুড়ো বাদ দিয়া নিজের যতটা “রয় সয় ততটা লই, 
বা ইচ্ছা হইলে “কতকগুলো গীজাখুরি কথ! লিখিয়াছে” বলিয়া 
পুশ্তকখানা দুরে নিক্ষেপ করিয়া নিত্য নৃতন ফুলে “ব্ষয়-মধু* পান 
করিতে ছুটিও। পরে সংসারে বিষম ঘুণিপাকে পড়িয়া যদি কখন 
“বিবয়-মধু তুচ্ছ হল কামাদি-কুস্থমসকলে”-এমন অবস্থা তোমার 
ভাগ্যদোষে (বা গুণে?) আসিয়া পড়ে, তখন এ অলৌকিক 
পুরুষের লীলাপ্রসঙ্গ পড়িও, নিজেও শাস্তি পাইবে এবং আমাদের 
ঠাকুবেরও “কদর? বুঝিবে। 
রামলালার” এ অদ্ভুত আচরণের কথা বলিতে বলিতে ঠাকুর 
যা বলিতেন, “এক এক দিন রেধেবেড়ে ভোগ 
ঠকুরের নিকট দিতে বসে বাবাজী (সাধু) রামলালাকে দেখতেই 
থাকিয়! যাওয়া পেত না। তখন মনে ব্যথা পেয়ে এখানে 
কিরূপে হয় 
(ঠাকুরের ঘরে ) ছুটে আস্ত; এসে দেখত 
রামলাল! ঘরে খেল কর্চে! তখন অভিমানে তাঁকে কত কি 
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ভীঞীরামকৃঞ্জলী লা প্রসঙ্গ 


ব্ল্ত! বল্ত, 'আমি এত করে রে ধেবেড়ে তোকে খাওয়াব বলে 
খুঁজে বেড়াচ্চি, আর তুই কিনা এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে ভূলে 
রয়েছিস্‌! তোর ধারাই এঁরপ, যা ইচ্ছ। তাই করবি মায় দয়া 
ফিছুই নেই। বাপ-মাকে ছেড়ে বনে গেলি, বাপট! কেদে কেঁদে 
মরে গেল, তবুও ফিরলি না তাকে দেখা দিলি না_-এই রকম 
সব কত কি বোলে রামলালাকে টেনে নিয়ে গিয়ে খাওয়াত। 
এই রকমে দিন ঘেতে লাগল। সাধু এখানে অনেক দিন 
ছিল--কাঁরণ বামলাল এখান (আমাকে ) ছেড়ে যেতে চায় 
না_-আর সেও চিরকালের আদরের রামলালাকে ফেলে যেতে 
পারে না! 

“তারপর একদিন বাবাজী হঠাৎ এসে সজলনয়নে বল্লে, 
“রামলাল আমাকে কৃপা করে প্রাণের পিপামা মিটিয়ে যেমন ভাবে 
দেখতে চাইতাম তেমনি করে দর্শন দিয়েছে ও বলেছে, এখান 
থেকে যাবে না; তোমাকে ছেড়ে কিছুতেই যেতে চায় নাঁ_- 
আমার এখন আর মনে ছুঃখকই্ট নাই। তোমার কাছে ও স্তুথে 
থাকে, আনন্দে খেলাধূলো৷ করে তাই দেখেই আমি আনন্দে ভরপৃর 
হয়ে যাই! এখন আমার এমনটা হয়েছে যে ওর যাতে স্থথ, 
তাতেই আমার স্থ। সেজন্য আমি এখন একে তোমার কাছে 
বেখে অন্যত্র যেতে পারব। তোমার কাছে স্থখে আছে ভেবে 
ধ্যান করেই আমার আনন্দ হবেএই ব'লে রামলালাকে 
আমায় দিয়ে বিদায় গ্রহণ করুলে। সেই অবধি বামলালা এখানে 
প্নয়েছে |” 

আমরা বুঝিলাম ঠাকুরের দেবসজেই বাবাজীবর মন স্বার্থগন্মহীন 
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গুরুভাব ও নান। সাধুসম্প্রদায় 


ভাঁলবাপার আস্বাদন পাইল এবং বুঝিতে পারিল যে এ প্রেছে 


ঠাকুরের প্রেন্বাম্পদের সহিত আর বিচ্ছেদের আশঙ্কা নাই। 
তা বুঝিল যে, তাহার শুদ্ব-প্রেমঘন উপাস্য তাহার 
বাবাজীর 

্বা্থশন নিকটেই সর্বদা রহিয়াছেন, যখনি ইচ্ছা তখনি 


প্রেমানুভব তাহার দর্শন পাইবে। সাধু এ আশ্বীম পাইয়াই যে 
প্রাণের রামলালাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিয়াছিল, ইহ] নিঃসংশয়। 

ঠাকুর বলিতেন, “আবার এক সাধু এসেছিল, তার ঈশ্বরের 
নামেই একান্ত বিশ্বাস! সেও রামাৎ; তার সঙ্গে অন্ত কিছুই 
জনৈক সাধুর. নেই, কেবল একটি লোটা (ঘটি) ও একখানি 
বামনামে গ্রন্থ। গ্রন্থথানি তাঁর বড়ই আদরের--ফুল দিয়ে 
ডি নিত্য পূজা করুতো ও এক একবার খুলে দেখতো! । 
তার সঙ্গে আলাপ হবার পর একদিন অনেক করে বলে কয়ে 
বইখানি দেখতে চেয়ে নিলুম, খুলে দেখি তাঁতে কেবল লাল 
কালিতে বড় বড় হরফে লেখা রয়েছে, “গু রামঃ ॥, সে বল্লে, 
“মেলা গ্রন্থ পড়ে কি হবে? এক ভগবান থেকেই ত বেদ-পুরাণ 
সব বেরিয়েছে; আর তার নাম এবং তিনি তো অভেদ; অতএব 
চাঁর বেদ, আঠার পুরাণ, আর সব শাস্ত্রে 1 আছে, তার একটি 
নামেতে সে-সব রয়েছে । তাই তীর নাম নিয়েই আছি।” তার 
( মাধুর) নামে এমনি বিশ্বাস ছিল!” 

এইরূপে কত সাধুর কথাই না ঠাকুর আমাদের নিকট বলিতেন, 
রামাইৎ আবার কখন কখন এ সকল বামাইৎ বাবাজীদের 
নিকট যে সকল ভগবানের ভজন শিখিয়াছিলেন, 
ওর্দোহাবলী. তাহা গাহিয়া আমাদের শুনাইতেন। যথা-_ 


৬৭ 


প্রীশ্রীরা মকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


(মেরা) রামকো ন! চিন! হ্থায়, দ্িল্‌, চিনা হ্যায় তুম ক্যারে; 
আওরু জানা হ্যায় তুম ক্যারে। 
সন্ত, ওহি যো বাম-রস চাখে 
আওরু বিষয়-রস চাখা হ্যায় সো ক্যাবে ॥ 
পুত্র ওহি যে! কুলকো তারে 
আওর্‌ যো সব পুত্রহ্থায় সো ক্যারে ॥ 


অথবা--. 
সীতাপতি রামচন্্র, রঘুপতি রঘুরাঈ । 
ভজলে অযোধ্যানাথ, দুসবা ন কোনঈ ॥ 
হসন বোলন চতুর চাল, অয়ন বয়ান দৃগবিশাল। 
ভ্রকুটি কুটিল তিলক ভাল, নাসিকা সোহাঈ ॥ 
কেশরকো। তিলক ভাল, মানো রবি প্রাতঃকাল। 
মানো গিরি শিখর ফোড়ি, স্থরসরি বহিরাঈ ॥ 
মোতিনকো! কঠমাল, তারাগণ উন বিশাল। 
শ্রবণ-কুণ্ডল-ঝলমলা তি, রতিপতি-ছবি-ছাঈ ॥ 
সখা সহিত সরযৃতীর বিহরে রঘুবংশবীর, 


তুলসীদাস হরুষ নিরখি, চরণরজ পাঈ ॥ 

অথবা গাহিতেন-_- 
“রাম ভজা সেই জিয়ারে জগ.মে, 
রাম ভজা সেই জিয়ারে |; 

অথবা-- 

“মেরা বাম বিনা কোহি নাহিরে তারণ-ওয়াল1।, 
__ এই মধুর গীত দুইটির অপর চরণসকল আমরা ভুলিয়! গিয়াছি। 
৬০ 


গুরুভাব ও নানা সাধুসন্প্রদায় 


কখন বা আবার ঠাকুর এঁ সকল সাধুদিগের নিকট যে-সকল 
দৌহা শিখিয়াছিলেন, তাহাই আমাদের শুনাইতেন। বলিতেন, 
“সাধুরা চুরি, নারী ও মিথা। এই তিনের হাত থেকে সর্দ্ঘদা 
আপনাকে বীচাতে উপদেশ করে।” বলিয়াই আবার বলিতেন, 
“এই তুলসীদাসের হায় সব কি বল্ছে শোন্__ 

সত্যব্চন্‌ অধীন্তা পরধন-উদাস | 

ইস্মে না হরি মিলে তে। জামিন্‌ তৃলসীদাঁস ॥ 
সত্যবচন্‌ অধীন্তা পরস্মী মাতৃঘমান। 

ইস্সে না হরি মিলে, তুলসী ঝুটু জবান্‌ ॥ 

“অধীন্তা কি জানিস্-দীনভাব। ঠিক ঠিক দীনভাব এলে 
অহঙ্গারের নাশ হয় ও ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। কবীর দাসের 
গানেও এ কথা আছে-_ 

সেবা বন্দি আওর্‌ অধীন্তা, সহজ মিলি রঘুরাঈ। 
হরিষে লাগি রহোরে ভাই ॥৮ ইত্যাদি । 

আবার একদিন ঠাকুর বলিলেন, “এক সময়ে এমনটা মনে 
হল যে, সকল রকমের সাধকদের যা কিছু জিনিস সাধনার 
ঠাকুরের সকল জন্য দরকাঁর, মে সব তাদ্দের যোগাঁব! তারা 


সম্প্রদায়ের এই মব পেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে নঈশ্বরসাধনা 
সাধকা্গকে করবে, তাই দেখবো আর আনন্দ কর্বো। 
সাধনের র্‌ | 

প্রয়োজনীয় মথুরকে বন্ধুম। সে বলে, তার আর কি বাবা, 


৮৮১৩ সব বন্দোবস্ত করে দ্িচ্চি; তোমার যাকে যা 
( অচলাননের ) ইচ্ছ! হবে দ্বিও।* ঠাকুরবাড়ীর ভাগ্ার থেকে 
ডি চাল, ডাল, আটা প্রভৃতি যার যেমন ইচ্ছা তাকে 


৬৭ 


জ্রীশ্রীরামকৃঞ্জলী লাপ্রসঙ্গ 


সেই রকম সিধা দেবার বন্দোবস্ত তো ছিলই--তার উপর মথুর 
সাধুদের দিবার জন্য লোটা, কমগ্লু, কম্বল, আসন, মায় তারা 
যে-সব নেশা ভাঙ করে-_-সিদ্ধি, গাঁজা, তান্ত্রিক সাধুদের জন্য 
“কারণ” প্রভৃতি সকল জিনিপ দিবার বন্দোবস্ত করে দিলে। 
তখন তান্ত্রিক সব ঢের আস্তো ও শ্রীচক্রের অনুষ্ঠান করতো । 
আমি আবার তাদের সাধনার দরকার বলে আদা পেঁয়াজ ছাড়িয়ে, 
মুড়ি কড়াই ভাজা আনিয়ে সব যোগাড় করে দ্রিতুম; আর 
তারা সব এ নিয়ে পূজা করছে, জগদন্বাকে ডাকৃছে, দেখতুম। 
আমাকে তারা আবার অনেক সময় চক্রে নিয়ে বসতো, অনেক 
সময় চক্রেশ্বর করে বসাতো। কারণ গ্রহণ করতে অচ্রোধ 
করতো । কিন্তু যখন বুঝতে! যে, ও সব গ্রহণ করতে পারি 
না, নাম করলেই নেশা হয়ে যায়, তখন আর অনুরোধ করত না। 
তাদের সঙ্গে বসলে কারণ” গ্রহণ করতে হয় বলে 'কারণ 
নিয়ে কপালে ফোটা কাটতুম ব! আত্রাণ নিতুম বা বড় জোর 
আঙ্কুলে করে মুখে ছিটে দিতুম আর তাদের পাত্রে সব ঢেলে 
ঢেলে দিতৃম |: দেখতুম, তাদের ভিতর কেউ কেউ উহা গ্রহণ 
করেই ঈশ্বরচি্তায় মন দেয়, বেশ তন্ময় হয়ে তাকে ডাকে। 
অনেকে আবার কিন্তু দেখলুম লোভে পড়ে খায়, আর জগদস্বাকে 
ভাকা দূরে থাক্‌, বেশী খেয়ে শেষটা মাতাল হয়ে পড়ে। একধিন 
এ রকমে বেশী ঢলাঢলি করাতে শেষট1 ও সব (কারণাদি ) 
দেওয় বন্ধ করে দিলুম। রাজকুমারকে৯ কিন্তু বরাবর দেখেছি, 





১ ইনি কয়েক বংসর হইল দেহত্যাগ করিয়াছেন। কালীঘাটে অনেক 
ময় থাকিতেন এধং অচলাদন্গনাথ নামে প্রসিগ্ধ ছিলেন ইনি অনেকগুলি 
৭০ | 


গুরুভাব ও নান। সাধুসম্প্রদায় 


গ্রহণ করেই তন্ময় হয়ে জপে বসতো; কখন অন্য দিকে মন দিত 
না। শেষট] কিন্ত যেন একটু নাম-যশ প্রতিষ্ঠার দিকে ঝেৌক 
ভয়েছিল। হতেই পারে-ছেলেপিলে পন্রিবার ছিল-_বাড়ীতে 
অভাবের দরুণ টাকাকড়ি-লাভের দিকে একটু-আধটু মন দিতে 
হত; তা যাই হকৃ, সে কিন্তু বাবু, মাধনার সহায় বলেই “কারণ 
গ্রহণ করতো; লোভে পড়ে এ স্ব খেয়ে কখন টলাঢলি করে 
নি--ওটা দেখেছি ।” 

ঠাকুর “কারণ গ্রহণ করিতে কখন পাবিতেন না--এ প্রসঙ্গে 
কত কথারই না মনে উদয় হইতেছে! কতদ্দিন না আমাদের 
ঠাকুরের সন্মথে তিনি কথা-গ্রসঙ্গে “সিদ্ধি”, কারণ" প্রভৃতি 
'সিদ্ধি' ঝা 'কারণ' পদার্থের নাম করিতে করিতে নেশায় ভরপুর হইয়া 
ঠ এমন কি সমাধিস্থ পধ্যন্ত হইয়া পড়িয়াছেন_- 
ভাবে তন্ময় দেখিয়াছি! দ্্ী-শরীবের বিশেষ গোপনীয় অঙ্গ, 
হইয়ানেশাও যাহার নামমীত্রেই সভ্যতাভিমানী জুয়াচোর 
খিস্তি-খেউর 
উচ্চাচরণেও.: আমাদের মনে কুৎপিত ভোগের ভাবই উদিত হয় 
সমাধি বা এরূপ ভাব উদ্দিত হইবে নিশ্চিত জানিয়। 
আমাদের ভিতর শিষ্ট ধাহার! তারা 'অঙ্গীল' বলিয়া কর্ণে অঙ্গুলি- 
প্রদান পূর্বক দূরে পলায়ন করিয়৷ আত্মরক্ষা! করেন, সেই অঙ্গের 
নাম করিতে করিতেই এ অদ্ভূত ঠাকুরকে কতদিন না সমাধিস্থ হইস্বা 
পড়িতে দেখিয়াছি! আবার দেখিয়াছি--সমাধিভূমি হইতে কিছু 
নিয়ে নামিয়া একটু বাহ্দশ' প্রাপ্ত হইয়াই এ প্রসঙ্গে বলিতেছেন, 
শিক্প-প্রশি্প রাখিয়া যান। ইনার দেহত্যাগের পর শিল্পের! কালীঘাটের নিকাটব্ী 
গ্রামান্তরে মহাসমারোছে তাহার শরীরের মৃত্সঙ্গাধি দেয়। 
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প্রীশ্ীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ 


“মা, তুই তো৷ পঞ্চাশৎ্-বর্ঁ-রূপিণী; তোর যে-সব বর্ণ নিয়ে বেদ- 
বেদান্ত, সেই সবই তো খিস্তি-খেউড়ে! তোর বেদ-ব্দোন্তের ক খ 
আলাদা, আর খেউরের কখ আলাদা তো নয়! বেদ-বেদাস্তও 
তুই, আর খিস্তি-খেউড়ও তুই ! --এই বলিতে বলিতে আবার 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন! হাঁয়, হায়, বলা-বুঝানর কথা দূরে 
যাউক, কে বুঝিবে এ অলৌকিক দেবমানবের নয়নে জগতের 
ভল-মন্দ সকল পদার্থই কি অনির্ববচনীয়, আমাদের মনোবুদ্ধির 
অগোচর, এক অপুর্ব আলোকে প্রকাশিত ছিল! কেসেচক্ষু 
পাইবে যে তাহার স্তাঁয় দৃষ্টিতে জগত্সংসারটা দেখিতে পাইবে ! 
হে পাঠক, অবহিত হও; স্তম্তিত মনে কথাগুলি হৃদয়ে যত্বে ধারণ 
কর, আর ভাব-_এ অদ্ভুত ঠাকুরের মানসিক পবিভ্রতা কি স্থগভীর, 
কি ঢুরবগাহ ! 

শ্রশ্রীজগদন্বার কপাপাত্র শ্রারামপ্রসাদ গাহিয়াছেন-_ 

“কুরাপান করি ন! আমি, স্ধ। খাই জয় কাল। বলে। আমার 
মন-মাতালে মাতাল করে, যত মদ-মাতালে মাতাল বলে।” 
ইত্যাদি। বাস্তবিক নেশাভাঙ না করিয়া কেবল ভগবদানন্দে 
যে লোকে, আমর যে অবস্থ।কে বেয়াড়া মাতাল বলি তদ্রপ 
অবস্থাপন্ন হইতে পারে, এ কথা ঠাকুরকে দেখিবার পূর্ধ্বে আমাদের 
ধারণাই হইত না। আমাদের বেশ মনে আছে, আমাদের জীবনে 
একট] সময় এমন গিয়াছে যখন “হরি” বলিলেই মহাপ্রভু শ্রীচৈতত্ত- 
দেবের বাহ্জ্ঞান লুপু হইত-_একথ। কোন গ্রন্থে পাঠ করিয়া 
গ্রন্থকারকে কুমংস্কারাপন্ন নির্ববোধ বলিয়া ধারণ! হইয়াছিল। তখন 
এঁ প্রকারের একটা সকল বিষয়ে সন্দেহ, অবিশ্বাসের তরঙ্গ যেন 
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শহরের সকল যুবকেরই মনে চলিতেছিল ! তাহার পরেই এই 
অলৌকিক ঠাকুরের সহিত দেখা- দেখা, দিবসে রাত্রে সকল সময়ে 
দেখা, নিজের চক্ষে দেখা যে কীর্তনানন্দে তাহার উদ্দাম নৃত্য ও 
ঘন ঘন বাহাজ্ঞানের লোপ--টাকা পয়সা হাতে স্পর্শ করাইলেই এ 
অবস্থাপ্রাপ্তি--সিদ্ধি” “কারণ” প্রভৃতি নেশার পদার্থের নাম 
করিবামাত্র ভগবদানন্দের উদ্দীপন হইয়া ভরপুর নেশা ঈশ্বরের বা 
তদবতারদিগের নামের কথা দূরে থাক, যে নামের উচ্চারণে ইতর- 
সাধারণের মনে কুৎমিত ইক্জিয়্ আনন্দেরই উদ্দীপন] হয়, তাহাতে 
ব্রহ্ধযোনি ত্রিজগত্প্রদব্নী আনন্দময়ী জগদম্বার উদ্দীপন হইয়। 
ইন্দডরিয়ম্পর্কমাত্রশূন্য বিমল আনন্দে একেবারে আত্মহারা হইয়া 
পড়া! এখনও কি বলিতে হইবে, এ অলৌকিক দেবমানবের কি 
এমন গুণ দেখিয়া আমাদের চক্ষু চিরকালের মত ঝলসিত হইয়া 
গেল, যাহাতে তাহাকে ইঈশ্বরাব্তারজ্ঞানে হৃদয়ে আমন দান 
করিলাম? 
ঠাকুরের পরম ভক্ত, পরলোকগত ডাক্তার শ্রীরামচন্দ্র দত্তের 
সিমলার (কলিকাতা) ভবনে ঠাকুর ভক্তসঙ্গে উপস্থিত হইয়া 
অনেক সময়ে অনেক আনন্দ করিতেন। একদিন 
পু গ এরূপে কিছুকাল ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে আনন্দ করিয়া 
রামচন্জ দত্তের. দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবেন বলিয়া বাহির হইলেন। 
০05 রাম বাবুর বাটাখানি গলির১ ভিতর, বাটার সম্মুখে 
গাড়ী আদিতে পারে না। বাটীর কিছু দুরে পূর্বের বা পশ্চিমের 
বড রাস্তায় গাড়ী রাখিয়া পদ্ত্রজে বাড়ীতে আঁগিতে হয়। ঠাকুরের 
৯. গলির নাম মধু রায়ের গলি। 
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যাইবার জন্য একখানি গাড়ী পশ্চিমের বড় রাস্তায় অপেক্ষা 
করিতেছিল। গাঁকুর সেদিকে হাটিয়া চলিলেন, ভক্তের তাহার 
অন্গগমন করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভগবদানন্দে সেদিন ঠাকুর এমন 
টলমল করিতেছিলেন যে, এখানে পা ফেলিতে ওখানে পড়িতেছে । 
কাজেই বিন1 সাহায্যে এ কয়েক পদ যাইতে পারিলেন না! । হুষ্ট 
জন ভক্ত দুই দিক হইতে তাহার হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে লইয়া 
যাইতে লাগিল। গলির মোড়ে কতকগুলি লোক দঈীড়াইয় ছিলেন 
--তীহারা ঠাকুরের ব্যাপার বুঝিবেন কিকপে ? আপনাদিগের 
মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিলেন, 'উঃ! লোঁকট1 কি মাতাল 
হয়েছে হে 1 কথাগুলি ধীরম্থরে উচ্চারিত হইলেও আমর! শুনিতে 
পাইলাম। শুনিয়া না হাসিয়া থাকিতে পারিলাম না, আর মনে 
মনে বলিল|ম্‌, “তা বটে? ! 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন দিনের বেলায় আমাদের পরমারাধ্যা 
শ্রত্ীমীতাঠাকুবাণীকে পান সাজিতে ও তাহার বিছানা ঝাডিয়া 
ঘরটা ঝাটপাট দিয়া পরিষ্কার করিয়া রাখিতে বলিয়া 
নি " ঠাকুর কালীঘরে শ্রীশ্রীজগন্মা তাকে দর্শন করিতে 
শ্রী্ীমার যাইলেন। তিনি ক্ষিপ্রহস্তে এ সকল কাজ প্রায় 
৪ শেষ করিয়াছেন, এমন সময় ঠাকুর মন্দির হইতে 
ফিবিলেন--একেবাবে যেন পুরোদস্তর মাতাল ! চক্ষু রক্তবর্ণ, হেথায় 
প! ফেলিতে হোথায় পড়িতেছে, কথা এড়াইয়া অস্পষ্ট অব্যক্ত 
হইয়া গিয়াছে! ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া! এ ভাবে টলিতে 
টলিতে একেবারে শ্রীশ্রীমার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
শরীশ্রীমা তখন একমনে গৃহকাধ্য করিতেছেন, ঠাকুর যে তাহার 
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নিকটে এ ভাবে আমিয়াছেন তাহ! জানিতেও পারেন নাই। 
এমন সময়ে ঠাকুর মাতালের মত তাহার অঙ্গ ঠেলিয়৷ তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ওগো, আমি কি মদ খেয়েছি? তিনি 
পশ্চাৎ ফিরিয়া! সহসা ঠাকুরকে এরূপ ভাবাবস্থ দেখিয়া! একেবারে 
স্তম্ভিত! বলিলেন--“না, না, মদ খাবে কেন?” 

ঠাকুর--তবে কেন টল্চি? তবে কেন কথা কইতে পাচ্চি 
না? আমি মাতাল? 

শীশ্রীমা--না, না, তুমি মদ কেন খাবে? তুমি মা কালীর 
ভাবামৃত খেয়েছ । ূ 

ঠাকুর “ঠিক বলেছ" বলিয়াই আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। 

কলিকাতাঁর ভক্তদিগের ঠাকুরের নিকট আগমন ও কপালাভের 
পর হইতেই ঠাকুর প্রান প্রতি সপ্তাহেই ছুই একবার কলিকাতায় 

কোন নাকোন ভক্তের বাটাতে গমনাগমন করিতেন। 


৩য় দষ্টাস্ত__. রর 
সি ্ নিয়মিত সময়ে কেহ তাহার নিকট উপস্থিত হইতে 
মাতাল না পারিলে এবং অন্য কাহারও মুখে তাহার কুশল- 
দেখিয় ধবাদ না পাইলে কপাময় ঠাকুর স্বয়ং তাহাকে 


দেখিতে ছুটিতেন। আবার নিয়মিত সময়ে আসিলেও কাহাকেও 

কাহাকেও দেখিবার জন্য কয়েক দ্রিনের মধ্যেই তাহার মন চঞ্চল 

হইয়া উঠিত। তখন তাহাকে দেখিবার জন্য ছুটিতেন। কিন্তু 

সর্ব সময়েই দেখা যাইত, তাহার এরূপ শুভাগমন সেই, মেই 

ভক্তের কল্যাণের জন্যই হইত। উহাতে তাহার নিজের বিন্দুমাত্রও 

স্বার্থ থাকিত না। বরাহনগরে বেণী সাহার কতকগুলি ভাল 
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ভাড়াটিয়া গাড়ী ছিল। ঠাকুর প্রায়ই কলিকাতা আসিতেন বলিয়া 
তাঁহার সহিত বন্দোবস্ত ছিল যে, ঠাকুর বলিয়া! পাঠাইলেই সে 
দক্ষিণেশ্বরে গাড়ী পাঠাইবে এবং কলিকাতা হইতে ফিরিতে হত 
রাত্রিই হউক না কেন গোলমাল করিবে না; অধিক সমগ্নের জন্য 
নিয়মিত হারে অধিক ভাড়া পাইবে। প্রথমে মথুর বাবু, পরে 
পানিহাটির মণি সেন, পরে শল্ভু মল্লিক এবং তৎপরে কলিকাতা 
সি'ছুরিয়াপটির শ্রীযুক্ত জয়গোপাল সেন ঠাকুরের এ সকল গাড়ী- 
ভাড়ার খরচ যোগাইতেন। তবে ধাহার বাটাতে যাইতেন, 
পারিলে সেদ্রিনকার গাড়ীভাড়া তিনিই দিতেন । 

আজ ঠাকুর এরূপে কলিকাতায় যাইবেন--যদু মলিকের 
বাটীতে। মল্লিক মহাশয়ের মাতাঠাকুরাণী ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তি 
করিতেন-তীাহাকে দেখিয়া আসিবেন) কারণ, অনেক দিন 
তাহার্দের কোন সংবাদ পান নাই। ঠাকুরেব আহারাদি হইয়া 
গিয়াছে, গাড়ী আসিয়াছে । এমন সময় আমাদের বন্ধু অ-_ 
কলিকাতা হইতে নৌকা! করিয়া তাহাকে দর্শন করিতে আসিয়া 
উপস্থিত। ঠাকুর অ--কে দেখিয়াই কুশল-প্রশ্নীদি করিয়া বলিলেন, 
“তা বেশ হয়েছে, তুমি এসেছ । আজ আমি ষছু মল্লিকের বাড়ীতে 
যাচ্চি; অমনি তোমাদের বাড়ীতেও নেবে একবার গি--কে 
দেখে যাব; সে কাজের ভিড়ে অনেক দিন এদিকে আসতে পারে 
নি। চল, এক সঙ্গেই যাঁপয়া যাক ।” অ-_- সম্মত হইলেন। 
অ--র তখন ঠাকুরের মহিত নৃতন আলাপ, কয়েকবার মাত্র 
নানা স্থানে তীহাকে দেখিয়াছেন। আমরা যাহাকে তুচ্ছ, 
ঘবণ্য, অস্পৃশ্ট বা দর্শনযোগ্য বস্ত ও ব্যক্তি বলি সে সকলকে দেখিয়াও 
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ষে অদ্ভুত ঠাকুরের ঈশ্বরোদ্দীপনায় ভাবসমাধি যেখানে নেখানে 
যখন তখন উপস্থিত হইয়া থাকে, অ-_ তাহা তখনও সবিশেষ 
জানিতে পারেন নাই। 

এইবার ঠাকুর গাড়ীতে উঠিলেন। যুবক ভক্ত লাটু, ধিনি 
এখন স্বামী অদ্ভুতানন্দ নামে সকলের পরিচিত, ঠাকুরের বেটুয়া, 
গামছাদি আবশ্যকীয় দ্রব্যগুণি সঙ্গে লইয়া ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ 
যাইয়া গাড়ীতে উঠিলেন ; আমাদের বন্ধু অ_-ও উঠিলেন; গাড়ীর 
একদিকে ঠাকুর বদিলেন এবং অন্যদিকে লাটু মহারাজ ও অ-_ 
বমিলেন। গাড়ী ছাড়িল এবং ক্রমে বরাহনগরের বাজার 
ছাড়াইয়া মতিঝিলের পার্খ দিয়] যাইতে লাগিল। পথিমধ্যে বিশেষ 
কোন ঘটনাই ঘটিল না। ঠাকুর রাস্তায় এটা ওট] দেখিয়া কখন 
কথন বালকের ন্যায় লাটু বা অ-কে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন; 
অথবা! একথা সেকথা তুলিয়া! সাধারণ সহজ অবস্থায় যেরূপ হাস্- 
পরিহাসাদি করিতেন, সেইরূপ করিতে করিতে চলিলেন। 

মতিঝিলের দক্ষিণে একটি সামান্ত বাজার গোছ ছিল; তাহার 
দক্ষিণে একখানি মদের দোকান, একটি ভাক্তারখানা এবং 
কয়েকখানি খোলার ঘরে চালের আডৎ, ঘোড়ার আঁস্তাবল 
ইত্যাদি ছিল। এ সকলের দক্ষিণেই এখানকার প্রাচীন স্থুপ্রসিদ্ধ 
দ্েবীস্থান ৬সর্ধবমঙ্গলা ও ৬চিত্েশ্বপী দেবীর মন্দিরে যাইবার প্রশস্ত 
পথ ভাগীরথীতীর পধ্যন্ত চলিয়া গিয়াছে । এ পথটিকে দক্ষিণে 
রাখিয়। কলিকাতার দিকে অগ্রমর হইতে হয়। 

মদের দোকানে অনেকগুলি মাতাল তখন বসিয়। স্ুরাপান, 
গোলমাল ও হান্ত-পরিহাস করিতেছিল। তাহাদের কেহ কেহ 
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আবার আনন্দে গান ধরিয়াছিল; আবার কেহ কেহ অন্গভঙ্গী 
করিয়! নৃত্য করিতেও ব্যাপূত ছিল। আর দোকানের স্বত্বাধিকারী 
নিজ ভূত্যকে তাহাদের স্ুরাবিক্রয় করিতে লাগাইয়া আপনি 
দোকানের দ্বারে অন্তমনে দীড়াইয়াছিল। তাহার কপালে বৃহৎ 
এক সিন্দুরের ফৌটাও ছিল। এমন সময় ঠাকুরের গাড়ী দোকানের 
সম্মুখ দিয়া ধাইতে লাগিল। দোকানী বোধ হয় ঠাকুরের বিষয় 
জ্ঞাত ছিল; কারণ ঠাকুরকে দেখিতে পাইয়াই হাত তুলিয়া 
প্রণাম করিল। 

গোলমালে ঠাকুরের মন দোকানের দিকে আকুষ্ট হইল এবং 
ধলাতালদের এরূপ আনন্দ-প্রকাশ তাহার চক্ষে পড়িল। কারণানন্ব 
ক্েধিয়াই গ্মনি ঠাকুরের মনে জগখ্কারণের আনন্স্বরূপের 
উদ্দীপন] !--খালি উদ্দীপনা নহে, সেই অবস্থার অনুভূতি আসিয়া 
ঠান্কর একেবারে নেশায় বিভোর, কথা এড়াইয়া যাইতেছে । 
আবার শুধু তাহাই নহে) সহসা নিজ শরীরের কিয়দংশ ও 
দক্ষিণ পদ বাহির করিয়া গাড়ীর পাঁদানে পা! বাখিয়া দাড়াইয় 
উঠিয়া মাতালের ন্তায় তাহাদের আনন্দে আনন্দ প্রকাশ করিতে 
করিতে হাত নাড়িয়! অঙ্গভঙ্গী করিয়া উচ্চৈঃম্বরে বলিতে লাগিলেন 
--বেশ হচ্ছে, খুব হচ্চে, বা, বঃ, বা!” 

অ-_ বলেন, “ঠীকুরের যে সহসা এরূপ ভাব হইবে ইহার 
কোন আভাসই পূর্বের আমরা! পাই নাই ; বেশ সহজ মানুষের মতই 
কথাবার্তা কহিতেছিলেন। মাতাল দেখিয়াই একেবারে হঠাৎ এ 
রকম অবস্থা। আমি তো ভয়ে আড়ষ্ট; তাড়াতাড়ি শশব্যন্তে 
ধরিয়। গাড়ীর ভিতর তাহার শরীরটা টানিয়া আনিয়া তাহাকে 
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বশাইব ভাবিয়া হাত বাড়াইয়াছি, এমন সময় লাটু বাধা! দিয়া 
বলিল, “কিছু করতে হবে না, উনি আপনা হতেই সামলাবেন, পড়ে 
যাবেন না।' কাজেই চুপ করিলাম, কিন্তু বুকট1 টিপ. টিপ. 
করিতে লাগিল; আর ভাবিলাম, এ পাগল! ঠাকুরের সঙ্গে 
এক গাড়ীতে আনিয়া কি অন্তায় কাজই করিয়াছি! আর 
কখনও আমিব না। অবশ্য এত কথ! বলিতে যে সময় লাগিল, 
তদপেক্ষা ঢের অল্প সময়ের ভিতরই এ সব ঘটনা! হইল এবং 
গাড়ীও এ দোকান ছাড়াইয়া চলিয়া আমিল। তখন ঠাকুরও 
পূর্বববৎ গাড়ীর ভিতরে স্থির হইয়! বসিলেন এবং ৬মর্ববমঙ্গলা, 
দেবীর মন্দির দেখিতে পাইয়া বলিলেন, “&ঁ সর্বমঙ্গল1, বড় জাগ্রত 
ঠাকুর, প্রণাম কর? । ইহা বলিয়া স্বয়ং প্রণাম করিলেন, আমরাও 
তাহার দেখাদেখি দেবীর উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। প্রণাম 
করিয়া ঠাকুরের দিকে দেখিলাম--যেমন তেমনি, বেশ প্ররুতিস্থ ; 
মুদু মু হাসিতেছেন। আমার কিন্তু “এখনি পড়িয়! গিয়া একট 
খুনোখুনি ব্যাপার হইয়াছিল আর কি” ভাবিয়া মে বুক টিপ- 
টিপানি অনেকক্ষণ থামিল না! 

"তারপর গাড়ী বাড়ীর দুয়ারে আসিয়া লাগিলে আমাকে 
বলিলেন, “গি-_ বাড়ীতে আছে কি? দেখে এস দেখি । আমিও 
জানিয়া আলিয়। বলিলাম, না1। তখন বলিলেন, “তাই তো গি__ক 
সঙ্গে দেখা হল না, ভেবেছিলাম তাকে আজকের বেশী ভাড়াটা 
দিতে বল্র। তা তোমার সঙ্গে তো এখন জানা শুনা হয়েছে 
বাবু, তৃমি একটা টাকা দেবে? কিজান, যছু মল্লিক কপণ লোক; 
সে সেই বরাদ্দ ছু টাকা চার আনার বেশী গাড়ীভাড়া কখনগ 
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দেবে না। আমার কিন্ত বাবু একে ওকে দেখে ফিরতে কত 
রাত হবে তা কেজানে? বেশী দেরী হলেই আবার গাড়োয়ান 
চল, চল? করে দিক্‌ করে। তাই বেণীর সঙ্গে বন্দোবস্ত হয়েছে, 
ফিরতে যত রাতই হোক না কেন, তিন টাকা চার আনা 
দিলেই গাড়োয়ান আর গোল করবে না+ যছু ছুই টাকা চার 
আন! দেবে, আর তুমি একট! টাকা দ্রিলেই আজকের ভাড়ার আর 
কোন গোল রইল ন!; এই জন্যে বল্ছি। আমি এ সব শুনে 
একট! টাকা! লাটুর হাতে দিলাম এবং ঠাকুরকে প্রণাম করিলাম। 

ঠীকুরও যছু মল্লিককে দেখিতে গেলেন । 
ঠাকুরের এইবূপ বাহাদৃষ্টে মাতালের স্ঘায় অবস্থা নিত্যই যখন 
তখন আপিয়! উপস্থিত হইত । তাহার কয়টা কথাই বা আমবা 

লিপিবদ্ধ করিল! পাঠককে বলিতে পারি । 
রাপমণির কালীবাড়ীতে পূর্বোক্ত প্রকারে যত সাধু সাধক 
আমিতেন, ভীাভাদের কথ ঠাকুর এরূপে অনেক সময় অনেকের 
কাছেই গল্প করিতেন; কেবল যে আমাদের কাছেই 


জজ করিয়াছিলেন তাহা নহে। এ সকল বিষয়ে সাক্ষ্য 
সম্প্রদায়ের দিলার এখনও অনেক লোক জীবিত। আমর! 
০০ তখন সেণ্ট জেভিয়ার কলেজে পাঠ করি । সপ্তাহে 
নিকটে বৃহস্পতিবার ও রুবিবার ছুই দিন কলেজ বন্ধ 
ধর্মবিষয়ে থাকিত। শনি ও রবিবাবে ঠাকুরের নিকট অনেক 
পহায়তা-লাভ 


ভক্তের ভিড় হইত বলিয়া আমর! বুহস্পতিবারেও 
তাহার নিকট যাইতাম এবং উহাতে তাহার জীবনের নানা কথা 
তাহার শ্রমুখ হইতে শুনিবার বেশ স্থবিধা হইত। এ সকল কথা 
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শুনিয়া আমর! বেশ বুঝিতে পারিয়াছি যে, টিরবী ত্রাক্ষণী, 
তোতাপুবী ম্বামিশী, মুসলমান গোবিন্দ__যিনি কৈবর্ত-জাতীয় 
ছিলেন,১ পূর্ণ শিব্বিকল্প ভূমিতে ছয়মাস থাকিবার সময় জোর কবিয় 
আহার করাইয়া ঠাকুরের শরীররক্ষা কারবার জন্য যে সাধুটি 
দৈবপ্রেরিত হইয়া কালাবাটীতে আগমন করেন, তিনি এবং এরূপ 
আরও দুই একটি ছান্ডা নানা সন্প্রদারের অপর ঘত সাধু-সান্বকলকল 
ঠাকুরের নিকটে আমরা যাইবার পূব্বে দক্ষিণেশ্বরে আসিরাছিলেন 
তাহাদের প্রত্যেকেই ঠাকুরের অদ্ভুত অলৌকিক জীবনাশোকের 
নহায়ে নিজ নিজ ধশম্মসীবনে নবপ্রাণ-সঞ্চারলাভের জন্যই 
আসিয়াছিলেনে এবং তল্লাভে হ্থয়ং কৃতার্থ হইরা এ এ সম্প্রদরায়তুক্ত 
যথার্থ ধম্মপিপাম্থ সাধকনকলকে সেই পেই পথ দ্রিরা কেমন করিয়া 
ঈশ্বরলা 5 করিতে হইবে, তাহাই দেখাইবার অবসপ লাভ 
করিয়াছিলেন। তীহারা শিখিতেই আসিয়াছিলেন এবং শিক্ষা 
পূর্ণ করিয়া যে ধাহার স্থানে চলিয়া গিয়্াছেন। ঠভরবী ব্রাহ্মণী 
এবং তোতাপুরী প্রভৃতি বহুডাগ্যে ঠাকুরের ধন্মজীবনের 
সহায়ক-স্বরূপে আগমন করিলে এতকাল ধরিয়া সাধন। করিদ্াও 
নিজ নিজ ধশ্মজীবনে মে নকল নিগুঢ় আধ্যাত্মিক সত্যের উপলব্ধি 
করিতে পাঁরিতেছিলেন না, ঠাকুরের অলৌকিক জীবন ও শক্তিবলে 
মে সকল প্রত্যক্ষ করিয়া ধন্য হইয়! গিয়াছিলেন। 

আবার এই সকল সাধু ও সাধকপিগের দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
নিকট আগমনের ক্রম বা পারম্পধ্য আলোচনা করিলে আর 
১ সাধকভাব ( ১*ম সংক্করণ ) ৩৩৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য ।_ প্রঃ 

৮১ 


শ্রীঞ্ীরামকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


একটি বিশেষ সত্যের উপলব্ধি করিতে বিলম্ব হয় না। তাহাদের 
এরূপ আগমনক্রমের কথা আলোচনা করিবার স্রব্ধা হইবে বলিয়া 
আমরা বর্তমান প্রবন্ধে ঠাকুরের শ্রীমুখে যেমন 


ঠাকর থে রত 

ধ্মতে যখন শুনিয়াছিলাম, সেই ভাবে যতদূর রি তাহার 
সিদ্ধিলাভ নিঙ্গেব ভাষায় তিনি যেমন করিয়া এ সকল কথা 
রে আমাদের বলিয়াছিলেন, সেই প্রকারে এ সকল 
সম্গাদায়ের কথা পাঠককে বলিবার প্রয়াস পাইয়াছি। ঠাকুরের 


সাধুরাই ভাহার শ্রমুখে যাভ। শুনিরাছি, তাহাতে বুঝ! যায় যে, 
9 তিনি এক এক ভাবের উপালন। ও সাধনায় লাগিয়! 
ঈশ্বরের এ এ ভাবের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি যেমন যেমন করিতেন, 
অমনি সেই নেই সম্প্রদায়ের যথার্থ সাধকেরা সেই সেই সময়ে 
দলে দলে ভাভার নিকট কিছুকাল ধরিয়া আগমন কর্রিতেন এবং 
তাহাদের সহিত ঠাকুবের এ এ ভাবের আলোচনায় তখন দিবা- 
রাত্রি কাটিয়া যাইত । রামমন্ত্রের উপাপনায় যেমন সিদ্ধি-লীভ 
করিলেন, অমনি দলে দলে রামাইৎ সাধুরা তাঁহার নিকট আগমন 
করিতে লাগিলেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণব-তস্ত্রোক্ত শান্ত দাস্তাঁদি এক- 
একটি ভাবে যেমন যেমন দিদ্ধিলাভ করিলেন, অমনি সেই সেই 
ভাবের সাধকদিগের আগমন হইতে লাগিল। ভৈরবী ব্রাঙ্ধণীর 
সহায়ে চৌধষট্টিখানা তন্ত্রোক্ত সকল সাধন যখন সাঙ্গ করিয়। 
ফেলিলেন বা শক্তিাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলেন, অমনি সে সময়ের 
এ প্রদেশের যাবতীয় বিশিষ্ট তান্ত্রিক পাধকসক্ল তাহার নিকট 
আগমন করিতে লাগিলেন। পুরী গোস্বামীর সহায়ে অদ্বৈতমতের 
ত্রন্মোপাঁননা ও উপলদ্ধিতে যেমন পিদ্ধিলাভ করিলেন, অমনি 
৮ 


গুরুভাব ও নান] সাধুসন্প্রদায় 


পরমহংস সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট সাধকেরা তাহার সমীপে দলে দলে 
আগমন করিতে লাগিলেন। 

ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধককুলের এ ভাবে এর এ সময়ে 
ঠাকুরের দেবসঙ্গ-লাভ করিবার যে একটা বিশেষ গুঢ় অর্থ আছে 
তাহা বালকেরও বুঝিতে দেবি লাগিবে না। যুগাবতারের শুভা- 
গমনে জগতে সর্বকালেই এইব্ূপ হইয়া আসিয়াছে এবং পরেও 
হইবে। তীহারা আধ্যাত্মিক জগতের গুট নিয়মানুসারে ধশ্মের 
প্রানি দর করিবার জন্য বা নির্বাপিতপ্রায় ধশ্নমীলোককে 
পুনরুজ্জীবিত করিবার জন্য সর্ববকালে জন্মগ্রহণ করিয়। থাকেন | 
তবে তাহাদের জীবনালোচনায় তীতার্দের ভিতরে অল্লাধিক পরিমাণে 
সকল অবতার. শক্তিপ্রকাশের তারতম্য দেখিয়া ইভা স্পষ্ট বুঝা 
পুরুষে সান বায় যে, তাহাদের কেহ বা কোন প্রদেশ- 
গজ-প্রকাশ বিশেষের বা দুই চারিটি সম্প্রদায়-বিশেষের অভাব- 


পা যায় না। 

কারণ ফাহাদের মোচনের জন্ত আগমন করিয়াছেন; আবার কেহ 
কেহ ঝা বা সমগ্র পরথিবীর ধশ্বীভাব মোচনের জন্য শুভা- 
জাতিবিশেষকে এ 
ওকেহ ব গমন করিয়াছেন। কিন্তু সর্বত্রই তাহারা 
সমগ্র তাহাদের পূর্ববর্তী খষি, আচাধ্য ও অবতারকুলের 
রা দ্বারা আবিষ্কত ও প্রচারিত আধ্যাত্মিক মত 
করিতে সকলের মধ্যাপা সম্যক রক্ষা করিয়া সে সকলকে 
নিস ব্জায় রাখিয়া নিজ নিজ আবিষ্কত উপলব্ধি ও 


মতের প্রচার করিয়াছেন, দেখা গিয়া থাকে । কারণ তাহার! 
তাহাদের দিব্যযোগশক্তিবলে পূর্ব পূর্ব কালের আধ্যাত্মিক 


মতসকলের ভিতর একটা পারম্পর্ধ্য ও সম্বন্ধ দেখিতে পাইয়া 
৮৩ 
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থাকেন। আমাদের বিষয়-মলিন দৃষ্টির সম্মুখে ভাবরাজ্যের সে 
ইতিহাস, সে সম্বন্ধ সব্থা অগ্রকাশিতই থাকে । শভীহারা পূর্ব 
পূর্বব ধন্মমত-নকলকে '্থত্রে মৃণিগণা উব এক স্যত্রে গাথা 
দেখিতে পান এবং নিজ পশ্মোপলব্ধি-শহায়ে সেই মালার অঙ্গই 
সম্পূর্ণ করিয়া যাঁন। 

বৈদেশিক ধন্মমতসকলের আলোচনায় এ বিষয়টি আমরা বেশ 
স্পষ্ট বুঝিতে পান্পিব। দেখ, রাহুদি আচাধ্যেরা! ষে সকল ধর্মবিষয়ক 
সত্য প্রচার করিয়া গিয়াছিলেন, ঈশ| আমিঘ়া মে সকল বজীয় 
রাখিয়া! নিজোপলন্ধ সত্যসকল প্রচার করিলেন। আবার কয়েক 
শতাব্দী পরে মহম্মদ আসিয়া ঈশা-প্রচারিত মতনকল বজায় 
রাখিয়া নিজ মত প্রচার করিলেন। ইহাতে 


হিন্দু, মাহদি, এ ও 

্রীশ্চান ও এরূপ বুঝায় না বে ঘাছদি আচাধ্যগণ বা ঈশা- 
৮ প্রচারিত মত অসম্পূর্ণ; ব! এ এ মভাবলম্বনে 
ধর্ম প্রবর্তক রি রি ডি 
অবতার- চলিয়া! তাহারা প্রত্যেকে ঈশ্বরের যে ভাবের 


পুরুষদিগের উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহ! করা যাঁয় না; তাহা 
- নিশ্চয়ই করা যায় আনার মহম্মদ-প্রচারিত 
সহিত ঠাকুরের ম্তাবলম্বনে চলিয়া তিনি যে ভাবে ঈশ্বরের 
তী বিষয়ে উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহাঁও করা যায়। 
হন আধ্যাত্মিক জগতের সর্বত্র ইহাই নিয়ম। ভারতীয় 
ধন্মমতসকলের মধ্যেও এরূপ ভাব বুঝিতে হইবে। ভারতের 
বৈদিক খষি, পুরাণকার এবং তন্ত্রকার আচাধা মহণপুরুষেরা যে 
সকল মত প্রচার করিয়া গিয়ছেন, তাহাদের যেটি যোট ঠিক 
ঠিক অবলম্বন করিয়া তুমি চলিবে, সেই দেই পথ দিয়াই 
৮৪ 
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ঈশ্বরের ততদ্ভাবের উপলব্ধি করিতে পারিবে। ঠাকুর 
একাদিত্রমে সকল সম্প্রদ্রায়োক্ত মতে সাধনায় লাগিয়া উহাই 
উপলদ্ধি করিয়াছিলেন এবং উহ্াই আমাদের শিক্ষা দিয়! 
গিয়াছেন। 
ফুল ফুটিলে ভ্রমর আসিয়! জুটে আধ্যাত্মিক জগতে যে ইহাই 
নিরম, ঠাকুর সে কথা আমাদের বারংবার বলিয়া গিয়াছেন। 
| এ নিয়মেই, অবতাঁর-মতাপুরুষদিগের জীবনে যখনই 
নি রি সিদ্ধিলীভ বা আধ্যাত্সিক জগতের সত্যোপলন্ধি, 
সম্প্রদায়ের অমনি উহা জানিবাঁর শিখিবার জন্য ধশ্মপিপাস্থগণের 
৬০১৮৮ তাহাদিগের নিকট আকষ্ট হওয়া-ইহা সর্বত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। ঠাকুরের নিকটে একই 
সম্প্রদায়ের সাধককুল ন] আসিয়] যে, সকল সম্প্রদায়ের সাধকেরাই 
দলে দলে আসিয়াঞ্িলেন তাহার কারণ--তিনি ততভ্তৎ সকল পথ 
দিয়াই অগ্রসর হইয়া তত্তৎ ঈশ্বরীয় ভাবের সম্যক উপলব্ধি 
করিরাছিলেন এবং এ এ পথের সংবাদ বিশেষরূপে বলিতে 
পারিতেন ! তবে এ সকল সাধকদিগের সকলেই যে নিজ নিজ 
মতে সিদ্ধ হইয়াছিলেন 'এবং ঠাকুরকে যুগাবতার বলিয়া! ধরিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহা নহে; তাহাদের ভিতর ধাহারা বিশিষ্ট 
উ!ভ।রাই উহা করিতে সমর্থ হইঘাছিলেন। কিন্তু প্রত্যেকেই 
ঠাকুরের দিবাসঙ্গগুণে নি নিজ পথে অধিকতর অগ্রসর হইয়াছিলেন 
এবং এ এ পথ দিয়া চলিলে যে কালে ঈশ্বরকে লাভ করিবেন 
নিশ্চয়, ইহা ঞধ্রুবসত্যরূপে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। নিজ নিজ 
পথের উপর এরূপ বিশ্বাসের হানি হওয়াতেই যে ধর্মগ্লানি উপস্থিত 
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হয় এবং সাধক নিজ জীবনে ধন্মোপলদ্ধি করিতে পারে না, ইহা 

আর বলিতে হইবে না। 
আজকাল একটা কথা উঠিয়াছে যে, ঠাকুর এ সকল সাধূদের 
নিকট হইতেই ঈশ্বর-সাধনার উপায়সকল জানিয়া লইয়া স্বয়ং 
উগ্র তপস্যায় 'প্রবৃত্ত হন এবং তপস্যার কঠোরতায় 


দক্ষিণেশ্বরাগত 

সাধুদিগের এক সময়ে সম্পূর্ণ পাগল হইয়া গিয়াছিলেন। 
সঙ্গ-লাভেই তাহার মাথা খারাপ হইয়। গিয়াছিল এবং কোনরূপ 
ঠাকুরের ভিতর ভাবের আতিশয্যে বাহাজ্জান লঞ্চ হওয়া-রূপ 
ধশ্ম-প্রবৃত্তি 


জাগিয়া উঠে. একট] শারীরিক রোগও চিরকালের মত তাহার 
একথ। সত্য নহে শরীরে বদ্ধমূল হইয়া! গিয়াছিল। হে ভগবান, এমন 
পণ্ডিত-মূর্খের দলও আমরা! পূর্ণ চিত্তৈকাগ্রতা সহায়ে সমার্পি- 
ভূমিতে আরোতণ করিলেই যে সাধারণ বাহাচৈতন্যের লোপ 
হয়, একথ! ভারতের খধিকুল বেদ, পুরাণ, তন্ত্রাদিসহায়ে আমাদের 
যুগে যুগে বুঝাইয়া আপিলেন ও নিজ নিজ জীবনে উহা দেখাইয়া 
যাইলেন, সমার্ধি-শাস্তের পূর্ণ ব্যাখ্যা__যাহা পৃথিবীর কোন দেশে 
কোন জাতির ভিতরেই বিদ্যমান নাই-_আমাদের জন্য রাখিয়া 
যাইলেন; সংসারে এ পধ্যন্ত অবতার বলিদ্া সর্ববদেশে মানব-হৃদয়ের 
শ্রদ্ধা পাইতেছেন যত মহাপুরুষ তাহারাও নিজ নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ 
করিয়া এরূপ বাহাজ্ঞানলোপটা যে আধ্যাত্মিক উন্নতির সহিত 
অবশ্থস্তাবী, সে কথা আমাদের ভূযোভূয়ঃ বুঝাইয়া যাইলেন, 
তথাপি যদি আমর! এ কথা বলি এবং এরূপ কথা শুনি, তবে 
আর আমাদের দশা কি হইবে? হে পাঠক, ভাল বুঝ তো তুমি 
এ সকল অস্তঃসারশৃন্য কথা শ্রদ্ধার লহিত শ্রবণ করু; তোমার 
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এবং ধাহার! এরূপ বলেন তাহাদের মঙ্গল ভউক ! আমাদের কিন্ত 
এ অদ্ভুত দিব্য পাগলের পদপ্রাস্তে পড়িয়া থাকিবার স্বাধীনতাটুকু 
কূপা করিয়া প্রদান করিও, ইহাই তোমার নিকট আমাদের 
মনির্ধবন্ধ অনুরোধ ব। ভিক্ষা? কিন্ত যাহ! হয় একটা স্থিরনিশ্য় 
করিবার অগ্রে ভাল করিয়া আর একবার বুঝিয়] দেখিও ; প্রাচীন 
উপনিষত্কার যেমন বলিয়াছেন, সেরূপ অবস্থা তোমার না আসিমা 
উপস্থিত ভয় !- 

অবিদ্ায়ামস্তরে বর্তমানাঃ শ্বরং ধীরাঃ পণ্ডিতন্নন্তমানা: | 

দক্জম্যমাণীঃ পরিষস্তি মুঢা অন্ধেনৈব নীয়মানা যথান্ধাঃ ॥ 

ঠীকুরের ভাবসমাধিসমূহকে ঘোগবিশেষ বলাটা আজ কিছু 
নৃতন কথা নহে । তাহার বর্তমান কালে পাশ্চাত্য ভাবে শিক্ষিত 
অনেকে ওকথ| বলিতেন। পরে যত দ্দিন যাইতে লাগিল এবং 
এ দিব্য পাগলের ভবিষ্দ্ধাণীরূপে উচ্চারিত পাগলাম্গুলি যতই 
পূর্ণ হইতে লাগিল এবং তাহার অদৃষ্টপূর্বব ভাবগ্ুলি পৃথিবীময় 
সাধারণে যতই সাগ্রহে গ্রহণ করিতে ল(গিল, ততই ও কথাটার 
আব জোর থাকিল না। চলছে ধূলিনিক্ষেপের যে ফল হয় তাহাই 
হইল এবং লোকে এ সকল ভ্রান্ত উক্তির সম্যক পরিচয় পাইয়। 
ঠাকুরের কথাই সত্য জানিয়া স্থির হইয়া রহিল। এখনও তাহাই 
হইবে। কারণ সতা কখনও অগ্নির ন্যায় বন্থে আবুত করিয়া 
রাখা যায় না। অতএব এ বিষয়ে আর আমাদের বুঝাইবার 
প্রয়াসের আবশ্ঠাক নাই । ঠাকুর নিজেই এ সম্বন্ধে যে দু একটি 
কথ। বলিতেন, তাহাই বলিয়া ক্ষান্ত থাকিব। 

সাধারণ ব্রাহ্মশমাজের আচাধ্যদিগের মধো অন্যতম, শ্রদ্ধাম্পদ 
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শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ঠাকুরের ভাবসমাধিটা আয়ুবিকার-প্রস্থত 
ঠাকুরের সমাধিতে বোগবিশেষ (0586012 0. 9111916017৪) 
বাহজ্ঞানলোপ বলিয়া তখন হইতেই আমাদের কাহারও কাহারও 
চা নিকট নির্দেশ করিতেন এবং এ সঙ্গে এরূপ মতএ 
ঠাকুর ও প্রকাশ করিতেন যে, এ সময়ে ঠাকুর ইতর 
শিবনাপ-সংবাদ. সাধাণে এ রোগ গ্রস্ত ভইয়া যেমন অজ্ঞান অচৈতন্ত 
হইয়া পড়ে, সেইরূপ হইয়া যান! ঠাকুরের কর্ণে ক্রমে সে কথা 
উঠে। শান্ধীমহাঁশয় বহুপূর্বব ইইতে ঠাকুরের নিকট মধো মধো 
যাতায়াত করিতেন। একদিন তিনি যখন দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
আছেন, তখন ঠাকুর এ কথা উত্থাপিত করিয়া! শাস্ী মহাশয়কে 
বলেন, “হ্যা শিব্নাথ, তুমি নাকি এগুলোকে রোগ বল? আর 
বল যে এঁ সময়ে অচৈতন্য হয়ে যাই ? তোমরা ইট, কান, মাটি, 
টাকাক্ডি এই সব জড় গিনিসপগ্তলোতে দিনরাত নন রেখে ঠিক 
থাকলে, আর ধাপ ৮৩ন্যে জগৎ নংসাবটা চৈতন্ুময় হয়ে রয়েছে, 
তাকে দিনরাত ভেবে আমি অজ্ঞান অচৈতন্য হলুম ! এ কোন্দিশি 
বুদ্ধি তোমার ?% শিবনাথ বাবু শিকুত্৫ হইয়া রহিলেন। 

টাপুর পিব্যোন্নাদ জ্ঞানোমাদ" প্রভৃতি কথার আমাদের 
নিকট নিত্য প্রয়োগ করিতেন এবং মুক্তক্ঠে সকলের নিকট 
ক বলিতেন যে, তীভার জীবনে বার বখসর ধরিয়া 
ঠাকুরের উন্মত্তধৎ ঈশ্বরান্ুরাগের একটা প্রবল ঝটিকা বহিয়! গিয়াছে। 
সাচরণের কারণ বলিতেন, প্ঝাড়ে ধূলো উড়ে যেমন সব একাকার 
দেখায়-_এটা আনগাছ, ওটা কাটালগাছ বলে বুঝা দূরে থাক্‌, 
দেখাও যায় না, সেই বকম্টা হয়েছিল রে? ভালমন্দ, নিন্দা-স্তুতি, 
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শৌচ-অশোচ এ সকলের কোনটাই বুঝতে দেয় নি! কেবল এক 
চিন্তা, এক ভাব--কেমন করে তাকে পাব, এইটেই মনে সদা- 
সর্বক্ষণ থাকত ! লোকে ব্লতো--পাগল হয়েছে!” যাক এখন 
সে কথা, আমরা পূর্বাভলরণ করিি। 

দশিণেশ্বরে তখন তখন যে সকল সাধক পণ্ডিত ঠাকুরের 
নিকট আপসিয়াছিলেন, তাহাদের ভিতর কেহ কেহ আবার ভক্তির 
আতিশয্যে ঠাকুরের নিকট হইতে দীক্ষা এবং সন্ন্যাস পধ্যন্ত লইয়া 
চলিয়। গিয়াছিলেন। পগ্ডিত নারায়ণ শাস্ত্রী উহাদের্ই অন্ুতম। 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, নারায়ণ শাস্ত্রী প্রাচীন যুগের নিউাবান্‌ 
্রঙ্গচারীদিগের গায় গুরুগৃহে অবস্থান করিয়া একাদিক্রমে পচিশ 
বৎসর স্বাধ্যায় বা নানাশাস্ব পাঠ করিয়াছিলেন । শুনিয়াছি, 
যড় দর্শনের সকলগুলির উপরই সমান অভিজ্ঞতা ও আধিপত্য 
জানা লাভ করিবার প্রবল বাপনা বরাবর তাহার প্রাণে 
সাধকদিগেরা. ছিল। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের কাশী গ্রভাত নানা 
মধ্যেকেহকেহ স্থানে নানা গুরুগৃঙ্ঠে বাস করিয়া পাঁচটি দশন 
পক ূ তিনি সম্পূর্ণ আমুত্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু বঙ্গদেশের 
করেন, যথা. নবদীপের স্প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িকদিগের অধীনে হ্টায়- 
সারা়ণ শাশ্্রী দর্শনের পাঠ মা না করিলে ন্যায়দর্শনে পূর্ণািপত্য 
লাভ করিয়া প্রসিদ্ধ নৈযায়িকমধ্যে পরিগণিত হওয়া অসম্ভব, 
এজন্য দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুবের নিকট আসিবার প্রায় আট বৎসর 
পূর্বেবে এদেশে আগমন করেন এবং সাত বৎসর কাল নবদ্বীপে 
থাকিয়া ন্যায়ের পাঠ সাঙ্গ করেন। এইবার দেশে ফিরির] যাইবেন। 
আবার এদিকে কখন আপিবেন কি না সন্দেহ, এইজনই 
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'বোধ হয় কলিকাতা এবং তৎমন্নিকট দক্ষিণেশ্বরদর্শনে আসিয়া 
ঠাকুরের দর্শন লাভ করেন। 
বঙ্গদেশে ন্যায় পড়িতে আপিবার পূর্ব্বেই শান্সীজীর দেশে পণ্ডিত 
বলিয়া খ্যাতি হইয়াছিল। ঠাকুরের নিকটেই শুনিয়াছি, এক 
সময়ে জরপুরের মহারাজ শান্ত্রীজীর নাম শুনিয়। 
মভাপপ্ডিত করিয়া রাঁখিবেন বলিয়া উচ্চহারে 
বেতন নিরূপিত করিয়| তাহাকে সাদরে আহ্বান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু শাস্জীজীর তখনও জ্ঞান।জ্জনের স্পৃহা কমে 
নাই এবং ষড়দর্শন আয়ত্ত কবিবাঁর প্রবল আগ্রহও মিটে নাই। 
কাজেই তিনি মহারাজের সাদরগাহবান প্রত্যাখ্যান করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। শাস্্ীর পূর্বাবাম রাজপৃতানা অঞ্চলের শিকটে 
বলিয়াই আমাদের অন্মান। 
এদিকে আবার নারায়ণ শাস্ত্রী সাধারণ পণ্ডিতদিগের মত 
ছিলেন না। শাস্ত্রজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে অল্পে অন্নে 
বৈধাগ্যের উদয় হইতেছিল। কেবল পাঠ করিয়াই 
এ যে বেদান্তাদি শাস্ত্রে কাহারও দখল জন্মিতে 
রনদাতি পারে না, উহা যে সাধনার জিনিন তাহা তিশি 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং সেজন্য পাঠ 
সাঙ্গ করিবার পূর্বেই মধ্যে মধ্যে তাহার এক একবার মনে 
উঠিত--এরূপে ত ঠিক ঠিক জ্ঞানলাভ হইতেছে ন কিছুদিন 
সাধনাদদি করিয়া শাস্তে যাহ! বলিয়াছে তাহা প্রত্যক্ষ করিবার 
চেষ্টা করিব। আবার একটা বিষয় আয়ত্ত করিতে বসিয়াছেন, 
সেটাকে অর্ধপথে ছাড়িয়া সাধনাদি করিতে যাইলে পাছে এদিক 


শাস্তীজীর 
পূর্ববকথা 


গুরুভাব ও নান। সাধুসম্প্রাদায় 


ওদিক ছুই দিক যায়, সেজন্য সাধনায় লাগিবার বাসনাট। চাপিয়া 
আবার পাঠেই মনোনিবেশ করিতেন । এইবার তাহার এতকালের 
বাসন! পূর্ণ হইয়াছে, ষড়দর্শনে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন ; এখন 
দেশে ফিরিবার বাসনা । সেখানে ফিরিয়া যাহা হয় একট] 
করিবেন, এই কথা মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। এমন সমদনে 
তাহার গ্াকুরের সঠিত দেখ! এবং দ্রেখিয়াই কি জানি কেন 
তাহাকে ভাল লাগা। 

পূর্বেবেই বলিয়াছি, দক্ষিণেশ্বর কালীবাঁটাতে তখন তখন 
অতিথি, ফকির, সাধু, সন্ন্যাসী, ব্রাহ্ষণ, পণ্ডিতদের থাকিবার 
এবং খাইবার বেশ স্ববন্দোবস্ত ছিল। শাত্ীজী একে বিদেশী 
ব্রহ্মচারী ব্রাঙ্ণ, তাহাতে আবার স্থপপ্ডিত, কাজেই তাহাকে থে 
ওখানে মসম্মানে তাহার যতদিন ইচ্ছা থাকিতে দেওয়া হইবে 
ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। আহারাদি সকল বিষয়ের অনুকুল 
এমন রমণীয় স্থানে এমন দেবমানবের সঙ্গ! শাস্বীজী কিছুকাল 
এখানে কাটাইয়। যাইবেন স্থির করিলেন। আর না করিয়াই 
বা করেন কি? ঠাকুরের সহিত যতই পরিচয় হইতে লাগিল, 
ততই তাহার প্রতি কেমন একটা ভক্তি-ভালবাসার উদয় হইয়া 
তাহাকে আরও বিশেষভাবে দেখিতে জানিতে ইচ্ছা দিন দিন 
শালীর প্রবল হইতে লাগিল। ঠাকুরও সরলহদয় উন্নতচেতা 
শান্ীকে পাইয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাঁশ করিতে এবং অনেক সময় 
তাহার সহিত ঈশ্বরীয় কথায় কাটাইতে লাগিলেন । 

শাস্ত্রীজী বেদাস্তোক্ত সপ্তভৃমিকার কথা পড়িয়াছিলেন। শাস্্- 
দৃষ্টে জানিতেন, একটির পর একটি করিয়া নিম্ন হইতে উচ্চ 
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শ্রীআীরামকুঞ্চলীলাপ্রসঙ্ 


উচ্চতর ভূমিকায় যেমন যেমন মন উঠিতে থাকে অমনি বিচিত্র 
ছি বিচিত্র উপলব্ধি ও দর্শন হইতে হইতে শেষে 
দিবাসঙগে নিব্বিকল্পঘমারি আসিয়া উপস্থিত হয় এবং এ 
শাশ্থীর স্বল্প. অবস্থায় অগগ্ড সচ্চিদাননন্বরূপ ব্রহ্মবস্তর সাক্ষাৎ 
উপলন্ধিতে তন্বায় হইয়া মানবের যুগযুগান্তরাগত সংসারভরম এক- 
কালে তিবোহিত হইযা যাঁয়। শাস্ী দেখিলেন, তিনি যে সকল 
কথা শাস্ত্রে পড়িয়া কস্থ করিয়াছেন মাত্র, ঠাকুর সেই সকল 
জীবনে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। দেখিলেন-_সমাখিঃ, 
“অপরোক্ষান্তভূতি” প্রভৃতি যে সকল কথা তিনি উচ্চারণমাত্রই 
করিয়া থাকেন, ঠাকুরেব সেই সমাধি দিবারাত্রি যখন তখন 
ঈশধীর প্রসঙ্গে হইতেছে । শাস্ধী ভাবিলেন, এ কি অদ্ভুত 
ব্যাপার! শান্দের নিগুঢ অথ জানাইবার বুঝাইবার এমন লোক 
আব কোথায় পাউব?£ এ সুযোগ চাড়া হইবে না। যেরূপে 
হউক ইভার নিকট হইতে ব্রহ্মসাক্ষাৎকারলাভের উপায় করিতে 
হইবে । মরণের তে নিশ্চয়তা নাই-কে জানে কবে এ শরীর 
ঘাইবে। গিক ঠিক জ্ঞানলাভ ন। করিয়া মরিব? তাহা হইবে না। 
একনার তল্লাডে চেষ্টাও অন্ততঃ করিতে হইবে। বরঠিল এখন 
দেশে ফেরা ।£ 

দিনের পর দিন যতই যাইতে লাগিল, শান্ধ্ীর বৈরাগ্যব্যাকুলতাঁও 
ততই ঠাকুরের দিব্য সঙ্গে বাড়িয়। উঠিতে লাগিল। পাণ্ডিত্যে 
পাস্রীর সকলকে চমতকাণ করিধ, মহামহোপাধ্যায় হইয়। 
বৈরাগেযাদয় ংসারে সর্বাপেক্ষা অধিক নাম যশ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিব--এ সকল বামনা তুচ্ছ হেয় জ্ঞান হইয়া মন হইতে 


সি 


গুরুভাব ও নান। সাধুসম্প্রাদায় 


একেবারে অন্তহিত হইয়! গেল। শাস্ত্রী যথার্থ দীনভাবে শিল্কের তার 
ঠাকুরের নিকট থাকেন এবং তাহার অমুতময়ী বাক্যাবলী একচিত্তে 
শ্রবণ করিয়া ভাবেন--আর অন্য কোন বিষয়ে মন দেওয়া হইবে না; 
কবে কখন শরীরট1 যাইবে তাহার স্থিরতা নাই); এই বেল! সময় 
থাকিতে থাকিতে ঈশ্বরলাভের চেষ্টা করিতে হইবে। ঠাকুরকে 
দেখিয়া ভাবেন- আহা, ইনি মনুষ্যজন্ম লাভ করিয়া যাহা জানিবার 
বুঝিবার, তাহ! বুঝিয়া কেমন শিশ্চিপ্ত হইয়া রহিয়াছেন! মৃত্যুও 
ইহার নিকট পরাজিত; “মহারাত্রির” করাল ছারা সম্মুখে ধৰি 
ইতরসাধারণের ন্যায় ইহাকে অর 'অকুল পাথার দেখাইতে পারে 
না। আচ্ছা, উপনিষৎকার্‌ তো বলিয়াছেন এরপ মহাপুরুব পিদ্ধ- 
সংকল্প হন; ইহাদের ঠিক ঠিক কৃপ| লাভ করিতে পারিলে মানবের 
নংসার-বাঁপন। মিটিয়। যাইয়া ব্রহ্মজ্ঞানের উদর হয়। তবে ইহাকে 
কেন ধরি না; ইহারই কেন শরণ গ্রহণ করি ন1/” শাস্ত্রী মনে মনে 
এইরূপ জল্পনা! করেন এবং দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে খাকেন। 
কিন্তু পাছে ঠাকুর অযোগ্য ভাঁবিনা আশ্রয় না দেন এজন্য সহসা 
তাহাকে কিছু বলিতে পারেন না। এইকপে পিন কাটিতে লাগিল। 
শান্ত্রীর মনে দিন দিন যে সংসার-বৈরাগ্া তীত্রভাব দ্বারণ 
করিতেছিল, ইনার পরিচয় আমর! নিয়েব ঘটনাটি হইতে বেশ 
পাইয়া থাকি। এই সময়ে রাদমণির তরক 
পস্্ীর মাইকেল হইতে কি একটি মকদ্দমা চালাইবার ভার বঙ্গের 
উঠি শপ কবিকুলগৌরব শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুক্দন দত প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। এ মকদ্দমার সকল বিষয় যথাযথ 
জানিবার জন্য তাহাকে রাণীর কোন বংশধরের সহিত একদিন 
৮৯৩ 
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দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে আপিতে হইয়াছিল। মকদ্দমাসংক্রাস্ত 
সকল বিষয় জানিবার পর এ কথা সে কথায় তিনি ঠাকুর এখানে 
আছেন জানিতে পারেন এবং তাহাকে দেখিবার বামন! গ্রকাশ 
করেন। ঠাকুরের নিকট সংবাদ দেওয়া হইলে ঠাকুর মধুস্থদনের 
সহিত আলাপ করিতে প্রথম শাস্ত্রীকেই পাঠান এবং পরে আপনিও 
তথায় উপস্থিত হন। শ্রাস্ত্রীজী মধুস্থদনের সহিত আলাপ করিতে 
করিত তা্ার স্বধশ্ম ত্যাগ করিয়া ঈশার ধন্মীবলম্বনের হেতু 
জিজ্ঞাসা করেন। মাইকেল তদৃত্বদ্দে বলিয়াছিলেন যে, তিনি 
পেটের দায়েই এব্ধপ কবিয়াছেন। মধুস্দন 'মপরিচিত পুরুষের 
নিকট আত্মকথা খুলিয়া! বলিতে অনিচ্ছুক হইয়৷ এ ভাবে প্রশ্নের 
উত্তর দিরছিলেন কি না, তাহা বলিতে পারি না; কিন্ত ঠাকুর 
এবং উপস্থিত সকলেরই মনে হইরীছিল তিনি আত্মগোপন করিয়া 
বিদ্রপচ্ছলে ষে এরূপ বলিলেন তাত নহে, বথার্থ প্রাণের ভাবই 
বলিতেছেন। যাহাই হউক, এরূপ উত্তর শুনিয়া শাক্দীজী তাহার 
উপর ধ্যিম বিরক্ত হন; বলেন--“কি ! এই ছুই দিনের সংসারে 
পেটের দায়ে নিজের ধশ্ম পরিত্যাগ করা? এ কি হীন বুদ্ধি! 
মরিতে তো! এক দিন হইবেই-_না হয় মরিয়াই যাইতেন।” 
ইহাকেই আবার লোকে বড় লোক বলে এবং ইহার গ্রস্থ 
আদর করিয়া পড়ে, ইহ ভাবিয়া শাক্সীজীর মনে বিষম ঘ্বণার 
উদয় হওয়ায় তিনি তাহার সহিত আর অধিক বাক্যালাপে 
বিরত হন। 

অতঃপর মধুস্থদন ঠাকুরের শ্রামুখ হইতে কিছু ধন্মোপদেশ 
শুন্বার বাসনা প্রকাশ করেন। ঠাকুর আমাদের বলিতেন-_ 
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“( আমার ) মুখ ষেন কে চেপে ধরুলে, কিছু বলতে দিলে না।” 
টা হৃদয় প্রভৃতি কেহ কেহ বলেন, কিছুক্ষণ পরে, 
মাইকেল ঠাকুরের এ ভাব চলিয়! গিয়াছিল এবং ভিনি 
স রাম প্রসাদ, কমলাকাস্ত প্রভৃতি বিশিষ্ট সাধকদিগের, 
কয়েকটি পদাবলী মধুর স্বরে গাহিয়। মধুস্থদনের মন মোহিত 
করিয়াছিলেন এবং তদ্বাপদেশে তাহাকে ভগন্তক্তিই যে সংসারে 
একমাত্র সার পর্দাথ তাহ] শিক্ষা দিয়াছিলেন। 

মাইকেল বিদায় গ্রহণ করিবার পরেও শাশ্দীজী মাইকেলের 
এঁরূপে শ্বধন্মত্যাগের কথা আলোচনা করিয়া বিরক্তি প্রকাশ করেন, 
টি এবং পেটের দায়ে স্বধশ্মত্যাগ কর! যে 'অতি হীন- 
মত দেয়ালে বুদ্ধির কাজ, একথা ঠাকুরের ঘণে ঢুকিবার 
লিখিয়া রাখা দরজার পূর্বদিকের দাণানের দেয়ালের গায়ে 
'একখণ্ড কয়ল। দিয়! বড় বড় অক্ষরে লিখিয়া রাখেন। দেয়ালের 
গায়ে সুস্পষ্ট বড় বড় বাঙ্গালা অক্ষরে লেখা শাস্ত্রীর এ খিষয্নক 
মনোভাব আমাদের অনেকেরই নজরে পড়িয়া আমাদিগকে 
কৌতৃহলাক্রান্ত করিত। পরে একদিন জিজ্ঞাসায় সকল কথা 
জানিতে পারিলাম। শাস্ত্রী অনেক দিন এদেশে থাকায় বাঙ্গালা 
ভাষা বেশ শিক্ষা করিয়াছিলেন। 

এইবার শাস্ত্বীর জীবনের শেষ কথা । সুযোগ বুঝিয়া শাস্ত্রীজী 
টা একদিন ঠাকুরকে নিজ্জনে পাইয়৷ নিজ মনোভাব 
সন্নযাসগ্রহণ প্রকাশ করিলেন এবং নাছোড়বান্দা, হইয়। ধরিয়া 
4 বসিলেন, তীহাকে সন্্যাসদীক্ষা দিতে হইবে। 
ঠাকুরও তাহার আগ্রহাতিশয়ে সম্মত হইয়া শুভদিনে তাহাকে এ 
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দীক্ষাপ্রদান করিলেন । সন্্যাসগ্রহণ করিয়াই শামী আর ক|লী- 
বাটীতে রহিলেন না। বশিষ্টাশ্রমে বনিয়া সিদ্ধকাম না হওয়া পর্যযস্ত 
ব্রঙ্মোপণন্ধির চেষ্টায় প্রাণপাত করিবেন বলিয়া ঠাকুরের শিকট 
মনোগত অভিপ্রায় জানাইলেন এবং সজলনয়নে তাহার আশীর্ববাদ- 
ভিক্ষা ও শ্রীচরণবন্দনান্তে চিরদিনের মত দক্ষিণেশ্বর পরিত্যাগ করিয়। 
চলিয়! গেলেন; ইহার পর নারায়ণ শাত্বীর কোনও নিশ্চিত সংবাদই 
আর পাওয়া গেল না। কেহ কেহ বলেন, বশিষ্ঠাশ্রমে অবস্থান 
করিয়া কঠোর তপশ্চরণ করিতে করিতে তাহার শরীর রোগাক্রান্ত 
হয় এবং এ নোগেই তাহার মৃত্যু ভষ্য়াছিল। 
আবার যথার্থ সাধু, সাধক ব! ভগবদ্তক্ত, বে কোনও সম্প্রদায়ের 
হউন না কেন, কৌনও স্থ(নে বাস করিতেছেন শুশিলেই ঠাকুরের 
তাহাকে দশন করিতে ইচ্ছা! হইত এন এপ ইচ্ছার উদয় তইলে 
অযাচিত হইয়াও তাহার সঠিত ভগনৎপ্রসঙ্গে কিছুকাল কাটাইয়া 
আপিতেন। লোঁকে ভাল বা মন্দ বলিবে, অপরিচত সাধক তাহার 
যাওয়ায় সন্ধষ্ট বা অসন্থষ্ট হইবেন, আপনি তথায় যথাযথ সম্মানিত 
। হইবেন কি না এসকল চিস্তার একটিরও তখন 
তান আর তাহার মনে উদয় হইত ন।। কোনবধপে 
দেখিতে যাওয়া তথায় উপস্থিত হইস্স! উল্ত সাধক কি ভাবের 
হবঢুল. লোক ও নিঞ্জ গন্তব্য পথে কতদূরই বা অগ্রসর 
হইয়াছেন ইত্যাদি সকল কথা জানিরা, বুঝিরা, 
একটা স্থির মীমীংসাঁয় উপনীত হইয়া তবে ক্ষান্ত হইতেন। শাস্তজ্ঞ 
সাধক পণ্ডিতদিগের কথা শুনিলেও ঠাকুর অনেক সময় এরূপ 
ব্যবহার করিতেন। পণ্ডিত পল্মলোচন, স্বামী দয়ানন্দ সরম্বতী 
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প্রভৃতি অনেককে ঠাকুর এভাবে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন এবং 
তাহাদের কথ! আমাদিগকে অনেক সময় গল্পচ্ছলে বলিতেন। 
তন্মধ্যে পণ্ডিত পদ্মলোচনের কথাই আমরা এখন পাঠককে 
বলিতেছি। 

ঠাকুরের আবির্ভাবের পূর্বে বাঙ্গালায় বেদান্তশাস্ত্রের চচ্চা 
অতীব বিরল ছিল। আচার্ধ্য শঙ্কর বহু শতাব্দী পূর্ববে বঙ্গের 
তাস্ত্রিকদিগকে তর্কযুদ্ধে পরাজিত করিলেও 
সাধারণে নিজমত বড় একটা প্রতিষ্ঠা করিতে 
পাবেন নাই। ফলে এদেশের তন্ত্র অদ্বৈতভাবব্প 
বেদান্তের মূল তত্টি সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া নিজ উপাসনা- 
প্রণালীর ভিতর উহার কিছু কিছু প্রবিষ্ট করাইয়া! জনসাধারণে 
পূর্ববৎ পৃ্জাদির প্রচার করিতেই থাকে এবং বাঙ্গালার পণ্ডিতগণ 
ন্যায়দর্শনের আলোচনাতেই নিজ উর্বর মন্তিষ্কের সমস্ত শক্তি ব্যয় 
করিতে থাকিয়া কালে নব্য ন্যায়ের স্থজন করতঃ উক্ত দর্শনের 
রাজ্যে অদ্ভুত যুগবিপধ্যয় আনয়ন করেন। আচাধ্য শঙ্কবের 
নিকট তর্কে পরার্দিত ও অপদস্থ হইয়াই কি বাঙ্গালী জাতির 
ভিতর তর্কশাস্ত্ের আলোচনা এত অধিক বাড়িয়া যায়--কে 
বলিবে? তবে জাতিবিশেষের নিকট কোন বিষয়ে পরাজিত 
হইয়া অভিমানে অপমানে পরাজিত জাতির ভিতর এ বিষয়ে 
সকলকে অতিক্রম করিবার ইচ্ছা ও চেষ্টার উদয় জগৎ অনেকবার 
দেখিয়াছে। 

তন্ত্র ও ন্যায়ের রঙ্গভূমি বঙ্গে ঠাকুরের আবির্ভাবের পূর্বে 
বেদাস্তচর্চ1৷ এরূপে বিরল থাকিলেও, কেহ কেহ যে উহার উদার 
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মীমাংসাসকলের অনুশীলনে আকুষ্ট হইতেন না, তাহা নহে । 
পণ্ডিত পদ্মলোচন এ ব্যক্তিগণের মধ্যে অন্ততম। 


ব্দোস্তিক 
পণ্ডিত যায়ে বুৎ্পত্তিলীভ করিবার পর পণ্ডিতজীব বেদীস্ত- 
বরন দর্শন-পাঠে ইচ্ছা হয় এবং তজ্জন্য একাশীধামে গমন 


করিয়া গুরুগৃহে বানকরতঃ তিনি দীর্ঘকাল এঁ দর্শনের চচ্চায় 
কালাতিপাত করেন। ফলে কয়েক বৎসর পরেই তিনি বৈদাস্তিক 
বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করেন এবং দ্রেশে আগমন করিবার পর 
বদ্ধমানাধিপের ছার! আহত হইয়া তদীয় সভাপগ্ডিতের পদ গ্রহণ 
করেন। পণ্তিতজীর অদ্ভুত প্রতিভীর পরিচয় পাইয়া বর্দমীনরাজ 
তীশ্াকে ক্রমে প্রধান সভাপগ্ডিতের পদে প্রতিষ্ঠিত করেন এবং 
উহার স্বযশ বঙ্গের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হয়। 

পপ্তিতজীর অদ্ভুত গ্রতিভ1 সম্বন্ধে একটি কথা এখানে বলিলে 
মন্দ হইবে না। আধ্যাত্মিক কোন বিবয়ে একদেশী ভাব বুদ্ধি- 
রি হীনতা হইতেই উপস্থিত হয়--এহ প্রসঙ্গে ঠাকুর 
অভ্ভুত প্ডিতজীব এ কথা কথন কখন আমাদের নিকট 
প্রতিভার দৃষ্টান্ত .উল্লেথ করিতেন। কারণ আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
অনাধারণ সত্যিনিষ্ঠ ঠাকুর কাহারও নিকট হইতে কখন কোন 
মনোমত উদ্ণারভাব-প্রকাশক কথা শুনিলে উহা স্মরণ করিয়! 
রাখিতেন এবং কথাপ্রসঙ্গে উহার উল্লেখকালে যাহার নিকটে তিনি 
উষ্ প্রথম শুনিয়াছিলেন তাহার নামটিও বলিতেন। 

ঠাকুর বলিতেন, বর্ধমান-রাজসভার পগ্ডিতদিগের ভিতর “শিব 
বড় কি বিষু বড় এই 'কথা লইয়া এক সময়ে মহা আন্দোলন 
উপস্থিত হয়। পণ্ডিত পদ্মলোচন তখন তথায় উপস্থিত ছিলেন, 

পে 


গুরুভাব ও নানা সাধুসম্প্রদায় 


না। উপস্থিত প্ডিতসকল নিজ নিজ শান্জ্ঞান, ও বোঁধ হয় 
অভিরুচির সহায়ে কেহ এক দেবতাকে আবার 
কেহ বা অন্য দেবতাকে বড় বলি নির্দেশ করিয়া 
বিষম কোলাহল উপস্থিত করিলেন। এইরূপে 
শৈব ও বৈষ্ঞব উভয়পক্ষে দ্বন্দই চলিতে লাগিল, কিন্ত কথাটার 
একটা স্থমীমাংসা1 আর পাওয়! গেল না। কাজেই প্রধান সভা- 
পগ্ডিতকে ভখন উহার মীমাংস। করিবার জন্য ডাক পড়িল। পণ্ডিত 
পল্মলোচন সভাতে উপস্থিত হইয়। প্রশ্ন শুনিয়াই বলিলেন, “আমার 
চৌদ্দপুরুষে কেহ শিবকেও কখন দেখে নি, বিষুুকেও কথন 
দেখে নি; অতএব কে বড় কে ছোট, তা কেমন করে বলবো? তবে 
শান্্রের কথা শুনতে চাও তো এই বলতে হয় যে, £শবশান্ত্রে শিবকে 
বড় করেছে ও বৈষ্ঞবশাপ্ট্রে বিষু্কে বাঁড়িয়ানে ; অতএব যার 
যে ইষ্ট, তার কাছে সেই দেবতাঁই অন্ত সকল দেবতা অপেক্ষ। 
ব51৮ এই বলিয়৷ পণ্ডিতজী শিব ও বিষু উভয়েরই সর্বদেবতাপেক্ষা 
প্রাধান্তসচক শ্লোক গুলি প্রমাণম্বরূপে উদ্ধত করিয়| উভয়কেই সমান 
বড় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন। পগ্ডিজীর এরূপ সিদ্ধান্তে তখন 
বিবাদ মিটিয়া গেল এবং সকলে তীহাকে ধন্ত ধন্য করিতে লাগিলেন। 
পণ্ডিতজীর এরূপ আড়গ্বরশূন্য সরল শাস্তজ্ঞান ও স্পষ্টবাদিতেই 
তাহার প্রতিভার পরিচয় আমর বিলক্ষণ পাইয়া থাকি এবং 
তাহার এত স্থনাম ও গ্রসিদ্ধি যে কেন হইয়াছিল, তাহার কারণ 
বুঝিতে পারি। 

শব্দজালরূপ মহারণ্যে বহুদূর পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন বলিয়াই 
যে পৃগ্ডিতজীর এত স্বখ্যাতি-লাভ হইয়াছিল তাহা! নহে। লোকে 
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দৈনন্দিন জীবনেও তাহাতে সদাচার, ইঞ্টুনিষ্ঠা, তপস্তা, উদারতা, 
নিলিগুতা প্রভৃতি সদ্গুণরাশির পুনঃ পুনঃ পরিচয় 
্গী পাইয়া ভাহাকে একজন বিশিষ্ট সাধক বা ঈশ্বর- 
প্রেমিক বলিয্না স্থির করিয়াছিল । যথাথ পাণ্তিত্য 
ও গভীর ঈশ্বরভক্তির একত্র সমাবেশ সংসারে দুর্লভ; অতএব তদুভয় 
কোথাও একত্র পাইলে লোকে এ পাত্রের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হয়। 
অতএব লোক-পরম্পরায় এ সফল কথাগুলি শুনিয়া ঠাকুরের এ 
স্থপুরুষকে যে দেখিতে ইচ্ছা হইবে, ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। 
ঠাকুরের মনে যখন এবপ ইচ্ছার উদয় হর, তখন পগ্ডিতজী 
প্রোঢাবস্থ। প্রায় অতিক্রম করিতে চলিয়াছেন এবং বদ্ধমান- 
রাজনরকারে অনেককাল সসম্মানে নিযুক্ত আছেন। 
ঠাকুরের মনে যখনি যে কাধ্য করিবার ইচ্ছ1 হইত, তখনি তাহা 
সম্পন্ন করিবার জন্ত তিনি বালকের ন্যায় বাস্ত হইয়া! উঠিতেন। 
"জীবন ক্ষণস্থায়ী, যাহা করিবার শীঘ্র করিয়া লও _বাল্যাবধি 
মনকে এ কথা বুঝাইয়|। তীব্র অনুরাগে সকল কাধ্য করিবার 
ফলেই বোধ" হয় ঠাকুরের মনের এক্প স্বভাব হইয়! গিয়াছিল। 
আবার একনিষ্টা ও একাগ্রতা-অভ্যাসের ফলেও যে মন এরূপ 
স্বভাবাপন্ন হয়, এ কথা অল্প চিন্তাতেই বুঝিতে 
০ পারা যায়। সে যাহা হউক, ঠাকুরের ব্যস্ততা 
ও পত্ডিতের দেখিয়া! মথুরানীথ তাহাকে বর্দমানে পাঠাইবার 
রি স্কল্প করিতেছিলেন, এমন সময় সংবাদ পাওয়া 
গেল পণ্ডিত পদ্মলোচনের শরীর দীর্ঘকাল অস্থুস্থ 
হওয়ায় তাহাকে আরিয়াদহের নিকট গঙ্গাতীরবস্তা একটি বাগানে 
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বায়ু-পরিবর্তনের জন্য আনিয়া রাখা হইয়াছে এবং গঙ্গার নির্দল 
বাযু-সেবনে তাহার শরীরও পূর্ববাপেক্ষা কিছু ভাল আছে। 
সংবাদ যথার্থ কি না, জানিবার জন্য হৃদয় প্রেরিত হইল । 

হৃদয় ফিরিয়! সংবাদ দিল-_কথা যথার্থ, পপ্ডিতজী ঠাকুরের কথা 
শুনিয়া তাহাকে দেখিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ 'গ্রকাশ করিয়াছেন 
এবং জয়কে তাহার আত্মীয় জানিয়া বিশেষ সমাদর করিয়াছেন । 
তখন দিন স্থির হইল। ঠাকুর পণ্ডিতজীকে দেখিতে চলিলেন। 
জদ্দয় তাহার সঙ্গে চলিল। 

হৃদয় বলেন, প্রথম মিলন হইতেই ঠাকুর ও পণ্ডিতজী পরস্পরের 
দর্শনে বিশেষ গ্রীতিলীভ করিয়াছিলেন। ঠাকুর তাহাকে অমায়িক, 


পণ্ডিতের উদার-স্বভাব, স্থপপ্ডিত ও সাধক বলিয়৷ জানিতে 
চাকরকে পারিয়াছিলেন এব" পণ্ডিতজীও ঠাকুরকে অদ্ভূত 
প্রথম দর্শন 


আধ্যাত্মিক অবস্থায় উপনীত মহাপুরুষ বলিয় ধারণা 
করিয়াছিলেন । ঠাকুরের মধুর কণ্ে মার নামগান শুনিয়। পণ্ডিতজী 
অশ্র-মংবরণ করিতে পারেন নাই এবং সমাধিতে মুহুমুছঃ বাহা 
চৈতন্োর লোপ হইতে দেখিয়া এবং এ অবস্থায় ঠাকুরের কিরূপ 
উপলব্ধিলমূহ হয়, মে সকল কথা শুনিয়৷ পণ্ডিতজী নির্বাক 
হইয়াছিলেন। শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ আধ্যাত্মিক অবস্থা- 
সকলের সহিত ঠাকুরের অবস্থা! মিলাইয়| লইতে যে চেষ্টা করিয়া 
ছিলেন, ইহ! আমরা বেশ বুঝিতে পারি। কিন্তু এরূপ করিতে 
যাইয়া! তিনি যে সেদিন ফাপরে পড়িয়াছিলেন এবং কোন একটা 
নিশেষ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই ইহাও স্থনিশ্চিত। 
কারণ ঠাকুরের চরম উপলব্িপকল শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ দেখিতে ন! 
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পাইয়া তিনি শাস্ত্রের কথা সত্য অথবা ঠাকুরের উপলব্ধিই সত, 
ইহা স্থির করিতে পারেন নাই। অতএব শাত্্রজ্ঞান ও নিজ তীক্ষ 
বুদ্ধিসহায়ে আধ্যাত্মিক সর্ববিষয্ষে সর্বদা স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত 
পণ্ডিতজীর বিচারশীল মন ঠাকুরের সহিত পরিচয়ে আলোকের 
ভিতর একট অন্ধকারের ছাদার মত অপূর্ব আনন্দের ভিতরে 
একটা অশাস্তির ভাঁব উপলব্ধি করিয়াছিল। 

প্রথম পরিচয়ের এই গ্রীতি ও আকষণে ঠাকুর ও প্ডিতজী 
আরও কয়েকবার একত্র মিলিত হইয়াছিলেন এবং উহার ফলে 


পত্তিতের পণ্ডিতজীর গাকুরের আধ্যাত্মিক অবস্থাবিষয়ক 
ভত্িশশ্রদ্ধা- ধারণ অপূর্ব গভীর ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
বুদ্ধির কারণ 


পণ্তিতজীর এরূপ দৃঢ় ধারণা হইবার একটি বিশেষ 
কারণও আমর] ঠাকুরের প্রীমুখে শুনিয়াছি। 

পণ্ডিত পদ্মলোচন বেদান্ঠোক্ত জ্ঞানবিচারের সহিত তন্ত্রোক্ত 
সাধনগ্রণালীর বহুকাল অনুষ্ঠান করিয়া আসিতেছিলেন এবং এরূপ 
অনুষ্ঠানের ফলও কিছু কিছু জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। ঠীকুর 
বলিতেন, জগদস্বা' তাকে পণ্ডিতজীর সাধনলব্ব-শক্তিসন্বন্ধে একটি 
গোপনীয় কথা এ সময়ে জানাইয়। দেন। তিনি জানিতে পাবেন, 
সাধনায় প্রসন্না হইয়া পণ্ডিতজীর ইঠ্টদেবী তাহাকে বরপ্রদান 
করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি এতকাল ধরিয়া অগণ্য পণ্ডিতসভায় 
অপর সকলের অঙ্গেয় হইয়া আপন প্রাধান্য অক্ষুপ্ণ রাখিতে 
পারিয়াছেন! পণ্ডিতজীর নিকটে সর্বদ1 একটি জলপূর্ণ গাড়ু ও 
একখানি গামছা থাকিত; এবং কোনও প্রশ্নের মীমাংসায় অগ্রসর 
হইবার পূর্ধে উহা হস্তে লইয়া ইতস্তত: কয়েক পদ পরিভ্রমণ করিয়া 
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আসিয়! মুখপ্রক্ষালন ও মোক্ষণ করতঃ তৎকাধ্যে প্রবুত্ত হওয়া 
আবহমান কাল হইতে তাহার রীতি ছিল। তাহার এ রীতি বা 
অভ্যাসের কারণান্সন্ধানে কাহারও কখন কৌতুহল হয় নাই এবং 
উহার ষে কোন নিগুঢ কারণ আছে তাহাও কেহ কখন কল্পনা করে 
নাই । তাহার ইষ্টদেবীর নিয়োগাজ্পারেই যে তিনি এরূপ করিতেন 
এবং এরূপ করিলেই যে তাহাতে শাস্বজ্ঞান, বুদ্ধি ও প্রত্যুতৎপন্ন- 
মতিত্ব দৈববলে সম্যক জাগরিত হইরা উঠিয়া তাহাকে অন্ভের 
অজেয় করিয়া তুলিত, পণ্ডিতঙ্গী একথা কাহারও নিকটে এমন কি, 
নিজ সহধন্মিণীর নিকটেও কখন প্রকাশ করেন নাই। পণ্ডিতজীর 
ইষ্টদেবী তাহাকে এরূপ করিতে নিভৃতে প্রাণে প্রাণে বলিয়া 
দিয়াছিলেন এবং তিনিও তদবধি এতকাল ধরিয়া উহ] অশ্ুপ্নভাবে 
পালন করিয়া অন্তের অজ্ঞাতলারে উহার ফল প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন ! 

ঠাকুর বলিতেন-_-জগা্বার কৃপায় এঁ বিষ জানিতে পারিঘ্া 
তিনি অবসর বুঝিয়! একদিন পণ্ডিতজীর গাড়ু, গাম5। তাহার 
অজ্ঞাতসারে লুকাইয়া রাখেন এবং পণ্ডিতজীও তদভাবে উপস্থিত 
প্রশ্নের মীষাংপায় গ্রবৃত্ত হইতে না পারিয়! উহা অন্বেবণেই ব্যস্ত 
হন। পরে যখন জানিতে পারিলেন ঠাকুর এরূপ করিয়াছেন 
তখন আর পণ্ডিতজীর আশ্ধ্যের সীম! থাকে নাই। আবার 


ঠাকুরের ঘখন বুঝিলেন ঠাকুর সকল কথা জানিয়া শুনিয়াই 


পণ্ডিতের এরূপ করিরছেন, তখন প্ডিতজী আর থাকিতে 
সিদ্ধাই না পারিয়া তাহাকে সাক্ষাৎ নিজ ইট্টজ্ঞানে সজল- 
জানিতে পার! 


নয়নে ন্তবস্তৃতি করিয়াছিলেন! তদবধি পণ্ডিতজী 


ঠাকুরকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরাবতার বলিয়া জ্ঞান ও তদ্রুপ ভক্তি 
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করিতেন। ঠাকুর বলিতেন, “পদ্মলোচন অত বড় পণ্ডিত হয়েও 
এখানে ( আমাতে ) এতট] বিশ্বাস ভক্তি করতো! বলেছিল-- 
“আমি সেরে উঠে সব পণ্ডিতদের ভাঁকিয়ে সভা করে সকলকে 
বলবো, তুমি ঈশ্বরাবতার; আমার কথা কে কাটতে পারে 
দেখবো ।” মথুর ( এক সময়ে অন্য কারণে ) যত পণ্ডিতদের ডাকিয়ে 
দক্ষিণেশ্বরে এক সভার যোগাড় করেছিল। পল্মলোচন নিলোৌভ 
অশুদ্রপ্রতিগ্রাহী নিষ্ঠাচারী ব্রাহ্মণ; সভায় আসবে না ভেবে 
আসবার জন্য অঙ্ুরোধ করতে বলেছিল । মথুবের কথায় তাকে 
জিজ্ঞাপ! করেছিলাম--হ্যাগা, তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাবে না? তাইতে 
বলেছিল, “তোমার সঙ্গে হাঁডির ঝটাতে গিয়ে খেয়ে আসতে 
পারি! কেবর্তের বাড়ীতে সভায় যাব, এ আর কি বড় কথা!” 
মথুর বাবুর আহৃত সভায় কিন্তু পণ্ডিতজীকে যাইতে হয় নাই । 
সভ1] আহত হইবার পূর্বেই তাহার শারীরিক 
৫ অসুস্থতা! বিশেষ বুদ্ধি পায় এবং তিনি সজলনয়নে 
শরীরত্যাগ ঠাকুরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া 
৬কাশীধামে গমন করেন। শুনা যায়, সেখানে 
অল্পলকাল পরেই তাহার শরীরত্যাগ হয়। 
ইহার বহুকাল পরে ঠাকুরের কলিকাতার ভক্কেরা যখন তাহার 
শ্রীচরণপ্রান্তে আশ্রয় লইয়াছে এবং ভক্তির উত্তেজনায় তাহাদের 
ভিতর কেহ কেহ ঠাকুরকে ঈশ্বরাবতার বলিয়া প্রকাশে নির্দেশ 
করিতেছে, তখন এ সকল ভক্তের এরূপ ব্যবহার জানিতে পারিয়া 
ঠাকুর তাহাদিগকে এরূপ করিতে নিষেধ করিয়া পাঠান এবং 
ভক্তির আতিশয্যে তাহার! এ কার্যে বিরত হয় নাই, কয়েকদিন 
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পরে এ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া বিরক্ত হইয়! একদিন আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন, “কেউ ডাক্তারি করে, কেউ থিয়েটারের ম্যানেজারি 
করে, এখানে এসে অবতার বলেন। ওরা মনে করে অবতীর; 
বলে আমাকে খুব বাড়ালে-বড় কল্লে! কিন্তু ওর! অবতার 
কাকে বলে, তার বোঝে কি? ওদের এখানে আসবার ও অবতার 
বলবার ঢের আগে পল্মলোচনের মত লোৌক-যারা সারাজীবন এ 
বিষয়ের চ্চায় কাল কাটিয়েছে, কেউ ছট। দর্শনে পণ্ডিত, কেউ 
তিনটে দর্শনে পণ্ডিত--কত সব এখানে এমে অবতার বলে গেছে। 
অবতার বলায় তৃচ্ছজ্ঞান হয়ে গেছে । ওর অবতার বলে এখানকার 
( আমার ) আর কি বাড়াবে বল ?” 
পদ্মলোচন ভিন্ন আরও অনেক খ্যাতনাম! পণ্ডিতদিগের মহিত 
ঠাকুরের সময়ে সময়ে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তাহাদের ভিত্তর ঠাকুর 
যে সকল বিশেষ গুণের পরিচয় পাইয়াছিলেন, কথাপ্রসঙ্গে তাহাও 
তিনি কখন কখন আমাদিগকে বলিতেন। এরূপ কয়েকটির কথাও 
ংক্ষেপে এখানে বলিলে মন্দ হইবে না। 
আধ্যমত-প্রবর্তক শ্বামী দয়ানন্দ সরম্থতী এক সময়ে বঙ্গদেশে 
নেড়াইতে আসিয়া! কলিকাঁতার উত্তরে বরাহনগরের সি'ছি নামক 
পল্লীতে জনৈক ভদ্রলোকের উদ্যানে কিছুকাল বাঁস করেন। 
স্তপপ্ডিত বলিয়া বিশেষ প্রনিদ্ধি লাভ করিলে, তখনও তিনি 
নিজের মত প্রচার করিয়া দলগঠন করেন নাই। 
শা তাহার কথা শুনিয়া ঠাকুর একদিন এ স্থানে 
তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। দয়ানন্দের 
কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “সিতির 
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বাগানে দেখতে গিয়েছিলাম; দেখলাম--একটু শক্তি হয়েছে; 
বুকটা সর্বদা লাল হয়ে রয়েচে; বৈখরী অবস্থাঁ_দিনরাঁত চব্বিশ 
ঘণ্টাই কথা (শীস্্রকথ| ) কচ্চে, ব্যাকরণ লাগিয়ে অনেক কথার 
( শান্্বাক্যের ) মানে সব উল্টো-পাল্টা করতে লাগলো; নিজে 
একট কিছু করবো, একট] মত চালাবেো!--এ অহঙ্কার ভেতরে 
রয়েছে 19 
জয়নারায়ণ পণ্ডিতের কথায় ঠাকুর বলিতেন, “অত বড় পণ্ডিত, 
কিন্ত অহঙ্কার ছিল না; নিজের মৃত্যুর কথা জানতে 
পেরে বলেছিল, কাশী যাবে ও সেখানে দেহ রাখবে 
_-তাই হয়েছিল ।” 
আরিয়াদহ-নিবাসী কষ্ণকিশোর ভট্টাচাষ্যের শ্রীরামচন্দ্রে পরম 
ভক্তির কথা ঠাকুপ্ব অনেক সময় উল্লেখ করিতেন। কুষ্চকিশোরের 
বাটাতে ঠাকুরের গমনাগমন ছিল এবং তাহার 
এগ পরম ভক্তিমতী সহধশ্মিণীও ঠাঁকুরকে বিশেষ 
ভক্তি করিতেন। রামনামে ভক্তির তো! কথাই 
নাই, ঠাকুর বধলিতেন- কষ্ণকিশোর “মরা, এরা শব্দটকেও 
ধধিপ্রদত্ত মহামন্ত্রজ্ঞানে বিশেষ ভক্তি করিতেন। কারণ পুরাণে 
লিখিত আছে, এ শব্ধই মন্ত্রপে নারদ ধষি দন্থ্য বাল্মীকিকে 
দিয়াছিলেন এবং উহার বারংবার ভক্তিপূর্বক উচ্চারণের ফলেই 
বাল্সীকির মনে শ্রীবামচন্দ্রের অপূর্ব্ব লীলার স্ফপ্তি হইয়া তাহাকে 
রামায়ণপ্রণেতা কবি করিয়াছিল। রুষ্চকিশোর সংসারে শোক- 
তাপও অনেক পাইয়াছিলেন। তাহার ছুই উপযুক্ত পুত্রের মৃত্যু 
হয়। ঠাকুর বলিতেন, পুত্রশোকের এমনি প্রভাব, অত বড় 
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বিশ্বাসী ভক্ত কৃষ্ণকিশোরও তাহাতে প্রথম প্রথম সামলাইতে না 
পারিয়া আত্মহার! হইয়াছিলেন ! 

পূর্ব্বোস্ত সাধকগণ ভিন্ন ঠাকুর মহযি দেবেন্দ্রনাথ, পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতিকেও দেখিতে গিয়াছিলেন এবং 
মহষির উদ্ধার ভক্তি ও ঈশ্বরচন্দ্রের কন্মযৌগপরায়ণতার কথ। 
আমাদের নিকট সময়ে সময়ে উল্লেখ করিতেন । 


তৃতীয় অধ্যায় 
গুরুভাবে তীর্ঘ-ভ্রমণ ও সাধুসঙগ 
যদ যদ্‌ বিভূতিমৎ সন্বং শরীমদুজ্জিতমেব ব 


ততদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশসম্ভবমূ্‌ ॥ 
--গীতা, ১০1৪১ 

গুরুভাবের প্রেরণায় ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর কত স্থানে কত 
লোকের সহিত কত 'প্রকারে যে লীল! করিয়াছিলেন তাহার 
সমুদয় লিপিবদ্ধ করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে। উহার কিছু 
কিছু ইতিপূর্কেই আমরা পাঠককে উপহার দিয়াছি। ঠাকুরের 
তীর্ঘভ্রমণও এ ভাবেই তইয়াছিল। এখন আমর! পাঠককে উহ্তাই 
বলিবার চেষ্ট। করিব। 

আমরা যতদূর দেখিয়াছি ঠাকুরের কোন কাধ্যটিই উদ্দেশ্বা- 
বিহীন বা নিরর্থক ছিল না। তাহার জীবনের অতি সামান্য সামান্য 
টানি দৈনিক ব্যবহারগুলির পর্যালোচনা করিলেও 
আচার্্য- গভীর ভাবপূর্ণ বলিয়া দেখিতে পাওয়া! যাঁয়-_ 
ঞপজগ বিশেষ ঘটনাগ্তলির তো! কথাই নাই। আবার 
ঠাকুরের এমন অঘটন-ঘটনাবলী-পরিপূর্ণ জীব্ন বর্তমান 
জীবনের যুগে আধ্যাত্মিক জগতে আর একটিও দেখা যায় 
সত নুতন. নাই। আজীবন তপন্তা ও চেষ্টার দ্বারা ঈশ্বরের 
অনস্তভাবের কোন একটি সম্যক উপলন্ধিই মানুষ করিয়া উঠিতে 
পারে না, তা নানাভাবে তাহার উপলন্ধি ও দর্শন করা_-সকল 
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প্রকার ধন্মমত সাধনসহণয়ে সত্য বলিয়! প্রত্যক্ষ কর এবং সকল 
মতের সাধকদিগকেই নিজ নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে সহায়ত। 
করা! আধ্যাত্মিক জগতে এবপ দৃষ্টান্ত দেখা দূরে থাকুক, কখনও 
কি আর শুনা গিয়াছে? প্রাচীন যুগের খষি আচাধ্য বা অবতার 
মহাপুরুষের! এক একটি বিশেষ বিশেষ ভাবরূপ পথাব্লম্বনে স্বয়ং 
ঈশ্বরপলন্ধি করিয়া তত্তৎ ভাবকেই ঈশ্বরদর্শনের একমাত্র পথ 
বলিয়া ঘোষণ1 করিয়াছিলেন; অপরাপর নানা ভাবাবলম্বনেও যে 
ঈশ্বরের উপলব্ধি করা যাইতে পারে, একথা উপলব্ধি করিবার অবসর 
পান নাই। অথবা নিজেরা এ সত্যের অল্প বিস্তর প্রত্যক্ষ করিতে 
সমর্থ হইলেও তত্প্রচারে জনসাধারণের ইঠ্টনিষ্ঠার দৃঢ়তা কমিয়া 
ষাইস্স] তাহাদের ধশ্মোপলব্ধির অনিষ্ট সাধিত হইবে-_-এই ভাবিয়া 
সর্বসমক্ষে এ বিষয়টির ঘোষণা করেন নাই । কিন্তু যাহ! ভাবিয়াই 
তাহারা এরূপ করিয়া থাকুন, তাহার! যে তাহাদের গুরুভাব-সহায়ে 
একদেশী ধন্মমতসমূহই প্রচার করিয়াছিলেন এবং কালে উহাই যে 
মানবমনে ঈর্যাদ্বেষাদির বিপুল প্রসার আনয়ন করিয়া অনন্ত বিবাদ 
এবং অনেক সময়ে রক্তপাঁতেরও হেতু হইয়াছিল, ইতিহাস এ 
বিষয়ে নিঃসংশয় সাক্ষ্য দ্িতেছে। 

শুধু তাহাই নহে, এন্ধপ একঘেয়ে একদেশী ধন্মভাব-প্রচারে 
পরস্পরবিরোধী নানামতের উৎপত্তি হইয়া ঈশ্বরলাভের পথকে 
এতই জটিল করিয়া! তুলিয়াছিল যে, সে জটিলতা ভেদ করিয়া 
সত্যম্বর্ূপ ঈশ্বরের দর্শনলাভ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়াই 
সাধারণ বুদ্ধির প্রতীত হইতেছিল। ইহকালাবপায়ী ভোগৈক-সর্বস্ব 
পাশ্চাত্যের জড়বারদ আবার সময় বুঝিয়াই ষেন ছুর্দমনীয় বেগে 
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শিক্ষার ভিতর দিয়া ঠাকুরের আবির্ভীবের কিছুকাল পূর্ব হইতে 
ভারতে প্রবিষ্ট হইয়! তরলম৷ত বালক ও যুবকিগের মন কলুষিত 
করিয়! নাস্তিকতা! ভোগান্ুরাগ প্রভৃতি নানা বৈদেশিক ভাবে 
দেশ প্লাবিত করিতেছিল। পবিভ্রত।, ত্যাগ ও ঈশ্ববান্ুরাগের 
জলস্ত নিদর্শন-ন্বরূপ এ অলৌকিক ঠাকুরের আবির্ভাবে ধন্ম পুনরায় 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে ছুর্দশ। কতদূর গড়াইত তাহা কে বলিতে 
পারে? ঠাকুর স্বয়ং অনুষ্ঠান করিয়া দেখাইলেন তে, ভারত 

এবং ভারতেতর দেশে প্রাচীন যুগে যত খধষি, 


ঠাকুরনণিজি. আচাধ্য, অবতার মহাপুরুষেরা জন্মগ্রহণ করিরা 
জীবনে কি 


সপ্রমাণ যত প্রকার ভাবে ঈশ্বরোপলন্ধি করিয়াছেন এবহ 
করিয়াছেন ধর্ম-জগতে ইঈশ্বরলাভের যত প্রকার মত প্রচাৰ 
এবং তাহার 

উদার করিয়া গিয়াছেন তাহার কোনটিই মিথ্যা নহে-_ 
ভবিস্বতে প্রত্যেকটিই অম্পূর্ণ সত্য; বিশ্বাসী মাধক এ এ 
কতদূর 


পথাব্লম্বনে অগ্রমর হইয়। এখনও তাহাদের ন্যায় 
ঈশ্বরদর্শন করিয়া ধন্য হইতে পারেন ।-_দেখাইলেন 
যে, পরস্পর-বিরুদ্ধ সামীজিক আচার বীতি নীতি প্রভৃতি 
লইয়া ভারতীয় হিন্বু ও মুসলমানের ভিতর পর্ধত-সদূশ ব্যবধান 
বিদ্যমান থাকিলেও উভয়ের ধশ্মই সত্য) উভয়েই এক ঈশ্বরের 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবের উপাঁপন1! করিয়া, বিভিন্ন পথ দিয়া অগ্রসর 
হইয়। কালে সেই প্রেম-ন্বূপের সহিত প্রেমে এক হইয়া যাঁয়। 
দেখাইলেন যে, এ সত্যের ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়াই 
উহার৷ উভয়ে উভয়কে কালে সপ্রেম আলিঙ্গনে বদ্ধ করিবে 
এবং বহু কালের বিবাদ তুলিয়। শাস্তিলাভ করিবে এবং 
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দেখাইলেন যে, কালে ভোগলোলুপ পাশ্চাতাও “ত্যাগেই শাস্তি” 
একথা! হৃদয়ঙ্গম করিয়া ঈশা প্রচারিত ধরন্মমতের সহিত ভারত এবং 
অন্যান্য প্রদেশের খষি এবং অবতারকুল-প্রচারিত ধন্মমতসমূহের 
সত্যতা উপলব্ধি করিয়! নিজ কম্মজীবনের সহিত ধণ্ম-জীবনের সম্বন্ধ 
আনয়ন করিয়া ধন্য হইবে! এ অদ্ভুত ঠাকুরের জীবনালোচনায় 
আমর] যতই অগ্রসর হইব ততই দেখিতে পাইব, ইনি দেশবিশেষ, 
জাতিবিশেষ, সম্প্রদায়বিশেষ বা ধশ্মবিশেষের সম্পত্তি নহেন। 
পথিবীর সমন্ত জাতিকেই একদিন শান্তিলাভের জন্য ইহার উদ্ার- 
মতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর 
ভাঁবরূপে তাহাদের ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া সমুদ্র সন্থীর্ততার গণ্ডী 
ভাঙ্গিয়! চুরিয়া তাহার নবীন ছাচে ফেলিয়া তাহাদিগকে এক অপূর্ব 
একতাবন্ধনে আবদ্ধ করিবেন। 

ভারতের পরম্পর-বিরোধী চিরবিবদমান বাবতীয় প্রধান প্রধান 
সম্প্রদায়ের সাধককুল ঠাকুরের নিকট আগমন করিয়া যে তাহাতে 
নিজ নিজ ভাবের পৃর্ণাদ্শ দেখিতে পাইয়াছিলেন, 
এবং তাহাকে নিজ নিজ গন্তব্য পথেরই পথিক 
বলিয়া স্থির ধারণা করিয়াছিলেন, ইহাতে পূর্বোক্ত 
ভাবই স্চিত হইতেছে । ঠাকুরের গুরুভাবের ষে কাধ্য এইরূপে 
ভারতে প্রথম প্রারন্ধ হইয়া! ভারতীয় ধর্শসন্প্রদায়সমূহের ভিতর 
একতা আনিয়! দিবার শ্ুত্রপাত করিয়া গিয়াছে, সে কার্য যে শুধু 
ভারতের ধর্মবিবাদ ঘুচাইয়! নিরস্ত হইবে তাহা নহে-_এশিয়ার 
ধশ্মবিবাদ, ইউরোপের ধশ্মহীনতা ও ধন্মবিদ্বেষ সমন্তই ধীর স্থির 
পদসঞ্চারে শনৈঃ শনৈঃ তিরোহিত করিয়া স্মগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়া, 
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এক অদৃষ্টপূর্বব শাস্তির রাজ্য স্থাপন করিবে । দেখিতেছ না ঠাকুরের 
অন্তদ্ধানের পর হইতে এ কাধ্য কত ভ্রতপদসঞ্চারে অগ্রমর 
হইতেছে? দেখিতেছ না, কিরূপে গুরুগতপ্রাণ পৃজ্যপাদ স্বামী 
বিবেকানন্দের ভিতর দরিয়া আমেরিকা ও ইউরোপে ঠাকুরের ভাঁব 
প্রবেশলাভ করিয়! এই স্বল্পকালের মধ্যেই চিস্তাজগতে কি যুগান্তর 
আনিয়! উপস্থিত করিয়াছে? দিনের পর দ্রিন, মাসের পর মাস, 
বৎসরের পর বৎসর যতই চলিয়া যাইবে ততই এ অমোঘ ভাবরাশি 
সকল জাতির ভিতর, নকল ধশ্মের ভিতর, সকল সমাজের ভিতর 
আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া অদ্ভুত যুগান্তর আনিয়া উপস্থিত 
করিবে। কাহার সাধ্য ইহার গতি রোধ করে? অপৃষ্টপূর্ব্ব তপস্থা 
ও পবিত্রতার সাত্বিক তেজোদীপ্ত এ ভাবরাঁশির সীমা কে উল্লজ্ঘন 
করিবে? বে সকল যন্ত্রসহায়ে উহা বর্তমানে প্রলারিত হইতেছে, 
সে সকল ভগ্ন হইবে, কোথা হইতে উহা প্রথম উখিত হইল তাহাও 
হয়ত বহুকাল পরে অনেকে ধরিতে বুঝিতে পারবে না, কিন্তু এ 
অনস্তমহিমৌজ্জল ভাবময় ঠাকুরের অিপ্ধোদ্দীপ্ত ভাবরাশি হৃদয়ে যত 
পোষণ করিয়া 'াহারই ছাচে জীবন গঠিত করিয়। পৃথিবীর সকলকেই 
একদিন ধন্য হইতে হইবে নিশ্চয় । 
'অতএব ভারতের বিভিন্ন ধন্মসম্প্রদায়তুক্ত সাধককুলের ঠাঁকুরের 
নিকট আগমন ও যথার্থ ধশ্মলাভ করিয়া ধন্য 
৯ হইবার যে সকল কথা আমরা তোমাকে উপহার 
কিরূপে দিতেছি, হে পাঠক, কেবলমাত্র ভাসাভাস1 ভাবে 
বুঝিতে হইবে গল্পের মত এ সকল পাঠ করিয়াই নিরস্ত থাকিও 
না। ভাবমুখে অবস্থিত এ অলৌকিক ঠাকুরের দিব্য ভাবরাশি প্রথম 
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যথাসম্ভব ধরিবার বুঝিবার চেষ্টা কর; পরে এ সকল কথার ভিতর 
তলাইয়া দেখিতে থাক কিরূপে এ ভাবরাশির প্রসার আরস্ত 
হইল, কির্ধপেই বা উহা পরিপুষ্ট হইয়া প্রথম পুরাতন, পরে নবীন 
ভাবে শিক্ষিত জনসমূহের ভিতর আপন প্রভাব বিস্তার করিতে 
থাকিল এব কিরূপেই বা পরে উহা ভারত হইতে ভারতেতর 
দেশে উপস্থিত হইয়! পৃথিবীর ভাঁবজগতে যুগান্তর আনিয়া উপস্থিত 
করিতেছে । 
ভারতীয় বিভিন্ন সম্প্রদায়তৃক্ত সাধককুলকে লইয়াই ঠাকুরের 
ভাবরাশির প্রথম বিস্তার । আমর! পূর্ববেই বলিয়াছি, ঠাকুর যখন 
যে যে ভাবে সিদ্ধ হইয়াছিলেন তখন সেই সেই 
পপি ভাবের ভাবুক সাধককুল তাহার নিকট স্বতঃপ্রেরিত 
প্রচার হয় হইয়! আগমনপূর্ববক তত্তৎভাবের পুর্ণাদর্শ তাহাতে 


রে অবলোকন ও তাহার সহায়তা লাভ করিয়া অন্যত্র 


ৃষ্ট সকল চলিম্না গিয়াছিলেন। তত্তিন্ন মথুর বাবু ও তৎপত্বী 
বালের পরম ভত্তিমতী জগদম্বা দাসীর অনুরোধে ঠাকুর 
সাধুদের 


শ্রীবৃন্দাবন পর্যন্ত তীর্থপর্ধ্টটনে গমন করিয়াছিলেন । 
কাশী বুন্দাবনাদি তীর্থে সাধুভক্তের অভাব নাই। 
অতএব তত্বংস্থানেও যে বিশিষ্ট বিশিষ্ট সাধকের ঠাকুরের সহিত 
মিলিত হইয়া তাহার গুরুভাব-সহায়ে ধন্য হইয়াছিলেন একথা শুধু 
যে আমরা অনুমান করিতে পারি তাহাই নহে, কিন্তু উহার কিছু 
কিছু আভাস তাহার শ্রীমুখেও শুনিতে পাইয়াছি। তাহারও কিছু 
কিছু এখানে লিপিবদ্ধ কর! আবশ্যক । 

ঠাকুর বলিতেন, “ঘটি সব ঘর ঘুরে তবে চিকে ওঠে; মেথর 
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থেকে রাজা অবধি সংসারে যত রকম অবস্থা আছে সে সমুদয় দেখে 
শুনে, ভোগ করে, তুচ্ছ বলে ঠিক ঠিক ধারণা 
জীবনে উচ্চাবচ হলে তবে পরমহংস অবস্থা হয়, ষথার্থ জ্ঞানী হয়!” 


নানা অদ্ভুত 
অবস্থায় গড়ি এত গেল সাধকের নিঙ্গের চরমজ্ঞানে উপনীত 


৮৬০ হইবার কথা। আবার লোকশিক্ষা বা জন- 
ঠাকুরের সাধারণের যথার্থ শিক্ষক হইতে হইলে কিরূপ হওয়া 


ভিতর অপূর্ণ. আবশ্যক তৎমস্দ্ধে বলিতেন, “আত্মহত্যা একটা! 
আচাধ্যত 
টয় উঠ ন্রুন দিয়ে করা যায়; কিন্তু পরকে মারতে হলে 
( শক্রজয়ের জন্য ) ঢাল খাঁড়ার দরকার হয়|” 
ঠিক ঠিক আচাধ্য হইতে গেলে ভীহাকে সব রকম সংস্কারের ভিতর 
দিয়া নানাপ্রকারে শিক্ষালাভ করিয়া অপর মাধারণ(পেক্ষা' সমধিক 
শক্তিসম্পন্ন হইতে হয়। “অবতার, সিদ্ধপুরুষ এবং জীবে শক্তি 
লইয়াই প্রভেদ”-__ঠাকুর একথা বারংবার আমাদের বলিয়াছেন। 
দেখনা, ব্যবহারিক রাজনৈতিকাদি জগতে বিশমার্ক, গ্রাডষ্টোন 
প্রভৃতি প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগকে দেশের প্রাচীন ও বর্তমান সমস্ত 
ইতিহাস ও ঘটনাদির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ইতরসাধারণাপেক্ষা 
কতদূর শক্তিমন্পন্ন হইতে হয়) এরূপে শক্তিসম্পর হওয়াতেই ত 
তাহারা পর্চাশ বা ততোধিক ব্সর পরে বর্তমানকালে প্রচলিত 
কোন্‌ ভাবটি কিরূপ আকার ধারণ করিয়া দেশের জনসাধারণের 
অহিত করিবে তাহা ধরিতে বুঝিতে পারেন এবং সেজন্য এখন 
হইতে তদ্দিপরীত ভাবের এমন সকল কার্য্ের স্থচনা করিয়া যান 
যাহাতে দীর্ঘকাল পরে এঁ ভাব প্রবল হইয়া দেশে এরূপ অমঙ্গল 
আর আনিতে পারে না! আধ্যাত্মিক জগতেও ঠিক তত্রপ বুঝিতে 
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হইবে। অবতার বা যথার্থ আচাধ্যপুরুষদিগকে প্রাচীন মুগের 
খষিরা পূর্বব পূর্ব যুগে কি কি আধ্যাত্মিক ভাবের প্রবর্তন করিয়া 
গিয়াছিলেন, এতদিন পরে এ সকল ভাব কিরূপ আকার ধারণ 
করিয়া জনসাধারণের কতটা ইষ্ট করিয়াছে ও করিতেছে এবং 
বিকৃত হইয়া কতট1 অনিষ্টই বা করিতেছে ও করিবে, এ সকল 
ভাবের এরূপে বিকৃত হইবার কারণই বা কি, বর্তমানে দেশে ষে 
সকল আধ্যাত্মিক ভাব প্রবন্তিত রহিয়াছে সে সকলও কালে বিরুত 
হইতে হইতে ছুই-এক শতাব্দী পরে কিরূপ আকার ধারণ করিয়া 
কিভাবে জনসাধারণের অধিকতর অহিতকর হইবে-_এ সমস্ত 
কথা ঠিক ঠিক ধরিয়া বুঝিয়! নবীন ভাবের কার্য প্রবর্তন করিয়া 
যাইতে হয়। কারণ এ সকল' বিষয় যথার্থভাঁবে ধরিতে বুঝিতে 
না পারিলে সকলের বর্তমান অবস্থা ধরিবেন, বুঝিবেন কিরূপে 
এবং রোগ ঠিক ঠিক ধরিতে না পারিলে তাহার ওষধ প্রয়োগই 
ব। কিরূপে করিবেন? সে জন্য তীব্র তপস্তাদি করিয়া পূর্বোক্ত 
ওষধদানে আপনাকে শক্তিসম্পন্ন করা ভিন্ন আচাধ্যদিগকে 
সারে নীন। অবস্থায় পড়িয়া যতট1 শিক্ষালাভ করিতে হয়__ 
ঈতরসাধারণ সাধককে ততটা করিতে হয় না! দেখনা, ঠাঁকুরকে 
কত প্রকার অবস্থার সহিত পরিচিত হইতে হইয়াছিল। দরিদ্রের 
কুটারে জন্মগ্রহণ করিয়া বাল্যে কঠোর দারিদ্যের সহিত, কালীবাটার 
পূজকের পদগ্রহণে স্বীকৃত হইয়া যৌবনে পরের দীসত্বকরা-রূপ 
হীনাবস্থার সহিত, সাঁধকাবস্থায় ভগবানের জন্য আত্মহারা হইয়া 
আত্মীয় কুটম্বদ্দিগের তীব্র তিরস্কার লাঞ্ছনা অথবা গভীর মনস্তাঁপ 
এবং সাংসারিক অপর সাধারণের পাগল বলিয়া নিতাস্ত উপেক্ষা 
৯১১৫ 
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বা করুণার সহিত, মথুর বাবুর তীহার উপর ভক্তি-শ্রদ্ধার উদয়ে 
রাজতুলা ভোগ ও সম্মানের সহিত, নানা সাধককুলের ঈশ্বরাবতার 
বলিয়া তীহার পাদপস্ে হৃদয়ের ভক্তি-প্রীতি ঢাঁলিয়া দেওয়ায় 
দ্বেবতুল্য পরম এখ্বর্যের সহিত-_এইরূপ কতই না অবস্থার সহিত 
পরিচিত হইয়া এ সকল অবস্থাতে সর্বতোভাবে অবিচলিত থাক।- 
রূপ বিষম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ-হইতে হইয়াছিল । অনন্ত অনুরাগ এক- 
দিকে যেমন তীহাকে ইশ্বরলাভের অনৃষ্টপূর্ব তীব্র তপন্তায় লাগাইয়া 
তাহার যোগপ্রস্থত অতীন্দ্রিয় হুক্ৃষ্টি সম্পূর্ণ খুলিয়া দিয়াছিল, 
সংসারের এই সকল নান অবস্থার সহিত পরিচয়ও আবার তেমনি 
অপর দিকে তাহাকে বাহ বর্তমান জগতের সকল প্রকার অবস্থাপন্ন 
লোকের ভিতরের ভাব ঠিক ঠিক ধরিয়া বুঝিয়া তাহাদের সহিত 
ব্যবহারে কুশলী এবং তাহাদের মকল প্রকার সুখদুঃখের সহিত 
সহানুভৃতিপম্পন্ন করিয়! তুলিয়াছিল। কারণ ডিতরের ও বাহিরের 
এ নকল অবস্থার ভিতর দিয়াই ঠাকুরের গুরুগাঁব বা আচাধ্যভাৰ 
দিন দিন অধিকতর বিকশিত ও পরিস্ফুট হইতে দেখ! গিয়াছিল। 
তীর্থভ্রমর্ণও যে ঠাকুরের জীবনে এরূপ ফল উপস্থিত করিয়াছিল 
তাহার আর সন্দেহ নাই। যুগাচাধ্য ঠাকুরের 
রি দেশের ইতবসাঁধারণের আধ্যাত্মিক অবস্থার 
শিখিয়াছিলেন। বিষয় জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক ছিল। মথুরের সহিত 
বে তীর্থভ্রমণে যাইয়া উহা! যে অনেকট1 সংসিদ্ধ 
উভয় ভাব হইয়াছিল এ বিষয় নিঃসন্দেহ। কারণ অন্তর্জগতে 
ছ্ল ঠাকুরের যে প্রজ্ঞাচক্ষ মায়ার সমগ্র আবরণ ভেদ 


করিয়া কলের অন্তমিহিত “একমেবাদ্ধিভীয়ম্” অখণ্ড লচ্চিদানন্দের 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুস্গ 


দর্শন স্পর্শন সর্বদা করিতে সমর্থ হইত, বহির্জগতে লৌকিক 
ব্যবহারের সম্পর্কে আমিয়! উহাই আবার এখন এক কথায় লোকের 
ভিতরের ভাব ধরিতে এবং ছুই-চারিটি ঘটন] দেখিয়াই সমাজের 
ও দেশের অবস্থা বুঝিতে বিশেষ পটু হইয়াছিল। অবশ্য বুঝিতে 
হইবে, ঠাকুরের সাধারণ অবস্থা লক্ষ্য করিয়াই আমর! একথা 
বলিতেছি, নতুবা যোগবলে উচ্চ ভূমিতে উঠিয়া যখন তিনি 
দিব্যদৃষ্টি-সহায়ে ব্যক্তিগত, সমাঁজগত বা প্রদেশগত অবস্থার দর্শন 
ও উপলদ্ধি করিতেন এবং কোন্‌ উপায়াবলম্বনে তাহাদের বর্তমান 
দুর্দশার অবসান ভইবে তাহা সম্যক নির্ধারণ করিতেন তখন 
ইতরসাধারণের ন্যাঁয় বাহ দৃষ্টিতে দেখিয়া শুনিয়া তুলনায় আলোচন। 
করিয়া কোনও বিষয় জানিবার পারে তিনি চলিয়া যাইতেন এবং 
এরূপে এ বিষয়ের তত্বনিবূপণের ত্বাহার আর প্রয়োজনই হইত 
না। দেব-মানব ঠাকুরকে আমর সাধারণ বাহাদৃষ্টি এবং অসাধারণ 
যোগণৃষ্টি-_উভয় দৃষ্টিসহায়েই সকল বিষয়ের তত্বনিরপণ করিতে 
দেখিয়াছি। সেজন্য দেবভাব ও মনুষ্যভাব উভয়বিধ ভাবের সম্যক্‌ 
বিকাশের পরিচয় পাঠককে না দিতে পারিলে এ অলৌকিক চরিত্রের 
একদেশী ছবিমাত্রই পাঠকের মনে অস্কিত হইবে। তজ্জন্য এ উভয়বিধ 
ভাবেই এই দেবমানবের জীবনালোচনা করিতে আমাদের প্রয়াস । 
শন্রদৃটিতে ঠাকুরের তীর্ঘভ্রমণের আর একটি কারণও পাওয়া 
যায়। শাস্ত্র বলেন, ঈশ্বরের দর্শনলাভে সিদ্ধকাম পুরুষের! তীর্থ 
যাইয়া এসকল স্থানের তীর্ঘত্ব সম্পাদন করিয়া থাকেন। তাহারা 
এ সকল স্থানে ঈশ্বরের বিশেষ দর্শনলাভের জন্য ব্যাকুল অন্তরে 
আগমন ও অবস্থান করেন বলিয়াই সেখানে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ 
৯৬৪৭ 
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আসিয়৷ উপস্থিত হয়, অথবা এ ভাবের পূর্ব প্রকাশ সমধিক বদ্ধিত 
হইয়া! উঠে এবং মানব-সাধারণ সেখানে উপস্থিত হইলে অতি 
সহজেই ঈশ্বরের এ ভাবের কিছু না কিছু উপলব্ধি করে। সিদ্ধ 
পুরুষদের সম্বন্ধেই যখন শীত এ কথা বলিয়াছেন 
ঠাকুরের স্ভায় তখন তদপেক্ষা সমধিক শক্তিমান ঠাকুরের ন্যায় 
দিবাপুরুষদিগের 
তীর্থপর্যাটনের  অবতারপুরুষদিগের তো! কথাই নাই! তীর্থসম্বন্থো 
সন পূর্ব্বোন্ত কথাটি ঠাকুর অনেক সময় আমাদিগকে 
বলেন তাহার সরল ভাষায় বুঝাইয়া বলিতেন। বলিতেন 
_-”ওরে, যেখানে অনেক লোকে অনেক দিন ধরে 
ঈশ্বরকে দর্শন করবে বলে তপ, জপ, ধ্যান, ধারণা, প্রার্থনা, 
উপাসনা করেছে, সেখানে তাঁর প্রকাশ নিশ্য় আছে, জান্বি। 
তাদের ভক্তিতে সেখানে ঈশ্বরীয় ভাবের একটা জমাট বেঁধে গেছে; 
তাই সেখানে সহজেই ঈশ্বরীদ্ন ভাবের উদ্দীপন ও তার দর্শন হয়। 
যুগষুগান্তর থেকে কত সাধু, ভক্ত, সিদ্ধপুরুষেরা এই লব 
তীর্থে ঈশ্বরকে দেখবে বলে এসেছে, অন্য সব বাসনা ছেড়ে 
তাকে প্রাণঢেলে ডেকেছে, সেজন্য ঈশ্বর সব জায়গায় সমানভাবে 
থাকলেও এই সব স্থানে তার বিশেষ প্রকাশ; যেমন মাটি খুলে 
সব জায়গাতেই জল পাওয়া যায়, কিন্তু যেখানে পাত কো, ডোবা, 
পুকুর বা হ্রদ আছে সেখানে আর জলের জন্ত খু'ড়তে হয় না 
যখনই ইচ্ছ! জল পাওয়] যায়, সেই রকম। 
আবার ঈশ্বরের বিশেষপ্রকাশযুক্ত এ সকল স্থান দর্শনাদির 
পর ঠাকুর আমাদিগকে 'জাবর কাটিতে” শিক্ষা দিতেন! বলিতেন 
_-পগরু যেমন পেটভরে জাব খেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে এক জায়গায় 
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বসে সেই সব খাবার উগরে ভাল করে চিবাতে বা জাবর কাটতে 
থাকে, সেই রকম দেবস্থান, তীর্থস্থান দেখবার পর সেখানে ষে 
রর সব পবিত্র ঈশ্বরীয় ভাব মনে জেগে ওঠে সেই সব 
দেবস্থান দেখি! নিয়ে একান্তে বসে ভাবতে হয় ও তাইতে ডুবে 
'জাবর কাটিবার' যেতে হয়; তদথে এসেই পে সব মন থেকে 
টার্ন তাড়িয়ে বিষয়ে, রূপ-রসে মন দিতে নাই; তা হলে 
এ ঈশ্বরীয় ভাবগুলি মনে স্থায়ী ফল আনে না!” 

কালীঘাটে শ্রীশ্ীজগদম্বাকে দর্শন করিতে ঠাকুরের সঙ্গে একবার 
আমাদের কেহ কেহ গমন করিয়াছিলেন। পীঠস্থানে বিশেব 
প্রকাশ এবং ঠাকুরের শরীর-মনে শ্রীশ্রীজগন্মাতার জীবন্ত প্রকাশ 
উভয় মিলিত হইয়া ভক্তদিগের প্রাণে যে এক অপূর্ব্ব উল্লা আনয়ন 
করিল, তাহা আর বলিতে হইবে না। দর্শনার্দি করিয়া প্রত্যাগমন- 
কালে পথিমধ্যে ভক্তদিগের একজনকে বিশেষ অনুরুদ্ধ হইয়া তাহার 
শ্বশুর/লয়ে গমন এবং সে রাত্রি তথায় যাপন করিতে হইল। পরদিন 
তিনি যখন পুনরায় ঠাকুরের নিকট আগমন করিলেন তখন ঠাকুর 
তাহাকে পূর্বরাত্রি কোথায় ছিলেন জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাহার 
পূর্ববোক্তরূপে শ্বশুরালয়্ে থাকিবার কথা শুনিয়! বলিলেন, “সে কিরে? 
মাকে দর্শন করে এলি, কোথায় তার দর্শন, তার ভাব নিয়ে জাবর 
কাটবি, তা না করে রাতটা কিন বিষয়ীর মত শ্বশুরবাড়ীতে কাটিয়ে 
এলি? দেবস্থান তীর্থস্থান দর্শনাদদি করে এসে সেই সব ভাব নিয়ে 
থাকতে হয়, জাবর কাটতে হয়, তা নইলে ও সব ঈশ্বরীয় ভাব প্রাণে 
দাড়াবে কেন ?” 

আবার ইশ্বরীয় ভাব ভক্তিভরে হৃদয়ে পূর্বব হইতে পোষণ না 
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করিয়া তীর্থাদিতে যাইলে যে বিশেষ ফল পাওয়া যায় না, সে 
সম্বন্ধে ঠাকুর অনেকব!র আমাদের বলিয়াছেন। তাহার বর্তমান- 
কালে আমাদের অনেকে অনেক সময়ে তীর্থাদি-ভ্রমণে যাইবার 

বাসনা প্রকাশ করিতেন। তাহাতে তিনি অনেক 
রে ক সময় আমাদের বলিয়াছেন, “ওরে, যার হেথায় 
আনিয়! আছে, তার সেথায় আছে; যার হেথাঁয় নাই, 
গা ' তাঁর সেথায়ও নাই।”৯ আবার বলিতেন__প্যার 

প্রাণে ভক্তিভীব আছে, তীর্থে উদ্দীপন! হয়ে তার 
সেই ভাব আরও বেড়ে যায়; আর যাঁর প্রাণে এ ভাব নেই, তার 
বিশেষ আর কি হবে? অনেক সময়ে শোনা যায়, অমুকের ছেলে 
কাশীতে বা অন্য কোথায় পালিয়ে গিয়েছে; তারপর আবার শুনতে 
পাওয়া যায়, সে পেখানে চেষ্টা-বেষ্ট করে একটা চাকরি যোগাড 
করে দিয়ে বাড়ীতে চিঠি লিখেছে ও টাক] পাঠিয়েছে! তীর্থে বাস 
করতে গিয়ে কত লোকে মেখানে আবার দোকান-পাট-ব্যবসা ফেদে 
বসে। মথুরের সঙ্গে পশ্চিমে গিয়ে দেখি, এখানেও যা সেখানেও 
তাই; এখানকার +আমগাছ তেতুলগাছ বাশঝাড়টি যেমন, সেখানকার 
সেগুলিও তেমনি! তাই দেখে হৃছুকে বলেছিলীম, “ওরে হৃদ, 
এখানে আর তবে কি দেখতে এলুম রে? সেখানেও যা এখানেও 


১ অবতারপুরুষেরা অনেক সময় একইভাবে শিক্ষ। দিয়া ধাকেন। মহা- 
মহিম ঈশা এক সময়ে ঠাহার শিশ্বর্গকে বলিয়াছিলেন--.]0 1810 70100 1790] 
10097010079 81)911 199 £15€10 8700 000) 10101 110 2180) 11109) 6080 
11619 81)9111)9 68161) ০৪5 ]' অর্থাৎ যাহার অধিক ভত্তি-বিশ্বাস আছে 
তাঁহাকে আরও এ ভাব দেওয়া হইবে । আর যাহার তক্তি-বিশ্বান অল্প তাহার নিকট 
হইতে সেই অল্পটুকুও কাড়িয়া লওয়৷ যাইবে। 
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তাই! কেবল, মাঠে-ঘাটের বিষ্টাগুলেো দেখে মনে হয় এখানকার 
লোকের হজমশক্তিটা ওদেশের লোকের চেয়ে অধিক 1১৮১ 

পূর্ব্বে একস্থানে বলিয়াছি, গলরোগের চিকিৎসার জন্য ভক্তেরা 
ঠাকুরকে প্রথম কলিকাতায় শ্বামপুকুর নামক পলীস্থ একটি ভাড়াটিয়। 
সামী বাটাতে এবং পরে কলিকাতার কিছু উত্তরে অবস্থিত 
বিবেকানন্দের কাশীপুর নামক স্থানে একটি বাগানবাটাতে আনিয়া 
ৃদ্ধগয়াগমনে : 
তা রাখিয়াছিলেন। কাশীপুরের বাগানে আমিবার 
গমনোত্হক কয়েকদিন পরেই স্বামী বিবেকানন্দ একদিন 
তি কাহাকেও কিছু না বলিয়া কহিয়৷ অপর ছুইটি 
বলেন গুরুভ্রাতার সহিত বুদ্ধগয়ায় গমন করেন। সে সময় 
আমাদের ভিতর ভগবান বুদ্ধদেবের অদ্ভূত জীবন এবং সংসারবৈরাগ্য, 
ত্যাগ ও তপস্তার আলোচনা দিবাবাত্র চলিতেছিল। বাগানবাটীর 
নিয়তলের দক্ষিণ দ্রিকৃকার যে ছোট ঘরটিতে আমরা সর্ধবদ| উঠা বস! 
করিতাম, তাহার দেওয়ালের গায়ে--যতদিন সত্যলীভ না হয় 
ততদিন একাসনে বসিয়া ধ্যানধারণাদি করিব, ইহাতে শরীর থায় 
ঘাক্‌-_বুদ্ধদেবের এইরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞাব্যপ্তক 'ললিতবিস্তরের” একটি 
(শ্লাক লিখিয়। রাখা হইয়াছিল । দ্িবারাত্র এ কথাগুলি চক্ষের সামনে 
থাকিয়া সর্ধবদ1! আমাদের স্মরণ করাইয়া দিত আমাদেরও সত্যন্বরূপ 
ঈশ্বরলাভের জন্য এরূপে প্রাণপাত করিতে হইবে। আমাদেরও-- 

ইহাসনে শ্ুস্ততু মে শরীরং ত্বগস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু। 

অপ্রাপ্য বোধিং বনুকল্পছুল্লভাং নৈবালনাৎ কায়মতশ্চলিস্তাতে ॥২ 


০০. (০৯ 


১ ঠাকুর এ কথাগুলি অন্য ভাবে বলিয়াছিলেন। 
১ ললিতবিস্তর 


-াীশীশীীক্সিশীঁ 
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_-করিতে হইবে। দিবারাত্র এরূপ বৈরাগ্যালোচন! করিতে 
করিতে স্বামিজী সহস! বুদ্ধগ়ায় চলিয়| যাইলেন। কিন্ত কোথায় 
যাইবেন, কবে ফিরিবেন সে কথা কাহাকেও জানাইলেন নাঃ 
কাজেই আমাদের কাহারও কাহারও মনে হইল তিনি বুঝি 
আর সংসারে ফিরিবেন না, আর বুঝি তাহাকে আমরা দেখিতে 
পাইব না! পরে সংবাদ পাওয়া গেল তিনি গেরিক ধারণ 
করিয়া বুদ্ধগয়ায় গিয্লাছেন। আমীদের সকলের মন তখন 
হইতে স্বামিজীর প্রতি এমন বিশেষ আকৃষ্ট যে একদণও্ড তাহাকে 
ছাড়িয়া থাকা বিষম যন্ত্রণাদায়ক; কাজেই মন চঞ্চল হইয়া 
অনেকের অনুক্ষণ পশ্চিমে স্বামিজীর নিকট যাইবার ইচ্ছা! 
হইতে লাগিল। ক্রমে ঠাকুরের কানেও সে কথা উঠিল। খ্বামী 
ব্রন্ধানন্দ একদিন একজনের এ বিষয়ে সংকল্প জানিতে পারিয়া 
ঠাকুরকে তাহার কথা বলিয়াই দিলেন। ঠাকুর তাহাতে তাহাকে 
বলিলেন__-পকেন ভাবছিস? কোথায় যাবে সে (স্বামিজী )? 
কদিন বাহিরে থাকতে পারবে? দেখ না এল বলে।” তারপর 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন--“চার খুঁট ঘুরে আয়, দেখবি কোথাও 
কিছু (যথার্থ ধন্ম) নেই; যা কিছু আছে সব (নিজের শরীর 
দেখাইয়! ) এই খানে 19 “এই খানে”কথাটি ঠাকুর বোধ হয় 
ছুই ভাবে ব্যবহার কৰিয়াছিলেন, যথা-তীাহার নিজের ভিতরে 
ধন্মভাবের, ইঈশ্বরীয় ভাবের বর্তমানে যেরূপ বিশেষ প্রকাশ 
রহিয়াছে সেরূপ আর কোথাও নাই, অথবা প্রত্যেকের নিজের 
ভিতরেই ঈশ্বর রহিয়াছেন; নিজের ভিতর তাহার প্রতি ভক্তি 
ভালবাপা প্রভৃতি ভাব উদ্দীপিত না করিতে পারিলে বাহিরে 
১২২ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাঁধুসঙগ 


নানাস্থানে ঘুরিয়াও কিছুই লাভ হয় না। ঠাকুরের অনেক 
কথারই এইরূপ দুই বা ততোধিক ভাবের অর্থ পাওয়া যায়। 
শুধু ঠাকুরের কেন ?--জগতে যত অবতারপুরুষ যুগে যুগে জন্মগ্রহণ 
কবিয্াছেন, তাহাদের সকলের কথাতেই এরূপ ব্হু ভাব পাওয়। 
যায় এবং মানবসাধারণ যাহার যেরূপ অভিরুচি, যাহার যেরূপ 
সংস্কার এ সকল কথার সেইরূপ অর্থই গ্রহণ করিয়া থাকে। 
ধাহাকে সম্বোধন করিয়া! ঠাকুর পূর্বোক্ত কথাগুলি বলিলেন, তিনি 
কিন্তু এক্ষেত্রে এগুলির প্রথম অর্থ ই বুঝিলেন এবং ঠাকুরের ভিতরে 
ঈশ্বরীয় ভাবের যেক্ধপ প্রকাশ, এমন আর কুত্রীপি নাই এ কথা 
দু ধারণা করিয়া নিশ্চিন্ত মনে তাহার নিকট অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। স্বামী বিবেকনন্দও বাস্তবিক কয়েকদিন পরেই পুনরায় 
কাশপুরে ফিরিয়া আসিলেন। 
পরম ভক্তিমতী জনৈকা৷ স্ত্রী-ভক্তও এক সময়ে ঠাকুরের শরীর- 
রক্ষা করিবার কিছুকাল পূর্বে তাহার নিকটে শ্রীবুন্দাবনে গমন 
করিয়া কিছুকাল তপস্তার্দি করিবার বাসনা প্রকাশ 
সর করেন। ঠাকুর সে সময় তাহাকে হাত নাড়িয়া 
তার সেথায় বলিয়াছিলেন, “কেন যাবি গো? কি করতে 
8 যাবি? যার হেথায় আছে, ভার সেথায় আছে-_ 
যার হেথায় নাই, ভার সেথায়ও নাই।” স্ত্রী-ভক্তটি মনের 
অনুরাগে তখন ঠাকুরের সে কথা গ্রহণ করিতে না পারিয়া বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। কিন্তু সেবার তীর্থে যাইয়া তিনি কোন বিশেষ 
ফল যেলাভ করিতে পারেন নাই এ কথা আমরা তাহার নিকট 
বণ করিয়াছি । '্অধিকস্তু ঠাকুরের সহিতও তাহার আর 
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সাক্ষাৎ হইল না, কারণ উহার অল্পকাল পরেই ঠাকুর শরীর- 

রক্ষা করিলেন। 
ভাবময় ঠাকুরের তীর্থে গমন বিশেষ ভাব লইয়া যে হইয়াছিল, 
একথা আমরা তাহার নিকট বহুবার শুনিয়াছি। তিনি 
বলিতেন, “ভেবেছিলাম, কাশীতে সকলে চব্বিশ 


ঠাকুরের 
রা মন ঘণ্ট! শিবের ধ্যানে সমাধিতে আছে দেখতে পাব; 
তী্থে যাইয় বন্দাবনে সকলে গোবিন্দকে নিয়ে ভাবে প্রেমে 
কি দেখিবে 

ল হয়ে রয়েছে দেখব! গিয়ে দেখি সবই 
ভাখিযাছিল. বিহ্বল হ হিল, এ 


বিপরীত 1” ঠাকুরের অদৃষ্টপূর্বব সরল মন সকল 
কথা পঞ্চমব্যীয় বালকের ন্যায় সরলভাবে গ্রহণ ও বিশ্বাস 
করিত । আমর] সকল বস্ত ও ব্যক্তিকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতেই 
বাল্যাবধি সংসারে শিক্ষালাভ করিয়াছি; আমাদের ক্রু,র মনে 
সেরূপ বিশ্বাসের উদয় কিরূপে হইবে? কোন কথা সরলভাবে 
কাহাকেও বিশ্বাস করিতে দেখিলে আমরা তাহাকে বোকা, 
নির্বধোধ বলিয়াই ধারণা করিয়া থাকি। ঠাকুরের নিকটেই গ্রথম 
শুনিলাম, “ওরে, অনেক তপস্যা], অনেক সাধনার ফলে লোকে সরল 
উদ্দার হয়, সরল ন] হলে ঈশ্বরকে পাওয়! যায় না; সরল বিশ্বাসীর 
কাছেই তিনি আপনার স্বরূপ প্রকাশ করেন।” আবার সরল, বিশ্বাসী 
হইতে হইবে শুনিয়া কেহ পাছে বোকা] বাদর হইতে হইবে 
ভাবিয়া বসে, এজন্য ঠাকুর বলিতেন, “ভক্ত হবি, তা বলে বোকা 
হবি কেন? আবার বলিতেন, “সর্বদ1 মনে মনে বিচার করবি-- 
কোন্টা সৎ কোন্টা অনৎ্, কোন্টা নিত্য কোন্ট1 অনিত্য, আর: 
অনিত্য জিনিস গুলে! ত্যাগ করে নিত্য পদার্থে মন রাখবি।” 
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এ দুই প্রকার কথার সামগ্ুস্য করিতে না পারিয়া আমাদের 
অনেকে অনেক সময় তাহার নিকট তিরস্কৃতও হইয়াছে। স্বামী 
যোগানন্দ তখন গৃহত্যাগ করেন নাই। বাটীতে 


ভক্ত হবি, টিন, 

রানের কখানি কড়ার আবশ্যক থাকায় বড়বাজারে এক- 
হবি কেন?” দিন একখানি কড়া কিনিয়া আনিতে যাইলেন। 
৬ দোকানীকে ধন্মভয় দেখাইয়া বলিলেন, “দেখো 
স্বামীকে বাপু, ঠিক ঠিক দাম নিয়ে ভাল জিনিস দিও, ফাটা! 
এ বিষয়ে ফুটে! না হয়।” দোকানীও “আজ্ঞা! মশায় তা দেব 
উপদেশ 


বৈকি” ইত্যাদি নানা কথা কহিয়! বাছিয়া বাছিয়' 
তাহাকে একখানি কড়া দিল; তিনি দোকাঁনীর কথায় বিশ্বাস 
করিয়া উহা আর পরীক্ষা না করিয়াই লইয়া আমিলেন; কিন্তু 
ঘক্ষিণেশ্বরে আসিয়া দেখিলেন, কড়াখানি ফাঁটা। ঠাকুর সে কথা 
শুনিয়াই বলিলেন, “সে কি বে? জিনিসটা আনলি, তা দেখে 
আনলি নি? দোকানী ব্যবশা করতে বসেছে-সে ত আর ধর্ম 
করতে বসে নি? তার কথায় বিশ্বাস করে ঠকে এলি? ভক্ত হবি, 
তা বলে বোকা হবি? লোকে তোকে ঠকিয়ে নেবে? ঠিক ঠিক 
জিনিস দ্রিলে কি না দেখে তবে দাম দিবি; ওজনে কম দিলে কি না 
তা দেখে নিবি; আবার যে সব জিনিমের কাউ পাওয়া যায় সে সব 
জিনিস কিন্তে গিয়ে ফাউটি পধ্যন্ত ছেড়ে আসবি নি।” এরূপ 
আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু ইহা তাহার স্থান 
নহে। এখানে আমরা ঠাকুবের অনৃষ্টপূর্বব সরলতার সহিত অদ্ভুত 
বিচারখীলতার কথাটির উল্লেখমাত্র করিয়াই পূর্ববানুদরণ করি। 

ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছি এই তীর্ঘভ্রমণোঁপলক্ষে মথুর লক্ষ 
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মুদ্রারও অধিক ব্যয় করিয়াছিলেন। মধুর কাশীতে আসিয়াই 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে প্রথমে মাধুকরী দেন; পৰে 
সা একদিন তাহাদিগকে সপরিবারে নিমন্ত্রণ করিয়া 
দশনে ঠাকুর_. আনিয়া পরিতোষপূর্বক ভোজন, প্রত্যেককে এক 
'মা, তুই একখানি বন্ধ ও এক এক টাক] দক্ষিণা দেন; 
আমাকে এখানে 
কেন আন্লি?' আবার শ্রীবৃন্দাবন দর্শন করিয়া এখানে পুনরাগমন 
করিয়া! ঠাকুরের আজ্ঞায় একদিন “কল্পতরু” হইয়। 
তৈজস, বস্ত্র, কম্বল, পাদুকা প্রভৃতি নিত্য আবশ্যকীয় ব্যবহাধ্য 
পদার্থসকলের মধ্যে যে যাহ! চাহিয়াছিল তাহাকে তাহাই দান 
করেন। মাধুকরী দিবার দিনেই ব্রাহ্মণ-পপ্ডিতদিগের মধ্যে বিবাদ 
গণ্ডগোল, এমন কি পরস্পর মারামারি পধ্যস্ত হইয়! যাইতে দেখিয়া! 
ঠাকুরের মনে বিষম বিরাগ উপস্থিত হয় এবং বারাণসীতেও ইতর- 
সধারণকে অপর সকল স্থানের ন্যায় এইবধপে কাম্কাঞ্চনে রত 
থাকিতে দেখিয়া তাহার মনে একপ্রকার হতাশ ভাব আপিয়াছিল। 
তিনি সজলনয়নে শ্রীশ্রীজগদ্বাকে বলিয়াছিলেন, “মা, তুই আমাকে 
এখানে কেন খান্লি? এর চেয়ে দক্ষিণেশ্বরে যে আমি ছিলাম 
ভাল!” 
এইব্পে সাধারণের ভিতর বিষয়াহগরাগ প্রবল দেখিয়া ব্যথিত 
হইলেও এখানে অদ্ভূত দর্শনাদি হইয়া ঠাকুরের শিব-মহিমা এবং 
রি কাশীর মাহাত্ম্য সম্বন্ধে দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল। 
্ব্ণময়ী কাশ নৌকাযোগে বারাণসী-গ্রবেশকাল হইতেই ঠাকুর 
ধীর ভাব-নয়নে দেখিতে থাকেন শিবপুরী বাস্তবিকই, 
স্থবর্ণে নিশ্মিত--বান্তবিকই ইহাতে ম্ৃত্তিক প্রস্তরাদির একাস্ত, 
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অভাব-বান্তবিকই যুগযুগাস্তর ধরিয়া সাধু-ভক্তগণের কাঞ্চনতুল্য 
সমুজ্বল, অমূল্য হৃদয়ের ভাবরাশি স্তরে সুরে পুগীকৃত ও ঘনীভূত 
হইয়া ইহার বর্তমান আকারে প্রকাশ ! সেই জ্যোতিশ্ময় ভাবঘন 
মু্তিই ইহার নিত্য সত্যরূপ--আর বাহিরে যাহা দেখা যায় সেটা 
ভাহারই ছার়ামাত্র ! 

স্থল দৃষ্টিসহায়েও “হ্থবর্ণ-নিম্মিত বারাণসী” কথাটির একটা 
মোটামুটি অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে বিশেষ চেষ্টার আবশ্যক হয় না। 
হী কাশীর অসংখ্য মন্দির ও মৌধাবলী, কাশীর প্রস্তর- 
'নুবর্ণ নিন্মিত'.: বীধান ক্রোশাধিকব্যাপী গঙ্গাতট ও বিস্তীর্ণ- 
কেন বলে? সোপানাব্লী-সমন্থিত অগণিত ্াানের ঘাট, কাশীর 
প্রস্তর-মণ্ডিত তোরণভূষিত অসংখ্য পথ, পয়ঃ-প্রণালী, বাগী, তড়াগ, 
কৃপ, মঠ ও উদ্ানবাটিকা এবং সর্বোপরি কাশীর ব্রাঙ্ষণ, বিদ্যার্থী, 
সাধু ও দরিদ্রগণের পোষণার্থ অসংখ্য অন্লসত্রমকল দেখিয়া কে 
না বলিবে বহু প্রাচীন কাল হইতে ভারতের সর্ব প্রদেশ মিলিত 
হইয়া অজন্র স্ুব্ণ-বর্ষণেই এ বিচিত্র শিবপুরী নিম্মাণ করিয়াছে? 
ভারতের প্রায় ত্রিশ কোটা হৃদয়ের ভক্তিভীব এতকাল ধরিয়৷ 
এইরূপে এই নগরীতে যে সমভাবে মিলিত থাকিয়া ইহার এইরূপ 
বহিঃপ্রকাশ আনয়ন করিতেছে, এ কথা ভাবিয়া কাহার মন না 
স্তম্ভিত হইবে? কে না এই বিপুল ভাবপ্রবাহের অদম্য বেগ দেখিয়া 
মৌহিত এবং উহার উতৎপত্তিনির্ণয় করিতে যাইয়া! আত্মহারা হইবে? 
কে না বিস্মিত হুইয়! ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে অবনত মন্তকে বলিবে-_এ 
সৃষ্টি বাস্তবিকই অতুলনীয়, বাস্তবিকই ইহা মন্ুত্যকৃত নহে, বাস্ত- 
বিকই অসহায় জীবের প্রতি দীনশরণ আর্তৈকত্রাণ শ্রীবিশ্বনাথের, 
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অপার করুণাই ইহার জন্ম দিয়াছে এবং তাহার সাক্ষাৎ শক্তিই 
শ্রীঅব্নপূর্ণারূপে এখানে চিরাধিষ্ঠিতা থাকিয়া অন্নবিতরণে জীবের 
অন্নময় ও প্রাণময় শরীরের এবং আধ্যাত্মিক ভাববিতবরণে তাহার 
মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় শরীরের পূর্ণ পুর্িবিধান 
করিতেছেন এবং দ্রুতপদে তাহাকে মুক্তি বা শ্রীবিশ্বনাথের সহিত 
এঁকাত্্যবোধে আনয়ন করিতেছেন ! ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর 
এখানে আগমনমাত্রেই যে এ দিব্য হেমময় ভাব্প্রবাহ শিবপুরীর 
সর্বত্র ওতপ্রোতভাবে পরিব্যান্ত দেখিতে পাইবেন এবং উহ্বার্ই 
জমাট প্রকাশ-রূপে এ নগরীকে স্ুবর্ণময় বলিয়া উপলব্ধি করিবেন, 
ইহাতে আর বিচিত্র কি? 

প্রকাশশীল পদার্থমাত্রই হিন্দুর নয়নে সত্বগুণ-প্রস্তত ও পবিজ্র। 
আলোক হইতে পদারথনমকলের প্রকাশ, পে জন্য আলোক বা! 
উজ্জ্বলতা আমাদের নিকট পবিব্র;ঃ দেবতার 


স্ব্ণময় কাশী া 

দেখিয়া নিকটে জ্যোত্প্রদীপ রাখা, দেবদেবীর সম্মুখে দীপ 
০৬ নির্বাণ না করা, এই সকল শান্ত্-নিয়ম হইতেই 
অপবিত্র « আমরা এ কথ। বুঝিতে পারি। এজন্যই বোধ 


করিতে ভয়. হ্য় আবার উজ্জলপ্রকাশযুক্ত স্মবর্ণাদদি পদার্থ- 
সকলকে পবিত্র বলিয়া! দেখিবার, শরীরের অধোভাগে স্ুবর্ণালঙ্কার- 
ধারণ না করিবার বিধিনমৃন্তের উৎপত্তি । বারাণলী সর্ধবদা স্থবর্ণময় 
দেখিতে পাইয়া শৌচাদ্ি করিয়! স্থুবর্ণকে অপবিত্র করিতে হইবে 
বলিয়! বালকন্বভাব ঠাকুর প্রথম প্রথম ভাবিয়! আকুল হইয়াছিলেন। 
তাহার শ্রীমুখে শুনিয়াছি, এজন্য তিনি মথুরকে বলিয়া পাক্কীর 
বন্দোবস্ত করিয় কয়েকদিন অসীর পারে গমন ও তথায় (বারাণমীর 
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বাহিরে ) শৌচাদি লারিয়া আপিতেন। পরে এ ভাবের বিরামে 
আর এরূপ করিতে হইত না। 

কাশীতে আর একটি বিশেষ দর্শনের কথ! আমর] ঠাকুরের শ্রীমুখে 
শুনিয়াছিলাম। বারাণলীর মণিকণিকাদি পঞ্চতীর্থ দর্শন করিতে 
চিক অনেকেই গঙ্গাবক্ষে নৌকাষোগে যাইয়া থাকেন। 
মরিলেই মথুরও ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়! তদ্রেপে গমন করিয়া 
জীবের মুক্তি ছিলেন। মণিকর্ণিকাঁর পাশেই কাশীর প্রধান শ্বশান- 
রন ভূমি। মথুরের নৌকা যখন মণিকণিক1 ঘাটের 
মণিকর্ণিকায় সম্মুখে আপিল তখন দেখা গেল শ্মশান চিতাধূমে 
দন ব্যাপ্ত-_শবদেহসকল সেখানে দাহ হইতেছে। 
ভাবময় ঠাকুর সহসা সেদ্রিকে দেখিয়াই একেবারে আনন্দে উৎফুল্ল ও 
বোমাঞ্চিতকলেবর হইস়্া নৌকার বাহিরে ছুটিয়া আমিলেন এবং 
একেবারে নৌকার কিনারায় দাড়াইয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। 
মথুবের পাণ্ ও নৌকাঁর মাঝি-মাল্লারা লোকটি জলে পড়িয়া শোতে 
ভামিয়া যাইবে ভাবিয়া ঠাকুরকে ধরিতে ছুটিল। কিন্তু কাহাকেও 
কর ধরিতে হইল না; দেখা গেল ঠাকুর ধীর-স্থির-নিশ্চেষ্টভাবে 
দণ্ডায়মান আছেন এবং এক অদ্ভূত জ্যোতিঃ ও হস্তে তাহার মুখ- 
মণ্ডল সমুদ্ভািত হইয়া ধেন সে স্থানটিকে শুদ্ধ জ্যোতিম্ময় করিয়। 
তুলিয়াছে। মুর ও ঠাকুরের ভাগিনের হৃদয় সাবধানে ঠাকুরের নিকট 
দাড়াইয়া রহিলেন, মাঝি-মালারাও বিশ্ময়পূর্ণনয়নে ঠাকুরের অদ্ভুত 
ভাব দূরে দড়াইয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। কতক্ষণ পরে ঠাকুরের 
সেদ্দিব্য ভাবের বিরাঁম হইলে সকলে মণিকপ্রিকায় নামিয়া ানদানাদি 
যাহা করিবার করিয়! পুনরায় নৌকাযোগে অন্থন্র গমন করিলেন। 
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তখন ঠাকুর তাহার সেই অদ্ভুত দর্শনের কথা মথুর প্রভৃতিকে 
বলিতে লাগিলেন। বলিলেন, “দেখিলাম পিঙ্গলবর্ণ জটাধাবী 
দীর্ঘাকার এত শ্বেতকায় পুরুষ গল্ভীর পাদবিক্ষেপে শ্মশানে প্রত্যেক 
চিতার পার্খে আগমন করিতেছেন এবং প্রত্যেক দেহীকে সধত্ে 
উত্তোলন কবিয়া তাহার কর্ণে তারক-ব্রন্মমন্ত্র প্রদান করিতেছেন! 
সর্বশক্তি ম্মী শ্রঞ্রীজগদন্বাও স্বয়ং মহাকালীরূপে জীবের অপর পার্থে 
সেই চিতার'উপর বপিয়া তাহার স্থুল, স্ক্, কারণ প্রভৃতি 
সকল প্রকার সংস্কীর-বন্ধন খুলিয়। দিতেছেন এবং নির্বাণের দ্বার 
উন্মুক্ত করিয়া স্বহস্তে তাহাকে অথণ্ডের ঘরে প্রেরণ করিতেছেন। 
এইরূপে বহুকল্পের যৌগ-তপস্ায় যে অৈতান্ুভবের ভূমানন্দ 
জীবের আসিয়া উপস্থিত হয় তাহা তাহাকে শ্রীবিশ্বনাথ সদ্য সদ্য 
প্রধান করিয়। কৃতার্থ করিতেছেন ।৮ 

মথুবের সঙ্গে যে সকল শান্জ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন তাহারা ঠাকুরের 
পূর্ব্বোক্ত দর্শনের কথা শুনিয়া বলিয়াছিলেন__কা শীখণ্ডে মোটামুটি 
ভাবে লেখা আছে, এখানে মৃত্যু হইলে ৬বিশ্বনীথ জীবকে নির্ববাণ- 
পদবী দিয়া থাকেন; কিন্তু কি ভাবে যে উহ! দেন তাহা সবিস্তার 
লেখা নাই। আপনার দর্শনেই বুঝা যাইতেছে উহা কিন্ধপে 
সম্পাদিত হয়। আপনার দর্শনীদি শানে লিপিবদ্ধ কথারও পারে 
চলিয়া যায়।” 

কাশীতে অবস্থানকালে ঠাকুর এখানকার খ্যাতনামা সাধুদেরও 
দর্শন করিতে যান। তন্মধ্যে ভ্রেলঙ্গ স্বামিজীকে দেখিয়াই তাহার 
বিশেষ প্রীতি হইয়াছিল। স্বামিজীর অনেক কথ! ঠাকুর অনেক 


সময় আমাদিগকে বলিতেন। বলিতেন, “দেখিলাম সাক্ষাৎ বিশ্বনাথ 
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তাহার শরীরট। আশ্রয় করে প্রকাশিত হয়ে বয়েছেন ! তার থাকায় 
কাশী উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে! উচুজ্ঞানের অবস্থা! শরীরের কোন 
দা হু'শই নেই; রোদে বালি এমনি তেতেছে যে পা 
ব্রৈলঙ্গ দেয় কার সাধ্য--সেই বালির ওপরেই সুখে শুয়ে 
যি আছেন! পায়েস রেধে নিয়ে গিয়ে খাইয়ে দিয়ে 
ছিলাম। তখন কথা কন না মৌনী। ইশারায় 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “ঈশ্বর এক না অনেক? তাতে ইশারা 
করে বুঝিয়ে দিলেন--“সমাধিস্থ হয়ে দেখ তো এক? নইলে যতক্ষণ 
আমি, তুমি, জীব, জগৎ ইত্যাদি নানা জ্ঞান রয়েছে ততক্ষণ 
অনেক।, তাঁকে দেখিয়ে হৃদেকে বলেছিলাম, “একেই ঠিক ঠিক 
পরমহংস অবস্থা বলে | 
কাশীতে কিছু কাল থাকিয়। ঠাকুর মথুর বাবুর সহিত বৃন্দাবনে 
গমন করেন। শুনিয়াছি বাকাবিহারী মুততি দর্শন করিয়া তথায় 
তাহার অদ্ভুত ভাবাবেশ হইয়াছিল-_আত্মহার! 


শরীবৃন্দাবনে | রি 

'বাকাবিহারী”. হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিতে ছুটিয়া গিয়া- 
মুণ্তি ও ছিলেন! আবার সন্ধ্যাকালে রাখাল বালকগণ 
ব্রজ-দর্শনে 


ঠাকুরের ভাব. গরুর পাল লইয়া যমুনা পার হইয়! গোষ্ঠ হইতে 

ফিরিতেছে দেখিতে দেখিতে তাহাদের ভিতর 
শিখিপুচ্ছধারী নবনীরদশ্টাম গোপালকৃষ্ণের দর্শনলাভ করিয়া তিনি 
প্রেমে বিভোর হইয়াছিলেন। ঠাকুর এখানে নিধুবন, গোবর্ধন 
প্রভৃতি ব্রজের কয়েকটি স্থানও দর্শন করিতে ষান। ব্রজের এই- 
সকল স্থান তাহার বুন্দাবন অপেক্ষা অধিক ভাল লাগিয়াছিল এবং 


ত্রজেশ্বরী শ্রীরাধা ও শ্রীরুষ্ণকে নানাভাবে দর্শন কবিয়া এইসকল 
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স্থানেই তাহার বিশেষ প্রেমের উদয় হইয়াছিল। শুনিয়াছি 
গোব্ধনাদি দর্শন করিতে যাইবার কালে মথুর তাহাকে পান্কীতে 
পাঠাইয়া দেন এবং দেবস্থানেও দরিদ্রর্দিগকে দান করিতে করিতে 
যাইবেন বলিয়া পান্কীর এক পার্থ একখানি বস্ত্র বিছাইয়া তাহার 
উপর টাকা আধুলি সিকি দু-আনি ইত্যাদি কাড়ি করিয়া ঢালিয়া 
দিয়াছিলেন; কিন্তু এ সকল স্থানে যাইতে যাইতেই ঠাকুর ভাবে 
প্রেমে এতদূর বিহ্বল হইয়া পড়েন যে এ সকল আর হাতে করিয়া 
তুলিয়া দান করিতে পারেন নাই! অগত্যা এ বস্ত্রের এক 
কোণ ধরিয়া টানিয়া স্থানে স্থানে দরিদ্রর্দিগের ভিতর ছড়াইতে 
ছড়াইতে গিয়াছিলেন। 
ব্রজের এই সকল স্থানে ঠাকুর সংসারবিরাগী অনেক সাধককে 
কূপের১ ভিতর পশ্চাৎ ফিরিয়া বিয়া বাহিরের নকল বিষয় 
হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া৷ জপ-ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতে 
দাদ দেখিয়াছিলেন। ব্রজের প্রাকৃতিক শোভা, ফল- 
ফুলে শোভিত ক্ষুদ্র গিরি-গোবদ্ধন, মগ ও শিখি- 
কুলের বনমধ্যে' যথা তথ নিঃশঙ্ক বিচরণ, সাধু-তপস্বীদের নিরস্তর 
ঈশ্বরের চিন্তায় দিনযাপন এবং সরল ব্রজবাসীদের কপটতাশৃন্ত সশ্রদ্ধ 
ব্যবহার ঠাকুরের চিত্ত বিশেষভাবে আকুষ্ট করিয়াছিল; তাহার 
উপর নিধুবনে মিদ্ধপ্রেমিক! বর্ষীয়সী তপস্থিণী গঙ্গামাতার দর্শন 
ও মধুর সঙ্গ লাভ করিয়া ঠাকুর এতই মোহিত হইয়াছিলেন যে, 


১ বীশ-খড়ে তৈরারী একজন মাত্র লোকের বাসোপযোগী ঘরকে এখানে কূপ 
বলে। একটি মোচার অগ্রভাগ কাটিয়া জমীর উপর বসাইয়া রাখিলে যেরূপ 
দেখিতে হয় কূপও দেখিতে তদ্ধপ । 

১৩২ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভরমণ ও সাধুসজগ 


তাহার মনে হইয়াছিল ব্রঞ্জ ছাড়িয়া তিনি আর কোথাও যাইবেন, 
না) এখানেই জীবনের অবশিষ্ট কাল কাটাইয়া দিবেন। 

গঙ্গামাতার তখন প্রায় ষ্টি বর্ষ বয়ংক্রম হইবে। বহুকাল 
ধরিয়] ব্রজেশ্বরী শ্রীমতী বাঁধা ও ভগবান শ্রীকষ্ণের প্রতি তাহার 
প্রেমবিহবল ব্যবহার দেখিয়া এখানকার লোকে 


নিধুবনের 

গঙ্গামাত]। তাহাকে শ্রীরাধিকার প্রধানা সঙ্গিনী ললিতা সখী 
ঠাকুরের. কোন কারণবশতঃ স্বয়ং দেহ ধারণ করিয়া জীবকে 
স্থানে থাকিবার 

ইচ্ছা; পরে প্রেমশিক্ষা দিবার নিমিত্ত অবতীর্ণ বলিয়া মনে 
বুড়ে! মার করিত। ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি ইনি দর্শন- 
স র | 

রি করিবে মাত্রেই ধরিতে পারিয়াছিলেন, ঠাকুরের শরীরে 


কলিকাতায় শ্রীমতী রাধিকার ন্যায় মহাঁভাবের প্রকাশ এবং 
রঃ সেজন্য ইনি ঠাকুরকে শ্রীমতী রাধিকাই স্বয়ং 
অবতীর্ণা ভাবিয়] “ছুলালি” বলিয়! সম্বোধন করিয়াছিলেন। “ছুলা'লি"র 
এইরূপ অযত্ুলভ্য দর্শন পাইয়া! গঙ্গামাতা আপনাকে ধন্য জ্ঞান 
করিয়াছিলেন এবং ভাবিয়াছিলেন তাহার এতকালের হৃদয়ের সেবা 
ও ভালবাসা আজ সফল হইল! ঠাকুরও তাহাকে পাইয়া চির- 
পরিচিতের ন্যায় তীাহারই আশ্রয়ে সকল কথ! ভুলিয়া কিছুকাল 
অবস্থান করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি ইহারা উভয়ে পরস্পরের 
প্রেমে এতই মোহিত হইয়াছিলেন যে, মথুর প্রভৃতির মনে ভয় 
হইয়াছিল ঠাকুর বুঝি আর তাহাদের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে ফিবিবেন 
না! পরম অনুগত মথুরের মন এই ভাবনায় যে কিরূপ আকুল 
হইয়াছিল তাহা আমরা বেশ অনুমান করিতে পারি। যাহা 
হউক, ঠাকুরের মাতৃভক্তিই পরিশেষে জয়লাভ করিল এবং তাহার 


৯৩৩ 


শ্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ব্রজে থাকিবার সঙ্কল্প পরিবর্তন করিয়া দ্িল। ঠাকুর এ সম্বন্ধে 
আমাদের বলিয়াছিলেন, পব্রজে গিয়ে সব ভূল হয়ে গিয়েছিল । 
মনে হয়েছিল আর ফিরব না কিন্ত কিছুদিন বাদে মার কথা 
মনে পড়ল, মনে হল তাঁর কত কষ্ট হবে, কে তাকে বুড়ো! বয়সে 
দেখবে, সেবা! করবে। এ কথা মনে উঠায় আর সেখানে থাকতে 

পারলুম না।” 
বাস্তবিক যতই ভাবিয়া দেখা যায়, এ অলৌকিক পুরুষের 
সকল কথা ও চেষ্টা ততই অদ্ভুত বলিয়া প্রতীত হয়, ততই 
আপাতদৃষ্টিতে পরম্পরবিরুদ্ধ গুণসকলের ইহাতে 


ঠাকুরের জীবনে না থ হন 
ডি ৪ অপূর্বভাবে সম্মিলন দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়! 


ভাব ও দেখনা, শ্রীশ্রীজগদশ্বার পাদপদ্মে শরীর-মন-সর্ববস্ব 
গুসকলের অর্পণ করিলেও ঠাকুর সত্যটি তাহাকে দিতে 
অপূর্ব সম্মিলন । _ 

রানী পারিলেন না, জগতের সকল ব্যক্তির সহিত লৌকিক 
হইয়াও সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াও নিজ জননীর প্রতি ভালবাসা 
ঠাকুরের 


ও কর্তব্যটি ভুলিতে পারিলেন না, পত্বীর সহিত 
:শারীরিক লন্বন্ধের নামগন্ধ কোনকালে না রাখিলেও 
গুকুভাবে তাহার সহিত সর্বকালে পপ্রেম সন্বন্ধ রাখিতে বিস্বৃত 
হইলেন না) ঠাকুরের এইরূপ অলৌকিক চেষ্টার কতই না দৃষ্টাস্ত 
দেওয়া যাইতে পারে! পূর্ব পূর্ধব যুগের কোন্‌ আচাধ্য বা অবতার- 
পুরুষের জীবনে এইবপ অদ্ভূত বিপরীত চেষ্টার একত্র সমাবেশ ও 
সামপ্তস্ত দোখতে পাওয়া যায়? কে নাবলিবে এরূপ আর কখনও 
কোথায়ও দেখা যায় নাই? ঈদ্বরাবতার বলিয়া ইহাকে ধারণা 
করুক আর নাই করুক, কে না স্বীকার করিবে এরপ দৃষ্টান্ত 
১৩৪ 


মাতৃসেব 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসজ্গ 


আধ্যাত্মিক জগতে আর একটিও খুঁজিয়া পাঁওয়! যায় না? ঠাকুবের 
বাঁয়পী মাতাঠাকুরাণী জীবনের শেষ কয়েক বৎসর দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের নিকটেই বাস করিতেন এবং তাহার সকল প্রকার সেবা- 
শুশাধা ঠাকুর নিজ হস্তে নিত্য সম্পাদন করিয়া আপনাকে কৃতার্থ 
জ্ঞান করিতেন-_-এ কথা আমর! ঠাকুরের শ্রীমুখে বহু বার শ্রবণ 
করিয়াছি। আবার সেই আরাধ্যা মাতার যখন দেহাস্ত হইল তখন 
ঠাকুরকে শোকসন্তপ্ধ হইয়া এতই কাতর ও অক্ন্র অশ্রুবর্ষণ 
করিতে দেখা গিয়াছিল যে, সংসারে বিরল কাহাকেও কাহাকেও 
এরূপ করিতে দেখা যায়! মাতৃবিয়োগে এরূপ কাতর হইলেও 
কিন্তু তিনি যে সন্্যাপী, একথা ঠাকুর একক্ষণের জন্য ও বিস্বৃত হন 
নাই। সন্ন্যামী হওয়ায় মাতার ওর্ধদেহিক ও শ্রাদ্ধাদি করিবার 
নিজের অধিকার নাই বলিয়৷ ভ্রাতুক্পুত্র রামলালের দ্বারা উহ! 
সম্পাদিত করাইয়াছিলেন এবং স্বয়ং বিজনে বপিয়! মাতার নিমিত্ত 
রোদন করিয়াই মাতৃখণের যথাসম্ভব পরিশোধ কাঁহয়াছিলেন। 
এ সম্বন্ধে ঠাকুর আমাদের কতদিন বলিয়াছিলেন, “ওরে, সংসারে 
বাপ মা পরম গুরু; যতদিন বেঁচে থাকেন যথাশক্তি উহাদের সেবা 
করতে হয়, আর অরে গেলে যথাসাধ্য শ্রাদ্ধ করতে হয়; যে দরিদ্র, 
কিছু নেই, শ্রাদ্ধ করবার ক্ষমতা! নেই, তাকেও বনে গিয়ে তাদের 
স্মরণ করে কাদতে হয়; তবে তাদের খণশোধ হয়। কেবলমাত্র 
ঈশ্বরের জন্য বাপ-মাঁর আজ্ঞালজ্ঘন করা চলে, তাতে দোষ হয় 
না; যেমন প্রহ্লাদদ বাপ বললেও কৃষ্ণনাম নিতে ছাড়ে নি; 
এমন কি, প্ব মা বারণ করলেও তপস্যা করতে বনে গিয়েছিল ; 
তাতে তাদের দোষ হয় নি।” এইক্পে ঠাকুরের মাতৃভক্তির ভিতর 
১৩৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


দিয়াও গুরুভাবের অদ্ভুত বিকাশ ও লোকশিক্ষ1 দেখিয়া আমর 
ধন্য হইয়াছি ! 

গঙ্গামাতার নিকট হইতে কষ্টে বিদায়গ্রহণ করিয়া ঠাকুর 
মথুরের সহিত পুনরায় কাশীতে প্রত্যাগমন করেন। আমরা 
সমাধিস্থ হইয়া! শুনিয়াছি কয়েক দিন সেখানে থাকিবার পরে 
শরীরত্যাগ দীপান্বিতা অমাবস্যার দিনে শ্রীশ্রীঅনপূর্ণী দেবীর 


হিরা স্থবর্ণ প্রতিমা দর্শন করিয়া! ঠাকুর ভাবে প্রেমে 


গয়াধামে মোহিত হইয়াছিলেন। কাশী হইতে গয়াধাষে 
যাইতে 
রা যাইবার মথুরের ইচ্ছা হইয়াছিল। কিন্তু ঠাকুর 


ট্র্পপভাবের সেখানে যাইতে অমত করায় মথুর সে সম্কল্ল 
কারণকি? পরিত্যাগ করেন। ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি 
ঠাকুরের পিতা গয়াধামে আগমন করিয়াই ঠাকুর যে তাহার 
গৃহে জন্মগ্রহণ করিবেন একথা স্বপ্নে জানিতে পারিয়াছিলেন 
এবং এইজন্যই জন্মিবার পর তাহার নাম গদীধর বাখিয়াছিলেন। 
গয়াধামে ৬গদাধরের পাদপদ্মদর্শনে প্রেমে বিহ্বল হইয়া তাহা 
হইতে পৃথকৃভাবে নিজ শরীরধারণের কথা পাছে একেবারে 
ভুলিয়া ধান এবং তাহার সহিত চিরকালের নিমিত পুনরায় 
সম্মিলিত হন-_এই ভয়েই ঠাকুর যে এখন মথুরের সহিত গয়ায় 
যাইতে অমত করিয়াছিলেন, একথাও তিনি কখন কখন আমাদিগকে 
বলিয়াছেন। ঠাকুরের ঞুব ধারণা ছিল, ঘিনিই পূর্ব পূর্ব যুগে 
শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীরুষ্ণচ এবং শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভৃতি রূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, তিনিই এখন তাহার শরীর আশ্রয় করিয়া ধরায় 
আগমন করিয়াছেন। সেজন্ত পূর্বোক্ত পিতৃত্বপ্নে পরিজ্ঞাত নিজ 
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বর্তমান শরীর-মনের উৎপত্তিস্থল গয়াধাম এবং যে যে স্থলে অন্ত, 
অবতারপুরুষেরা লীলাসম্বরণ করিয়াছিলেন সেই সেই স্থান দর্শন 
করিতে যাইবার কথায় তাহার মনে কেমন একট] অব্যক্ত ভাবের 
সঞ্চার হইতে দেখিয়াছি। ঠাকুর বলিতেন, এ সকল স্থানে 
যাইলে তাহার শরীর থাকিবে না, এমন গভীর সমাধিস্থ হইবেন 
যে তাহা হইতে তীহার মন আর নিয়ে মন্তষ্ালোকে ফিরিয়! 
আসিবে না! কারণ শ্রীগৌরাঙগদেবের লীলাসম্বরণ-স্থল নীলাচল 
বা ৬পুরীধামে যাইবার কথাতেও ঠাকুর এরূপ ভাব অন্য সময়ে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। শুধু তাহার নিজের সম্বন্ধে কেন, ভক্তদের 
কাহাঁকেও যদ্দি তিনি ভাব-নয়নে কোন দেববিশেষের অংশ বা 
বিকাশ বলিয়া বুঝিতে পারিতেন তবে এ দেবতার বিশেষ 
লীলাস্থলে যাইবার বিষয়ে তাহার সম্বন্ধে এরূপ ভাব প্রকাশ 
করিয়া ভাহাকে তথায় যাইতে নিষেধ করিতেন। ঠাকুরের এ 
ভাবটি পাঠককে বুঝান দুনূুহ। উহাকে “ভয় বলিয়া নির্দেশ 
করাট] যুক্তিসঙ্গত নহে; কারণ সামান্ধ সমাধিবান পুরুষেরাই 
যখন দেহী কিরূপে মৃত্যুকালে শরীরট! ছাড়িয়া যায় জীবংকালেই 
তাহার অস্ুভব করিয়া মৃত্যুকে কৌমার যৌবনাদি দেহের পরিবর্তন- 
সকলের ন্যায় একটা পরিবর্তনবিশেষ বলিয়া! দেখিতে পাইয়! নির্ভয় 
হইয়া থাকেন, তখন ইচ্ছামাত্রেই গভীরসমাধিবান অবতা রপুরুষেরা 
যে একেবারে অভীঃ মৃত্যুঞ্জয় হইয়া থাকেন ইহাতে আর বিচিন্ত 
কি? উহাকে ইতরলাধারণের ন্তায় শরীরটা রক্ষা করিবার বা 
বাচিবার আগ্রহও বলিতে পারি না। কারণ ইতরসাধারণে হে 
এরূপ আগ্রহ প্রকাশ করে সেটা স্বার্থস্থখ বা ভোগের জন্য । কিন্ত 
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ধাহাদ্দের মন হইতে স্বার্থপরতা চিরকালের মত ধুইয়া-পু'ছিয়া 
গিয়াছে তাহাদের সম্বন্ধে আর ও কথা খাটে না। তবে ঠাকুরের 
মনের পূর্ববোক্ত ভাব আমরা কেমন করিয়া বুঝাইব? আমাদের 
অভিধানে, আমাদের মনে যে সকল ভাব উঠে তাহাই বুঝাইবার, 
প্রকাশ করিবার উপযোগী শব্ধসমূহ পাওয়া যায়। ঠাকুরের ন্যায় 
মহাপুরুষদিগের মনের অত্যুচ্চ দিব্য ভাবসকল প্রকাশ করিবার সে 
সকল শবের সামর্থ্য কোথায়! অতএব হে পাঠক, এখানে তর্ক- 
বুদ্ধি ছাড়িয়া দিয় ঠাকুর এ সকল বিষয় যে ভাবে বলিয়া যাইতেন 
তাহা বিশ্বাসের লহিত শুনিয়। যাওর়া এবং কল্পনাসহায়ে এ উচ্চ- 
ভাবের যথাসস্তব ছবি মনে অঞ্ষিত করিবার চেষ্টা কর! ভিন্ন 
আমাদের গত্যন্তর আর নাই। 
ঠাকুর ব্লিতেন এবং শাস্ত্রেও ইহার নানা দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় 
যে, যে প্রকাশ যেখান হইতে বা যেবস্ত বা ব্যক্তি হইতে 
কাধ্য-পদার্থের উৎপন্ন হয়, সেই প্রকাশ পুনরায় সেই স্থলে 
কারণ-পদার্থে বা সেই বস্ত বা ব্যক্তির বিশেষ সমীপাগত হইলে 
2 , তাহাতেই লয় হইয়া যায়। ব্রহ্ম হইতে জীবের 
উৎপত্তি বা প্রকাশ; সেই জীব আবার জ্ঞানলাভ 
দ্বারা তাহার সমীপাগত হইলেই তাহাতে লীন হইয়া যায়! অনস্ত 
মন হইতে তোমার আমার ও সকলের ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত মনের 
উৎপত্তি ব1 প্রকাশ); আমাদের ভিতর কাহারও সেই ক্ষুদ্র মন 
নিলিপ্ততা, করুণা, পবিত্রতা প্রভৃতি সদ্গুণসমূহের বৃদ্ধি করিতে 
করিতে সেই অনন্ত মনের সমীপাগত বা লদৃশ হইলেই তাহাতে 
লীন হইয়া! যায়। স্থল জগতেও ইহাই নিয়ম। সুর্য হইতে 
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পৃথিবীর বিকাশ, সেই পৃথিবী আবার কোনরপে স্থ্যের 
সমীপাগত হইলেই তাহাতে লীন হইয়া যাইবে । অতএব বুঝিতে 
হইবে ঠাকুরের একপ ধারণার নিয়ে আমাদের অজ্ঞাত কি একটা 
ভাববিশেষ আছে এবং বাস্তবিক যদ্দি এগদাধর বলিয়া! কোন 
বস্ত বা ব্যক্তিবিশেষ থাকেন এবং ঠাকুরের শরীর-মনটার 
উৎপত্তি ও বিকাশ তাহা হইতে কোন কারণে হইয়া থাকে, তবে 
*এ উভয় পদার্থ পুনরায় সমীপাগত হইলে যে পরস্পরের প্রতি 
প্রেমে আকুষ্ট হইয়া একত্র মিলিত হইবে, একথায় যুক্তিবিরুদ্ধতাই 
বাকি আছে? র 
অবতারপুরুষের। যে ইতরসাঁধারণ জীবের ন্াঁয় নহেন, এ কথ 
আর যুক্তিতর্ক দ্বারা বুঝাইতে হয় না। তাহাদের ভিতর অচিস্ত্য 
কল্পনাতীত শক্তি-প্রকাশ দেখিয়াই জীব অবনত মস্তকে তাহাদিগকে 
হৃদয়ের পূজাদাঁন ও তাহাদের শরণ গ্রহণ করিয়া থাকে । মহষি 
কপিলাদি ভারতের তীক্ষুদৃষ্টিসম্পন্ন দার্শনিকগণ এবূপ আদৃষ্টপূর্বব 
শক্তিমান পুরুষদিগের জীবনরহস্য ভেদ করিবার অশেষ চেষ্টা 
রর করিয়াছেন। কি কারণে তাহাদের ভিতর দিয়। 
পুরুষদিগের ইতরসাধারণাপেক্ষা! সমধিক শক্তিপ্রকাশ হয়, এ 
চির বিষয়ের নির্ণয় করিতে যাইয়া তাহারা প্রথমেই 
করিতে কর্মবাদ দ্রেখিলেন সাধারণ কম্মবাদ ইহার মীমাংসায় সম্পূর্ণ 
রা ও অক্ষম। কারণ ইতরসাধারণ পুরুষের অনুষ্ঠিত 
শুভাশুভ কন্ম স্বার্থস্থখান্বেষণেই হইয়া থাকে। 
কিন্ত ইহাদের কৃত কাধ্যের আলোচনায় দেখা যায়, মে উদ্দেশ্তের 
একান্ত অভাব। পরের দুঃখমোচনের বাসনাই ইহাদের ভিতর 
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আদম্য উৎসাহ আনয়ন করিয়া ইহাদ্দিগকে কার্যে প্রেরণ করিয়া 
থাকে এবং সে বাসনার সম্মুখে ইহারা নিজের সমস্ত ভোগস্থখ 
এককালে বলি প্রদান করিয়া থাকেন। আবার পাথিব মান- 
যশলীভ যে এ বাসনার মূলে বর্তমান তাহাঁও দেখ] যায় না। 
কারণ লোকৈষণা, পাধিব মান-যশ ইহারা কাকবিষ্ঠার ন্যায় 
সর্বথা! পরিত্যাগ করিয়াই থাকেন। দেখনা, নর ও নারায়ণ 
খবিদ্বয়. বহুকাল ব্দরিকাশ্রমে তপস্ঠায় কাঁটাইলেন, জগতের * 
কল্যাণোপায়-নির্ধারণের জন্য । শ্ররামচন্দ্র প্রাণের প্রতিমা সীতাকে 
পর্য্যন্ত ত্যাগ করিলেন প্রজাদিগের কল্যাণের জন্ত। শ্রীকৃষ্ণ 
প্রত্যেক কাধ্যানুষ্ঠান করিলেন সত্য ও ধর্মের প্রতিষ্ঠার জন্য । 
বুদ্ধদেব রাজাসম্পদ ত্যাগ করিলেন জন্ম-জরা-মরণাদি-দুঃখের হস্ত 
হইতে জীবকে উদ্ধার করিবেন বলিয়া । ইশা প্রাণপাত করিলেন 
হুঃখশো কাকুল পৃথিবীতে প্রেম-স্বপূপ পরমপিতার প্রেমের রাজ্য- 
স্থাপনার জন্য । মহম্মদ অধন্মের বিরুদ্ধেই তরবারি ধারণ করিলেন । 
শঙ্কর অদ্বৈতান্ভবেই যথার্থ শাস্তি জীবকে একথা বুঝাইতেই 
আপন শক্তি নিয়োগ করিলেন এবং শ্রীচৈতন্ত একমাত্র শ্রীহরির 
নামেই জীবের কল্যাণকাবী সমস্ত শক্তি নিহিত রহিয়াছে জানিয়া 
সংসারের ভোগন্থখে জলাঞ্জলি দিয়া উদ্দাম তাগুবে হরিনাম- 
প্রচারেই জীবনোহংসর্গ করিলেন। কোন্‌ স্বার্থ উহাদিগকে এ 
সকল কাধ্যে প্রেরণ করিয়াছিল? কোন্‌ আত্মস্থথ-লাভের জন্য 
ইহারা জীবনে এত কষ্ট স্বীকার করিয়া গিয়াছেন ? 

দার্শনিকগণ আরও দেখিলেন, অসাধারণ মাননিক অনুভবে 
মুক্ত-পুরুষদিগের শরীরে যে সমস্ত লক্ষণ আসিয়া উপস্থিত হয় 

১৪০ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


বলিয়া তাহারা শাস্ত্-ৃষ্টে স্বীকার করিয়া থাকেন, সে সমস্ত 
ইহাদের জীবনে বিশেষভাবে বিকশিত। কাজেই এঁ সকল 
পুরুষদিগকে বাধ্য হইয়াই এক নৃতন শ্রেণীর অন্তর্গত করিতে 
হইল। সাংখ্যকার কপিল বলিলেন, ইহাদের ভিতর এক 
প্রকার মহদুদ্দার লোকৈষণ! বা লোককল্যাণ-বাসন| থাকে। সে 
জন্য ইহারা পূর্ব পূর্ব জন্মের তপস্ঠাপ্রভাবে মুক্ত হুইয়াও 
নির্বাণ-পদ্বীতে অবস্থান করেন না প্রকৃতিতে লীন হইয়া 

থাকেন, বা প্রকৃতিগত সমস্ত শক্তিই তাহাদের 


ক্তাত্মার ৃী 

পানি শক্তি, এই প্রকার বোধে এক কল্পকাঁল অবস্থান 
লক্ষণদকল কিমা থাকেন এবং এজন্যই ইহাদের মধ্যে 
টা ধিনি যে কল্পে এরূপ শক্তিসম্পন্ন বলিয়া! আপনাকে 
প্রকাশ দেখিয়া অনুভব করেন তিনিই সে কল্পে অপর সাধারণ 
রি মানবের নিকট ঈশ্বর বলিয়া! প্রতীত হন। কারণ 
মাংসা। 
রাত প্রকৃতির ভিতর যত কিছু শক্তি আছে নে সমস্তই 
তাহার আমার বলিয়া! ধাহার বোধ হইবে তিনি সে 
রিনি সমস্ত শক্তিই ইচ্ছামত প্রয়োগ ও সংহার করিতে 


পারিবেন। আমাদের প্রত্যেকের ক্ষুদ্র শরীর-মনে 


প্রকৃতির ষে সকল শক্তি রহিয়াছে সে সকলকে আমার বলিয়া বোধ 

করিতেছি বলিয়াই আমর1 যেমন উহাদের ব্যবহার করিতে 

পারিতেছি, তাহারাও এরূপ প্রকৃতির সমস্ত শক্তিসমূহ তাহাদের 

আপনার বলিয়া বোধ করায় সে সমস্তই ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে 

পাবিবেন। মাংখ্যকার কপিল এইরূপে সর্বকালব্যাপী এক নিত্য 

ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার না করিলেও এককল্পব্যাগী সর্বশক্কিমান 
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শ্রীশ্রীরামকুষ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


পুরুষনকলের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া তাহাদিগের 'প্রকৃতিলীন+ 
আখ]! প্রধান করিয়াছেন । 

বেদাস্তকার আবার একমাঁজ ঈশ্বর পুরুষের নিত্য অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়া এবং তিনিই জীব ও জগত্রূপে প্রকাশিত রহিয়াছেন বলিয়া 
এ মকল বিশেষ শক্তিমান পুরুষদিগকে নিত্য-শুদ্ব-ুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব 
ঈশ্বরের বিশেষ অংশমস্তত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। শুধু 
তাহাই নহে, এইরূপ পুরুষেরা লোককলাণকর এক একটি বিশেষ 
ব্দোন্ত বলেন, কাধ্যের জন্যই আবশ্যকমত জন্মগ্রহণ করেন এবং 


তাহার তদুপযোগী শক্তিসম্পন্নও হইয়া! আসেন দেখিয়। 
নস ইহাদিগের “'আধিকারিক' নাম প্রদান করিয়াছেন। 
পুরুষদিগের “'আধিকারিক+ অর্থাৎ কোন একটি কাধ্যবিশেষের 


৮০৯৬ অধিকার বা সেই কার্ধ্যটি সম্পন্ন করিবার ভার ও 
ঈশ্বরকোট্টারপ ক্ষমতাপ্রাপ্ত । এইরূপ প্ুরুষপকলেও আবার 
দুই বিভাগ উচ্চাবচ শক্তির প্রকাশ দেখিয়া এবং ইহাদের 
নি কাহারও কাধ্য সমগ্র পৃথিবীর নকল লোকের 
সর্বকাল কল্যাণের জন্য অনুষ্ঠিত ও কাহারও কাধ্য একটি 
প্রদেশের বা তদন্তর্গত একটি দেশের লোকসমুভের কল্যাণের জন্য 
অনুষ্ঠিত দেখিয়া বেদান্তকার আবার এই সকল পুরুষের 
ভিতর কতকগুলিকে ঈশ্বরবাবতার এবং কতকগুলিকে সমান্- 
অধিকারপ্রাপ্ত নিত্যমুক্ত ঈশ্বরকোটী পুরুষশ্রেণীর বলিয়া স্বীকার 
করিয়। গিয়াছেন। বেদীন্তকারের এ মততকে ভিত্তিরপে অবলম্বন 
করিয়াই পুরাঁণকারেরা পরে কল্পনাসহায়ে অবতার-পুরুষদিগের 
প্রত্যেকে কে কতট! ঈশ্বরের অংশসম্ভৃত ইহা নির্ধারণ করিতে 
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অগ্রসর হইয়া এ চেষ্টার একটু বাড়াবাড়ি করিয়া বসিয়াছেন এবং 
ভাগব্কার-_ ॥ 
এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কষ্ণস্ত ভগবান ব্বয়ম্‌। 

ইত্যাদি বচন প্রয়োগ করিয়াছেন । 

আমরা ইতিপূর্বে পাঠককে এক স্থলে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি, 
ষে, গুরুভাবটি স্বয়ং ঈশ্বরেরই ভাব। অজ্ঞানমোহে পতিত জীবকে 
উহার পারে স্বয়ং যাইতে অক্ষম দেখিয়! তিনিই অপার করুণায় 
তাহাকে উহা হইতে উদ্ধার করিতে আগ্রহবান হন। ঈশ্বরের সেই 
করুণাপূর্ণ আগ্রহ এবং তদ্ভাবাপন্ন হইয়া চেষ্টাদিই শ্রীগুর ও 
গুরুভাব। ইতরসাধারণ মানবের ধরিবার বুঝিবার স্থবিধার জন্ত 
সেই গুরুভাব কখন কখন বিশেষ নরাকারে আমাদের নিকট 
আবহমানকাল হইতে প্রকাশিত হইয়া আগিতেছে ' সে সকল 
পুরুষকেই জগৎ অবতার বলিয়া পূজা করিতেছে । অতএব বুঝা 
যাইতেছে, অবতারপুরুষেরাহ মানবলাধারণের যথাথ গুরু | 

আধিকারিক পুরুষপিগের শরীর-মন সেজন্য এমন উপাদানে 
গঠিত দেখা! যায় যে, তাহাতে এশ্বরিক ভাব-প্রেম ও উচ্চাঙ্গের 
শক্তিপ্রকাশ ধারণ ও হজম করিবার সামর্থ্য থাকে । জীব এতটুকু 
আধ্যাত্মিক শক্তি ও লোকমান্ত পাইলেই অহস্কৃত ও আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া উঠে; আধিকারিক পুরুষের এ মকল শক্তি 
তদপেক্ষা সহন্দর সহন্ত্র গুণে অধিক পরিমীণে পাইলেও কিছুমাত্র 
কন্ধ বা বুদ্ধিত্ষ্ট ও অহ্ঙ্কৃত হন না। জীব সকলপ্রকার বন্ধন হইতে 
বিমুক্ত হইয়া সমাধিতে আত্মানভবের পরম আনন্দ একবার 
কোনরূপে পাইলে আর সংসারে কোন কারণেই ফিরিতে চাহে নাঃ 
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আধিকারিক পুরুষদ্দিগের জীবনে সে আনন্দের যেমনি অনুভব হয়, 
অমনি মনে হয় অপর সর্কলকে কি উপায়ে এ আনন্দের ভাগী করিতে 
আধিকারিক পারি। জীবের ইশ্বর-দর্শনের পরে আর কোন 
পুরুষদিগের  কাধ্যই থাকে না; আধিকারিক পুরুষদিগের সেই 
লন দর্শনলাভের পরেই যে বিশেষ কাধ্য করিবার জন্য 
মানবাপেক্ষ। ভিন্ন তাহারা আপিয়াছেন তাহা ধরিতে বুঝিতে পারেন 
উপাদানে গঠিত। এবং সেই কাধ্য করিতে আরম্ভ করেন। সেজন্য 
সউ আধিকারিক পুরুষদিগের সম্বন্ধে নিয়মই এই যে, 
সাধারণাপেক্ষা যতদিন না তাহারা যে কাধ্যবিশেষ করিতে 
শিম আসিয়াছেন তাহ] সমাঞ্ধ করেন, ততদিন পথ্যন্ত 
তাহাদের মনে সাধারণ মুক্তপুরুষিগের মত "শরীরট1 এখনি যায় 
যাক, ক্ষতি নাই,, এরূপ ভাবের উদ্দয় কখনও হয় না__মনুষ্যলোকে 
বাচির থাকিবার আগ্রহই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু তাহাদের 
এ আগ্রহে ও জীবের বাচিয়া থাকিবার আগ্রহে আকাশ-পাতাল 
প্রভেদ বর্তমান দেখিতে পাওয়া যায়। আবার কাধ্যশেষ হইলেই 
আধিকারিক পুরুষ উহ1 তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারেন এবং আর 
তিলার্ধও সংপারে না থাকিয়া! পরম আনন্দে সমাধিতে দেহত্যাগ 
করেন। জীবের ইচ্ছামাত্রই সমাধিতে শরীরত্যাগ তো দুরের 
কথ।-_-জীবনের কাধ্য যে শেষ হইয়াছে এরূপ উপলব্ধিই হয় না এ 
জীবনে অনেক বামন] পূর্ণ হইল না এইরূপ উপলব্ধিই হইয়া থাকে। 
অন্ত সকল বিষয়েও তদ্রুপ প্রভেদ থাকে । সেজন্তই আমাদের 
মাপকাঁঠিতে অবতার বা আধিকারিক পুরুষদিগের জীবন ও কার্যের 
উদ্দেশ্ট মাপিতে যাইয়া আমাদিগকে বিষম ভ্রমে পতিত হইতে হয়। 
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“গয়ায় ধাইলে শরীর থাকিবে না» জগন্নাথে ধাইলে চিরসমাধিস্থ 
ভইবেন* ঠাকুরের এই মকল কথাগুলির ভাব কিঞ্চন্মাত্রও হৃদয়ঙ্গম 
করিতে হইলে শাস্ত্রের পূর্ববোক্ত কথাগুলি পাঠকের কিছু কিছু জানা 
আবশ্তক। এজন্তই আমরা যত সহজে পারি সংক্ষেপে উহার 
আলোচনা এখানে করিলাম। ঠাকুরের কোন ভাবটিই ষে 
শাস্্রবিরুদ্ধ নহে, পূর্বোক্ত আলোচনায় পাঠক ইহাও বুঝিতে 
পারিবেন । 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি ঠাকুর মথুরের সহিত ৬গয়াধামে যাইতে 
অস্বীকার করেন। কাজেই সে যাত্রায় কাহারও আর গয়াদর্শন 
হইল ন|। বৈদ্ধনাথ হইয়া কলিকাতায় সকলে প্রত্যাগমন 
করিলেন। বৈগ্নাথের নিকটবর্তী কোন গ্রামের লোকসকলের 
দারিব্রা দেখিয়াই ঠাকুরের হৃদয় কক্ণণাপূর্ণ হয় এবং মথুরকে বলিয়া 
তাহাদের পরিতোষপূর্বক একদিন খাওয়াইয়! প্রত্যেককে এক 
একখানি বস্ত্র প্রদান করেন। একথার বিস্তারিত উল্লেখ আমবা 
লীলাপ্রসঙ্গে পূর্বেই একস্থলে করিয়াছি ।৯ 

কাশী বুন্দাবনাদি তীর্থ ভিন্ন ঠাকুর একধার মহাপ্রভৃ গ্রচৈতন্যের 
ঈন্ুস্থল নবদীপ দর্শন করিতেও গমন করিয়াছিলেন; সেবারেও 
কিন মথুর বাঁবু তাহাকে সঙ্গে লইয়া যান। শ্রীগৌরাঙ্গ- 
সিনে দেবের সম্বদ্ধে ঠাকুবু আমাদের এক সময়ে যাহ! 

বলিয়াছিলেন তাহা হইতেই বেশ বুঝা যায় যে, 
অবতার্পুরুষদিগের মনের সম্মুখে সকল সময় সকল সত্য 
প্রকাশিত থাকে না, তবে আধ্যাত্মিক জগতের যে বিষয়ের তত 

১ গুরুভাব-পূর্ববাদ্ধ, সপ্তম অধ্যায়ের শেষভ।গ দেখ। 

১৪৫ 


১৩ 


শ্রীস্রীরামকুঞ্ণচলীলা প্রসঙ্গ 


তাহার জানিতে বুঝিতে ইচ্ছা! করেন, অতি সহজেই তাহা 
তাহাদের মন-বুদ্ধির গোচর হইয়া থাকে। 

প্রাগীরাঙ্গের অবতারত্ব সম্বন্ধে আমাদের ভিতর অনেকেই তখন 
সন্দিহান ছিলেন, এমন কি “টৈষ্ণব-অর্থে ছোটলোকঃ এই কথাই 
বুঝিতেন এবং সন্দেহ-নিরসনের নিমিত ঠাকুরকে অনেক সময় এ 
বিষয় জিজ্ঞাসাও করিয়াছিলেন । ঠাকুর তছুত্তরে একদিন আমাদের 
বলিয়াছিলেন, “আমারও তখন তখন এ রকম মনে হোত রে; 
ভাবতুম, পুরাণ ভাগবত কোথায়ও কোন নামগন্ধ নেই--চৈতন্ 
আবার অবতার! ন্াড়া-নেড়ীর! টেনে বুনে একটা বানিয়েচে 


ঠাকুরের আর কি!-ক্রিছুতেই ওকথা বিশ্বান হোত না। 
চেতন মথুরের সঙ্গে নবদ্বীপ গেলুম। 'ভাবলুম, যদি 
মহাপ্রভু 

রে অবতারই হয় ত সেখানে কিছু না কিছু প্রকাশ 
ূর্ববত এবং থাকবে, দেখলে বুঝতে পারব। একটু প্রকাশ 
পে € দেবভাবের ) দেখবার জন্য এখানে ওখানে ব্ড 
এ মতের গোঁসাইয়ের বাড়ী, ছোট গোৌসাইয়ের বাড়ী ঘুরে 


পরিবপ্তন £ ঘুরে ঠাকুর দেখে বেড়ালুম-_কোথাও কিছু দেখতে 
পেলুম নাঁ_-সব জায়গাতেই এক এক কাঠের মুরদ হাত তুলে 
খাড়া হয়ে রয়েছে দেখলুম ! দেখে প্রাণটা খারাপ হয়ে গেল; 
ভাবলুম, কেনই বা এখানে এলুম। তারপর ফিরে আসব বলে 
নৌকায় উঠচি এমন সময়ে দেখতে পেলুম অদ্ভূত দর্শন! 
দুটি সুন্দর ছেলে--এমন রূপ কখন দেখি নি, তপ্ত কাঞ্চনের মত 
রং, কিশোর বয়স, মাথায় একটা করে জ্যোতির মণ্ডল, হাত 
তুলে আমার দিকে চেয়ে হাসতে হাসতে আকাশ-পথ দিয়ে ছুটে 
১৪৬ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙগ 


আলসচে ! অমনি 'এ এলোরে, এলোরে, বলে চেঁচিয়ে উঠলুম। এ 
কথাগুলি বলতে না বলতে তারা নিকটে এসে (নিজের শরীর 
দেখাইয়া) এর ভেতর ঢুকে গেল, আর বাহৃজ্ঞান হারিয়ে পড়ে 
গেলুম ! জলেই পড়তুম, হৃদ্দে নিকটে ছিল ধরে ফেললে । এই 
রকম, এই রকম ঢের সব দেখিয়ে বুঝিয়ে দিলে- বাস্তবিকই অবতার, 
এশ্বরিক শক্তির বিকাশ 1” ঠাকুর «ঢর সব দেখিয়ে” কথাগুলি 
এখানে ব্যবহার করিলেন, কারণ পুর্ধেই একদিন শ্রীগৌরাঙ্গদেবের 
নগর-সন্কীর্তন-দর্শনের কথা আমাদের নিকট গল্প করিয়াছিলেন। সে 
দর্শনের কথা আমরা লীলা প্রসঙ্গে অন্তর উল্লেখ করিয়াছি বলিয়া 
এখানে আর করিলাম না।৯ 

পূর্ব্বোক্ত তীর্থসকল ভিন্ন ঠাকুর আর একবার মথুর বাবুর সহিত 
কালনা গমন করিয়াছিলেন। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ের পাদম্পর্শে 
বাঙ্গালার গঙ্গাতীরবস্তী অনেকগুলি গ্রাম যে তীর্ঘবিশেষ হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহা আর বলিতে হইবে না। কালনা তাহাদেরই 
রর ভিতর অন্যতম। আবার বদ্ধমানরাজবংশের 
কালনায় অষ্টাধিকশত শিব-মন্দির প্রভৃতি নানা কান্তি 
্ এখানে বর্তমান থাকিয়া কালনাকে একটি বেশ 
জম-জমাট স্থান যে করিয়৷ তুলিয়াছে একথা দর্শনকারীমাত্রেই 
অন্গভব করিয়াছেন। ঠাকুরের কিন্তু এবার কালন] দর্শন করিতে 
যাওয়ার ভিন্ন উদ্দেন্ত ছিল। এখানকার খ্যাতনাম৷ সাধু ভগবানদাস 
বাঁবাজীকে দর্শন করাই তাহার মনোগত অভিপ্রায় ছিল। 

ভগবানদাস বাবাজীর তখন অশীতি বখসরেরও অধিক বয়ংক্রম 


১ সপ্তম অধ্যায়ের পূর্বব্ভাগ দেখ। 
১৪৭ 


শ্রীপ্রারামকৃষ্ণচলীলাপ্রসগ 


হইবে। তিনি কোন্‌ কুল পবিত্র করিয়াছিলেন তাহা আমাদের 
জানা নাই। কিন্তু তাহার জলন্ত ত্যাগ, বৈরাগ্য 
ভগবানদাস 
বাঁধালীর ও ভগবন্তক্তির কথা বাঙ্গালার আবালবুদ্ধ অনেকেরই 
ত্যাগ,ভক্তিও তখন শ্রুতিগে।চর হইয়াছিল । শুনিয়াছি একস্থাঁনে 
ভিত একভাবে বনিয় দিবারাত্র জপ-তপ-্ধ্যান-ধারণাদি 
করায় শেষদশায় তাহার পদদ্ধয় অসাড় ও অবশ হইয়! গিয়াছিল। 
কিন্তু অশীতিবর্ষেরও অধিকবয়স্ক হইয়া শরীর অপটু ও প্রায় উত্থান- 
শক্তিরহিত হইলেও বৃদ্ধ বাবাজীর হরিনামে উদ্দাম উৎসাহ, ভগবত- 
প্রেমে অজন্্র অশ্রবর্ণ ও আনন্দ কিছুমীত্র না কমিয়া বরং দিন- 
দিন বন্ধিতই হইয়াছিল। এখানকার বৈষ্ণবসমাজ তাহাকে পাইয়। 
তখন বিশেষ সজীব হইয়| উঠিয়াছিল এবং ত্যাগী বৈষ্ণব-সাধুগণের 
অনেকে তীহার উজ্জ্বল আদর্শ ও উপদেশে নিজ নিজ জীবন গঠিত 
করিয়! ধন্য হইবার অবসর পাইয়াছিলেন। শুনিয়াছি বাবাজীর 
দর্শনে যিনিই তখন যাইতেন, তিনিই তাহার বনুকালানুষ্ঠিত ত্যাগ, 
তপন্তা, পবিত্রতা ও ভক্তির সঞ্চিত প্রভাব প্রাণে প্রাণে অনুভব 
করিয়] এক অপুর্ব আনন্দের উপলব্ধি করিয়] আদিতেন। মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্যের প্রেমধশ্মপ্বদ্ধীয় কোন বিষয়ে বাবাজী মে মতামত 
প্রকাশ করিতেন তাহাই তখন লোকে অভ্রান্ত সত্য বলিয়া ধারণা 
করিয়া তদনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইত। কাজেই সিদ্ধ বাবাজী তখন কেবল 
নিজের সাধনাতেই ব্যস্ত থাকিতেন না কিন্তু বৈষ্ণবসমাজের কিসে 
কল্যাণ হইবে, কিসে ত্যাগী বৈষ্ণবগণ ঠিক ঠিক ত্যাগের অনুষ্ঠানে 
ধন্য হইবে, কিসে ইতরলাধারণ সংসারী জীব শ্রীচৈতন্ত-প্রদশিত 
প্রেমধশ্মের আশ্রয়ে আসিয়া শাস্তিলাভ করিবে-এ সকলের 
৯৪৮ 


গুরুভাবে তীর্থভ্রমণ ও সাধুসজ 


আলোচন। ও অনুষ্ঠানে অনেক কাল কাঁটাইতেন। বৈষ্বসমাজের 
কোথায় কি হইতেছে, কোথায় কোন্‌ সাধু ভাল বা মন্দ আচরণ 
করিতেছে--সকল কথাই লোকে বাবাঁজীর নিকট আনিয়] উপস্থিত 
করিত এবং তিনিও সে সকল শুনিয়া বুঝিয়া ততৎ বিষিয়ে যাহা 
করা! উচিত তাহার উপদেশ করিতেন । ত্যাগ, তপন্তা ও প্রেমের 
জগতে চিরকালই কি যে এক অদৃশ্য স্থদৃঢ় নন্ধন! লোকে বাবাজীর 
উপদেশ শিরোধাধ্য করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতে 
স্বতঃপ্রেরিত হইয়া ছুটিত। এইবপে গুপ্তচরাঁদি সহায় না? থাকিলেও 
সিদ্ধ বাবাজীর স্থৃতীক্ষ দৃষ্টি বৈষবসমাজের সর্ধত্রাচষ্ঠিত কা্যেই 
পতিত হইত এবং এ সয়াজগত প্রত্যেক ব্যক্তিই তাহার প্রভাব 
অনুভব করিত। আর সে দৃষ্টি ও প্রভাবের সম্মুগে সরল বিশ্বাসীর 
উৎসাহ যেমন দিন দিন বদ্ধিত তইয়! উঠিত। কপটাচারী আবার 
তেমনি ভীত কুণ্ঠিত হইয়? আপন গ্রভীব-পরিবর্তনের চেষ্টা পাইত। 

অন্থরাগের তীব্র প্রেরণায় ঠাকুর যখন ঈশ্বরলাভের জন্য দ্বাদশ- 
বর্ষব্যাপী কঠোর তপন্তায় লাগিয়াছিলেন এবং তাহাতে গুরুভাবের 
হি অদৃষ্টপূর্বব বিকাশ হইতেছিল, তখন উত্তর ভারতবর্ষের 
তপন্তাকালে অনেক স্থলেই ধর্মের একটা বিশেষ আন্দোলন যে 
ভারতে চলিরাছিল একথার উল্লেখ আমরা লীলা প্রসঙ্গের 
শিরা অন্য স্থলে করিয়াছি ।১ কলিকাতা! ও তশ্নিকটবস্তী 
নানাস্থানের ইরিসভাসকল এবং ত্রাহ্মমাজের আন্দোলন, উত্তর- 
পশ্চিম ও পাঞ্জাব অঞ্চলে শ্রীযুত দঘ্লানন্দ স্বামীজীর বেদধর্খের 
আন্দোলন-যাহাঁ এখন আধ্যলমাজে পরিণত হইয়াছে, বাঙ্গালায় 
১. পঞ্চম অধ্যায় দেখ। 

১৪৯ 


শ্রীঞ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


বিশুদ্ধ বৈদাস্তিক ভাঁবের, কর্তীভজা-সম্প্রদায়ের ও রাধাস্বামী মতের, 
গুজরাতে নারায়ণ ত্বামী মতের-__এইরূপে নানাস্থলে নান! ধন্মমতের 
উৎপত্তি ও আন্দোলন এই সময়েরই কিছু অগ্র-পশ্চাৎ উপস্থিত 
হইয়াছিল। এ আন্দোলনের সবিস্তার আলোচনা এখানে আমাদের 
উদ্দেশ্য নয়; কেবল কলিকাতার কলুটোল1 নামক পল্লীতে 
প্রতিষ্ঠিত এরূপ একটি হরিমভায় ঠাকুরকে লইয়া যে ঘটন হইয়াছিল 
তাহাই এখানে আমরা পাঠককে বলিব। 
ঠাকুর নিমন্ত্রিত হইয়! একদিন এ হরিসভায় উপস্থিত হইয়া 
ছিলেন; ভাগিনেয় হৃদয় তাহার সঙ্গে গিয়াছিল। কেহ কেহ 
হিরা বলেন, পণ্ডিত বৈষ্বচরণ-_ধাহার কথা আমরা 
কলুটোলার  পূর্ববে পাঠককে বলিয়াছি-সেদিন সেখানে 
হরিসভায় গমন শ্্রীমগ্ভাগবতপাঠে ব্রতী ছিলেন এবং তাহার মুখ 
হইতে ভাগবত শুনিবার জন্যই ঠাকুর তথায় গমন করিয়াছিলেন; 
এ কথা কিন্ত আমর] ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে শুনিয়াছি বলিয়া মনে 
হয় না। সে যাহাই হউক, ঠাকুর যখন সেখানে উপস্থিত হইলেন 
তখন ভাগবতৃপাঠ হইতেছিল এবং উপস্থিত সকলে তন্ময় হইয়া 
সেই পাঠ শ্রব্ণ করিভেছিল। ঠাকুরও তদ্দর্শনে শ্রোতৃমণ্ডলীর 
ভিতর একস্থানে উপবিষ্ট হইয়া পাঠ শুনিতে লাগিলেন । 
কলুটোলার হবিসভার সভ্যগণ আপনাদিগকে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের 
একাস্ত পদাশ্রিত মনে করিতেন এবং এঁ কথাটি 
অনুক্ষণ স্মরণ রাখিবার জন্য তাহারা একখানি 
আপন বিভভৃত রাখিয়া উহাতে মহাপ্রভুর আবির্ভাব 
কল্পনা করিয়া পূজা, পাঠ প্রভৃতি সভার সমুদয় অনুষ্ঠান এ আপনের 
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সম্মুখেই করিতেন। এ আসন 'শ্রীচৈতন্যের আন" বলিয়। নির্দিষ্ট 
হইত। সকলে ভক্তিভরে উহার সম্মুখে প্রণাম করিতেন এবং 
উহাতে কাহাকেও কখন বসিতে দিতেন না। অন্য সকল দিবসের 
ন্যায় আজও পুষ্পমীল্যাদি-ভূষিত এ আসনের সম্মুথেই ভাগবতপাঠ 
হইতেছিল। পাঠক শ্রীশ্রমহাপ্রভৃকেই হবিকথা শুনাইতেছেন 
ভাবিয়া ভক্তিভরে পাঠ করিতেছিলেন এবং শ্রোতৃবুন্দও তাহারই 
দিব্যাবির্ভাবের সন্মুখে বসিয়া হরিকথামুতপান করিয়া ধন্য হইতেছি 
ভাবিয়া উল্লসিত হইতেছিলেন। ঠাকুরের আগমনে শ্রোতা ও 
পাঠকের সে উল্লাস ও ভক্তিভাব যে শত গুণে সজীব হইয়া উঠিল, 
ইহা আর বলিতে হইবে না। 

ভাগবতের অমুতোপম কথা শুনিতে শুনিতে ঠাকুর আত্মহার! 
হইয়! পড়িলেন এবং শ্রীচৈতন্তাসনের” অভিমুখে সহস! ছুটিয়৷ যাইয়া 
ঠা তাহার উপর দীড়াইয়া এমন গভীরপমাধিমগ্ন 
চৈততম্তাসন- হইলেন যে তাহাতে আর কিছুমাত্র প্রাণসঞ্ধার 
০ লক্ষিত হইল না। কিন্তু তাহার জ্যোতিষ্ময় মুখের 
সেই অনৃষ্টপূর্ব প্রেমপূর্ণ হানি এবং শ্রীচৈতন্যদেবের মৃদ্তিপকলে যেমন 
দেখিতে পাওয়া যায় সেই প্রকার উর্ধোত্তোলিত হস্তে অঙ্গুলীনির্দেশ 
দেখিয়া বিশিষ্ট ভক্তেরা প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন ঠাকুর ভাবমুখে 
প্রীশ্রীমহাপ্রভৃূর সহিত একেবারে তন্ময় হইয়া গিয়াছেন! তাহার 
শরীর-মন এবং ভগবান শ্রীশ্রীচৈতন্তের শরীর-মনের মধ্যে স্থুলদৃষ্টে 
দেশকাঁল এবং অন্য নান! বিষয়ের বিস্তর ব্যবধান যে রহিয়াছে, 
ভাবমুখে উর্ধে উঠিয়! সে বিষয়ের কিছুমাত্র প্রতাক্ষই তিনি আর 
তখন করিতেছেন না! পাঠক পাঁঠ ভুলিয়া ঠাকুবের দিকে চাহিয়। 
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স্তভ্িত হইয়া রহিলেন; শ্রোতারাঁও ঠাকুরের এরূপ ভাবাবেশ 
ধরিতে বুঝিতে না পারিলেও একটা অব্যক্ত দিব্য ভয়-বিম্ময়ে অভি- 
ভূত হইয়া মুগ্ধ শাস্ত হইয়া রহিলেন, ভাল-মন্দ কোন কথাই সে 
সময়ে কেহ আর বলিতে সমর্থ হইলেন না । ঠাকুরের গ্রবল ভাব- 
প্রবাহে সকলেই ততৎকালের নিমিত্ত অবশ হইয়া অনির্দেশ্য কোন 
এক প্রদেশে যেন ভাপিয়! চলিয়ছে_এইবূপ একটা অনির্ধবচনীয় 
আনন্দের উপলব্ধি করিয়৷ প্রথম কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রৃহিলেন, 
পরে এঁ অব্যক্তভাব-প্রেরিত হইরা সকলে মিলিয়! উচ্চরবে হরিধ্বনি 
করিয়া নাঁমসঙ্থীর্তন আরম্ভ করিলেন। সমাধিতত্বের আলোচনায়১ 
পৃর্ধেবে একস্থলে আমর] বলিয়াছি যে, ঈশ্বরের যে নামবিশেষের 
ভিতর অনন্ক দিব্য ভাবরাশির উপলব্ধি করিয়া! মন সমাধিলীন হয়, 
সেই নামাবলম্বনেই আবার সে নিম্নে নামিয়! বহির্জগতের উপলব্ধি 
করিয়া থাকে-ঠাকুরের দিব্য সঙ্গে আমরা প্রত্যহ বারংবার ইহ] 
বিশেষভাবে দেখিয়াছি । এখনও তাহাই হইল; সঙ্গীর্তনে হরিনাম 
শ্রবণ করিতে করিতে ঠাকুরের নিজশরীরের কতকট। হু'শ আসিল 
এবং ভাবে প্রেমে বিভোর অবস্থায় কীর্তনম্প্রদায়ের সহিত মিলিত 
হইয়া তিনি কখনও উদ্দাম মধুর নৃত্য করিতে লাগিলেন, আবার 
কখনও বা ভাবের আভিশয্যে সমাধিমগ্র হইয়া স্থির নিশ্চেষ্টভাবে 
অবস্থান করিতে লাগিদেন। ঠাকুরের এরূপ চেষ্টায় উপস্থিত 
সাধারণের ভিতর উত্পাহ শতগুণে বাড়িয়! উঠিয়া সকলেই কীর্তন 
উন্মত্ত হইয়া উঠিল। তখন ্প্রচৈতন্যের আসন? ঠাকুরের এরূপে 
অধিকার করাটা ন্তামুসঙ্গত বা অন্যায় হইয়াছে, এ কথার বিচার আর 


১ গুকভাব-_পূরবার্, সপ্তম অধ্যায় দেখ। 
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করে কে? এইবূপে উদ্দাম তাণ্ডবে বহুক্ষণ শ্রীহরির ও প্রীমহা প্রভুর 
গুণাধলীকীর্তনের পর সকলে জয়ধ্বনি উচ্চারণ করিয়া সেদিনকার 
সে দ্দিব্য অভিনয় সাঙ্গ করিলেন এবং ঠাকুরও অল্পক্ষণ পরেই সেখান 
হইতে দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন করিলেন । 

ঠাকুরের দিবাপ্রভাবে হরিনামতাগুবে উচ্চভাব্প্রবাহে উঠিয়া 
কিছুক্ষণের জন্য মানবের দোষদৃষ্টি স্বীভূত হইয়া থাকিলেও তাহার 
সেখান হইতে চলিয়া আপিবার পর আবার সকলে পুর্ের ন্যায় 
'পুনর্মষিক*-ভাব প্রাপ্ত হইল। বাস্তবিক, জ্ঞানকে উপেক্ষা করিয়] 
কেবলমাত্র ভক্তি-সহাঁয়ে ঈশ্বরপথে অগ্রসর হইতে যে নকল ধন 
রূপ করায়. শিক্ষা দেয়, তাহাদের উহ্হাই দোষ এ সকল 
বৈষবসমাজে ধন্মপথের পথিকগণ শ্রাহরির নামসন্বীর্তনাদি- 
সিন সহায়ে কিছুক্ষণের জন্য আধ্যাত্মিক ভাবের উচ্চ 
আনন্দাবস্থায় অতি সহজে উঠিলেও পরক্ষণেই আবার তেমনি 
নিয়ে নামিয়। পড়েন। উহাতে তীহাদদের বিশেষ দোষ নাই; 
কারণ উত্তেজনার পর অবসাদ আসাট। প্রকৃতির অন্থর্গত শরীর 
ও মনের ধন্ম। তরঙ্গের পরেই “গোড়', উত্তেজনার পরেই 
অবসাদ আঁপাটাই প্রকৃতির নিয়ম। হরিসভার সভ্যগণও উচ্চ 
ভাব-প্রবাহ্ছের অবসাদে এখন নিজ নিজ পূর্বব প্রকৃতি ও সংস্কারের 
বশবর্তী হইয়া ঠাকুরের ক্রিয়াকলাপের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
একদল ঠাকুরের ভাবমুখে শ্রিচৈতন্যাপন; এরূপে গ্রহণ করার 
পক্ষপমর্থন করিতে এবং অন্তদল এ কাধ্যের তীব্র প্রতিবাদে 
নিযুক্ত হইলেন। উভয় দলে ঘোরতর ছন্দ ও বাকবিতগ্তা উপস্থিত 
হইল, কিন্তু কিছুরই মীমাংসা হইল ন|। 
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ক্রমে এ কথ! লোকমুখে বৈষ্ণবসমাজের সর্বত্র প্রচারিত হইল। 
ভগবানদাঁস বাবাজীও উহা শুনিতে পাইলেন। শুধু শুনাই নহে, 
ভবিস্কতে আবার এরূপ হইতে পারে--ভগবস্ভাবের ভান করিয়া 
নাম-যশঃপ্রার্থী ধূর্ত ভণ্ডেরাও এ আসন স্বার্থপিদ্ধির জন্য এবূপে 
অধিকাঁর করিয়া বসিতে পারে ভাবিয়া! হরিসভার সভ্যগণের কেহ 
কেহ তাহার নিকটে এ আসন ভবিষ্যতে কিভাবে রক্ষা করা 
কর্তব্য সে বিষয়ের মীমাংসা করিয়া লইবার জন্য উপস্থিত হইলেন। 
শ্রীচৈতন্থপদাশ্রিত সিদ্ধ বাবাজী নিজ ইষ্টদেবতাঁর আপন 
অজ্ঞাতনাম। শ্রীবামকঞ্জদেবের দ্বারা অধিকৃত হইয়াছে শুনা অবধি 
বিশেষ বিরক্ত হইয়াছিলেন। এমন কি, ক্রোধান্ধ 


চৈতচ্যানন- চর ষ্ঠ 
গ্রহণের কথা. হইয়া তাহার উদ্দেশে কটুকাটব্য বলিতে এবং 
শুনিয় তাহাকে ভগু বলিয়া নির্দেশ করিতেও কুষ্টিত 
ভগবানদাসের 

বিয়ক্তি হন নাই। হব্িসভার সভ্যগণের দর্শনে বাবাল্গীর 


সেই বিরক্তি ও ক্রোধ যে এখন দ্বিগুণ বাড়িয়া 
উঠিল এবং এরূপ বিসদৃশ কাধ্য সন্মুথে অনুষ্ঠিত হইতে দেওয়ায় 
তাহাদিগকেঞ্ত যে বাবাজী অপরাধী সাব্স্ত কিয়! বিশেষ ভৎণসনা 
করিলেন, এ কথা আঁমর1 বেশ বুঝিতে পারি। পরে ক্রোধশাস্তি 
হইলে ভবিষ্যতে আর যাহাতে কেহ এরূপ আচরণ না করিতে 
পারে, বাবাজী মে বিষয়ে সকল বন্দোবস্ত নির্দেশ করিয়া দিলেন। 
কিন্তু যাহাকে লইয়। হরিলভার এত গণ্ডগোল উপস্থিত হইল তিনি 
এঁ সকল কথা বিশেষ কিছু জানিতে পারিলেন না। 
এ ঘটনার কয়েক দিন পরেই শ্রীরামরুষ্জদেব স্বতঃপ্রেরিত 
হইয়া ভাগিনেয় হৃদয় ও মখুর বাবুকে সঙ্গে লইয়া কালনায় 
১৫৪ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙগ 


উপস্থিত হইলেন। প্রত্যুষে নৌকা ঘাটে আপিয়! লাগিলে মথুর 
ঠাকুরের থাকিবার স্থান প্রতৃতির বন্দোবস্তে ব্যস্ত হইলেন। 
ভগবানদাসের শ্রীরামকষ্খদেব ইত্যবসরে হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া শহর 
সন গন দেখিতে বহির্গত হইলেন এবং লোকমুখে ঠিকানা 
জানিয়া ক্রমে ভগবানদাঁস বাবাঁজীর আশ্রমসন্গিধানে উপস্থিত হইলেন। 

বালকম্বভাব ঠাকুর পুর্বাপরিচিত কোনও ব্যক্তির সম্মুখীন 
হইতে হইলে সকল সময়েই একটা অব্যক্ত ভয়লজ্জাদি-ভাবে প্রথম 
অভিভূত হইয়া! পড়িতেন। ঠাকুরের এ ভাবটি আমর] অনেক 
সনয়ে লক্ষ্য করিয়াছি । বাবাঁজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবার 


হাদয়ের সময়ও ঠিক তদ্রুপ হইল। হৃদয়কে আগ্রে যাইতে 
বাবাজীকে বলিয়া আপনি প্রায় আপাদমস্তক বস্বাবৃত হইয়া 
ঠাকুরের 


তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আশ্রমে প্রবেশ করিলেন। 
হৃদয় ক্রমে বাবাজীর নিকটে উপস্থিত হইয়া প্রণাম 
করিয়া নিবেদন করিলেন, “আমীর মামা ঈশ্বরের নামে কেমন 
বিহ্বল ইয়া পড়েন; অনেক দিন হইতেই এরূপ অবস্থা 
আপনাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন।” 

হৃদয় বলেন, বাবাজীর সাধনসম্ভূত একটি শক্তির পরিচয় নিকটে 
উপস্থিত হইবামাত্র তিনি পাইয়াছিলেন। কারণ প্রণাম করিয়া 

উপরোক্ত কথাগুলি বলিবার পূর্বেই তিনি বাঁবাজীকে 

বাঝাজীর ্ 
জনৈক সাধুর. বলিতে শুনিয়াছিলেন, “আশ্রমে যেন কোনও 
কাধ্যে মহাপুরুষের আগমন হইয়াছে, বোধ হইতেছে ।” 
বিরজি-প্রকাশ কথাগুলি বলিয়া বাবাজী নাকি ইতন্ততঃ নিরীক্ষণ 
করিয়াও দেখিয়াছিলেন; কিন্তু হৃদয় ভিন্ন অপর কাহাকেও 
৯৫৫ 


কথা বল 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণজলীলাপ্রপঙ 


সে সময়ে আগমন করিতে না দেখিয়া সম্মুখাবস্থিত ব্যক্তিনকলের 
সহিত উপস্থিত প্রসঙ্কেই মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । জনৈক বৈষ্ণব 
সাধু কি অন্যায় কাধ্য করিয়াছিলেন, তাহার সম্বন্ধে কি কর! কর্তব্য 
_এই প্রসঙ্গই তখন চলিতেছিল; এবং বাবাজী সাধুর এরূপ 
বিসদূশ কাধ্যে বিষম বিরক্ত হইয়া-তাহার কণ্ঠী (মালা) কাডিয় 
লইয়া সম্প্রদার হইতে তাডাইয়! দিবেন, ইত্যাদি বলিয়! তাহাকে 
তিরস্কার করিতেছিলেন। এমন সময় শ্রীরামকৃষ্ণদেব তথায় উপস্থিত 
হইয়! তাঁহাকে প্রণাম করির! উপস্থিত মণ্ডলীর এক পার্খে দীনভাবে 
উপবিষ্ট হইলেন। সর্বাঙগ বস্বাবৃত থাকায় তাহার মুখমণ্ডল ভাল 
করিয়া কাহারও নয়নগোচর হইল না। তিনি এরপে আসিয়া 
ব্লিবামাত্র হৃদয় তীহার পরিচায়ক পূর্বোক্ত কথাগুলি বাবাজীকে 
নিবেদন করিলেন। হদষের কথায় বাবাজী উপস্থিত কথায় বিরত 
হইয়া ঠাকুরকে এবং তাহাকে প্রতিনমস্কার করিয়া কোথ। হইতে 
তাহাদের আগমন হইল, ইত্যাদি প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 

বাবাজী হুদয়ের মহিত কথার অবসরে মাল ফিরাইতেছেন 
দেখিয়া হৃদয় বলিলেন, “আপনি এখনও মালা রাখিয়াছেন কেন? 
আপনি সিদ্ধ হইয়াছেন, আপনার উহা এখন আর বাখিবার 
প্রয়োজন তো! নাই ?” ঠাকুরের অভি প্রায়ান্ুসারে হৃদয় বাবাজীকে 


বাবাজীর রূপ প্রশ্ন করেন বা স্বতঃ-প্রণোদিত হইয়া করেন, 
লোবশিক্ষা. তাহা আমাদের জানা নাই। বোধ হয় শেষোক্ত 
দিবার 


ভাবেই এরূপ করিয়াছিলেন। কারণ ঠাকুরের 
সেবায় সর্বদ1 নিযুক্ত থাকিয়া এবং তাহার সহিত 
সমাজের উচ্চাবচ নানা লোকের সঙ্গে মিশিয়া হদয়েরও তখন তখন 
১৫৬ 


অহঙ্কার 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসজ 


উপস্থিত বুদ্ধিমত্তা এবং যখন যেমন তখন তেমন কথা কহিবার ও 
প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিবার ক্ষমতা বেশ পরিস্ফুট হইয়| উঠিয়াছিল। 
বাবাজী হৃদয়ের একরপ প্রশ্নে প্রথম দীনতা প্রকাশ করিয়া পরে 
বলিলেন, “নিজের প্রয়োজন না থাকিলেও লোকশিক্ষার জন্য 
ও-সকল রাখা নিতান্ত প্রয়োজন ; নতুবা আমার দেখাদেখি লোকে 
এব্ধপ করিয়া রষ্ট হইয়] যাইবে।” 

চিরকাল শ্রীশ্রীজগন্মাতার উপর সকল বিষয়ে বালকের ন্যায় 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া আসায় ঠাকুরের নির্ভরশীলতা এত মহজ 
স্বাভাবিক ও মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল যে, নিজে 


বাবাজীর 
রকূুপবিরক্তি  অহঙ্কারের প্রেরণায় কোনও কাজ করা দূরে 
ভা থাকুক, অপর কেহ এরূপ করিতেছে বা করিব 
ঠাকুরের বলিতেছে দেখিলে বা শুনিলে তাহার মনে একটা! 
ভাবাবেশে বিষম যন্ত্রণা উপস্থিত হইত। সেজন্যই তিনি 
প্রতিবাদ 


ঈশ্বরের দ্রাসভাবে অতি বিরল সময়ে আমি” কথাটির 
প্রয়োগ করা ছাড়া অপর কোনও ভাবে আমাদের ন্যায় এ শবের 
উচ্চারণ করিতে পারিতেন না! অল্প সময়ের জন্যও যে ঠাকুরকে 
দেখিয়াছে সেও তাহার এরূপ স্বভাব দেখিয়া বিস্মিত ও মুগ্ধ 
হইয়াছে, অথবা অন্ত কেহ কোনও কম্ম “আমি করিব বলায় 
তাহার বিষম বিরক্তিপ্রকীশ দেখিরা অবাক হইয়া ভাবিয়াছে--এ 
লৌকট1 কি এমন কুকাজ করিয়াছে যাহাতে তিনি এতটা বিরক্ত 
হইতেছেন ! ভগবানদাসের নিকটে আপিয়াই ঠাকুর প্রথম 
শুনিলেন তিনি কী ছি'ড়িয়া লইয়া একজনকে তাড়াইয়া দিব 
বলিতেছেন। আবার অল্লক্ষণ পরেই শুনিলেন তিনি লোকশিক্ষ 
১৫৭ 


স্রী শ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রপ্গ 


দিবার জন্যই এখনও মালা-ভিলকাদি-ব্যব্হার ত্যাগ করেন নাই। 
বাবাজীর এরপে বারংবার আমি তাড়াইব, আমি লোকশিক্ষ। দিব, 
আমি মালা-তিলকাদি ত্যাগ করি নাই” ইত্যাদি বলায় সরুলম্বভাঁব 
ঠাকুর আর মনের বিরক্তি আমাদের ন্যায় চাঁপিয়া সভ্যভব্য হইয়া 
উপবিষ্ট থাকিতে পারিলেন না। একেবারে ফাড়াইয়া উঠিয়া 
বাবাজীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “কি? তুমি এখনও এত 
অহঙ্কার রাখ? তুমি লোকশিক্ষা দিবে? তুমি তাড়াইবে ? তুমি 
ত্যাগ ও গ্রহণ করিবে? তুমি লোকশিক্ষা দিবার কে? ধাহার 
জগৎ তিনি না শিখাইলে তুমি শিখাইবে ?”- ঠাকুরের তখন 
সে অঙ্গাবরণ পড়িয়া গিয়াছে ; কটিদেশ হইতে বন্্বও শিথিল হইয়া 
খসিয়া পড়িয়াছে এবং মুখমণ্ডল এক অপূর্ব দিব্য তেজে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিয়াছে! তিনি তখন একেবারে আত্মহারা হইয়া 
পড়িয়াছেন, কাহাকে কি বলিতেছেন তাহার কিছুমাত্র যেন বোধ 
নাই ! আবার এ কয়েকটি কথামাত্র বলিয়াই ভাবের আতিশয্যে 
তিনি একেবারে নিশ্চেষ্ট নিম্পন্দ হইয়৷ সমাধিস্থ হইয়। পড়িলেন। 
সিদ্ধ ব্বাজীকে এপধ্যস্ত সকলে মান্য-ভক্তিই করিয়া 
আসিয়াছে । তাহার বাক্যের প্রতিবাদ করিতে বা তাহার দোষ 
দেখাইয়। দিতে এ পধ্যন্ত কাহারও সামর্্ে ও সাহমে কুলায় নাই। 
ঠাকুরের এরূপ চেষ্টা! দেখিয়া তিনি প্রথম বিস্মিত হইলেন; কিন্ত 
নয়া ইতরসাধারণ মানব যেমন এরূপ অবস্থায় পড়িলে 
ঠাকুরের কথ ক্রোধপরবশ হইয়] প্রতিহিংসা লইতেই প্রবৃত্ত হয় 
মানিয়া ওয়া বাবাঁজীর মনে সেরূপ ভাবের উদয় হইল ন|! 
তপস্যাপ্রস্থত সরলতা তাহার সহায় হইয়া শ্রীরামকষ্ণদেবের 
সি $ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসজ্ 


কথাগুলির যাথার্থ্য হ্ৃদয়ঙগম করাইয়া দিল। তিনি বুঝিলেন, 
বাস্তবিকই এ জগতে ঈশ্বর ভিন্ন আর দ্বিতীয় কর্তা নাই। অহস্কৃত 
মানব যতই কেন ভাবুক না! সে সকল কাধ্য করিতেছে, বাস্তবিক 
কিন্তু সে অবস্থার দাসমাত্র; যতটুকু অধিকার তাহাকে দেওয়া 
হইয়ছে ততটুকুমাত্রই সে বুঝিতে ও করিতে পাবরে। সংসারী 
মানব যাহা করে করুক, ভক্ত ও সাধকের তিলেকের জন্য এ কথা 
বিস্ৃত হইয়! থাকা উচিত নহে। উহাতে তাহার পথভ্রষ্ট হইয়া 
পতনের সম্ভাবনা। এইবরূপে ঠাকুরের শক্তিপূর্ণ কথাগুলিতে 
বাবাজীর অস্তদৃর্টি অধিকতর প্রস্ফুটিত হইয়া তাহাকে নিজের 
দোঁষ দেখাইয়া বিনীত ও নম্র করিল। আবার শ্রীরামকষ্খদেবের, 
শরীরে অপূর্ব ভাববিকাশ দেখিয়া! তাহার ধারণা হইল ইনি সামান্য 
পুরুষ নহেন। 

পরে ভগবতপ্রসঙ্গে সেখানে যে এক অপূর্বব দিব্যানন্দের প্রবাহ 
ছুটিল একথা আমাদের সহজেই অস্থমিত হয়। এ প্রসঙ্গে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণদেবের মুহুমুহঃ ভাবাবেশ ও উদ্দীম আনন্দে 


ঠাকুর ও 
ভগবানদাসের বাবাজী মোহিত হইয়া দেখিলেন যে, যে মহাভাবের 
সানি শাস্্ীয় আলোচন! ও ধারণায় তিনি এতকাল 
ও মথুরের 
আত্রমন্থ কাটাইয়াছেন তাহাই শ্রীরামকুষ্শরীরে নিত্য 
সাধুদের প্রকাশিত। কাজেই শ্রারামকৃষ্ণদেবের উপর গ্বাহার 


লব 
ভক্তি-শ্রদ্ধা গভীর হইয়! উঠিল। পরে যখন বাবাজী 


শুনিলেন ইনিই সেই দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস যিনি কলুটোলার 

হরিসভায় ভাবাবেশে আত্মহারা হইয়া শ্চৈতন্তাসন অধিকার 

করিয়া বসিয়াছিলেন, তখন ইহাকেই আমি অযথা কটুকাটব্য, 
১৫৯ 


শীঞীরামকুঞ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


বলিয়াছি--ভাবিয়! তাহার মনে ক্ষোভ ও পরিতাপের অবধি রহিল 
না। তিনি বিনীতভাবে শ্রীরামকষ্জদেবকে প্রণাম করিয়া! তজ্জন্য 
ক্ষমাপ্রার্থনা করিলেন। এইরূপে ঠাকুর ও বাবাজীর সেদিনকার 
প্রেমাভিনয় সাঙ্গ হইল এবং শ্রীরামকষ্জদেবও হৃদয়কে সঙ্গে 
লইয়া কিছুক্ষণ পরে মথুরের সম্গিধানে আগমন করিয়া এ ঘটনার 
আছ্যোপান্ত ঠাহাকে শুনাইয়! বাবাজীর উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থার 
অনেক প্রশংসা করিলেন। মথুর বাবুও উহ] শুনি! বাবাজীকে 
দর্শন করিতে যাইলেন এবং আশ্রমস্ত দেববিগ্রতের মেবা ও একদিন 
মহোত্পবাদির জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 


চতুর্থ অধ্যায় 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


অজোহপি মন্নব্যয়াঝ! ভূতানামীশ্বরোহপি সন্। 
প্রকৃতিং শ্বামধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্মমায়য়া ॥ 
ষদ| যদা হি ধর্মন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত | 
অভ্যুতথানমধর্মন্ত তদাত্মানং সজামাহম্‌। 
পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুদ্ৃতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 

_গীতী, হর্থ, ৬৭1৮ 


বেদ-প্রমুখ শাস্্ বলেন, ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ সর্বজ্ঞ হন। সাধারণ 
মানবের ন্যায় তাহার মনে কোনরূপ মিথ্যা সঙ্কল্পের কখন উদয় হয় 
না। তীহারা যখনই যে বিষয় জানিতে বুঝিতে 

বেদে বন্ষজ্জ ইচ্ছা করেন, তাহাদের অস্থ্দূ্টির সম্মুথে সে বিষয় 


ক 
আমাদের বুঝিতে পারেন। কথাগুলি শুনিয়া ভাব বুঝিতে 
ন। বুবিয়! ্ টু 
না ন। পারিয়া আমরা পূর্বে শাগ্জের বিরুদ্ধ পক্ষ 


অবলম্বন করিয়া কতই না মিথ্য। তর্কের অবতারণা 
করিয়াছি! বলিয়াছি, এ কথা ষদি লতা হয় তবে ভারতের 
পূর্ব পূর্বব যুগের ব্রদ্ধাজ্ঞেরা জড়বিজ্ঞান সম্বন্ধে এত অজ্ঞ ছিলেন 
কেন? হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন একত্র মিলিত হইয়! যে জল 
হয়, একথা ভারতের কোন্‌ ব্রহ্মজ্ঞ বলিয়া গিয়াছেন? তড়িৎ" 
১৬১ 


৯০ 


প্রীস্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


শন্তির সহায়ে চার-পাঁচ ঘণ্টার ভিতরেই যে ছয় মাসের পথ 
আমেরিকা-প্রদেশের সংবাদ আমরা এখানে বসিয়া পাইতে পারি 
একথ! তাহারা বলিয়া যান নাই কেন? অথবা যন্থসাহায্যে মানুষ 
যে বিহ্ঙ্গমের ন্যায় আকাশচারী হইতে পারে, একথাই বা জানিতে 

পারেন নাই কেন? 
ঠাকুরের নিকট আপিয়াই শুনিলাম, শাস্ত্রের এ কথা এভাবে 
বুঝিতে যাইলে তাহার কোনও অর্থই পাওয়া যাইবে না; অথচ 
শাস্জ যেভাবে এ কথা বলিয়াছেন, সেভাবে 


রে দেখিলে উহা! সত্য বলিয়া নিশ্চয় প্রতীতি হইবে। 
সত্য বলিয। এইজন্য ঠাঁকুর শাসকের একথা দুই-একটি গ্রাম্য 
বুঝাইতেন।  দৃষ্টাস্তসহায়ে বুঝাইয়া বলিতেন, “হাড়িতে ভাত 
দি ট্রি ফুটছে; চাঁলগুলি স্ুসিদ্ধ হয়েছে কিনা জান্তে তুই 
ভাত টিপে তার ভেতর থেকে একট] ডাত তুলে টিপে দেখলি 
বোঝা, সিদ্ধ 


যে হয়েছে-আর অমনি বুঝতে পারলি যে, সব 
চালগুলি সিদ্ধ হয়েছে। কেন? তুই তো ভাঘ- 
গুলির সব এক একটি করে টিপে টিপে দেখলি না-তবে কি 
করে বুঝলি? এ কথা যেমন বোঝা যায়, তেমনি জগতৎসংসারটা 
নিত্য কি অনিত্য, সৎ কি অসৎ--একথাও সংসারের ছুটো-চার্টে 
জিনিস পরখ (পরীক্ষা) করে দেখেই বোঝ! যায়। মানুষটা 
জন্মাল, কিছুদিন বেঁচে রইল, তারপর মলে); গোরুটাও--তাই; 
গাছট।ও--তাই ; এইরূপে দেখে দেখে বুঝলি যে, যে জিনিসেরই 
নাম আছে, রূপ আছে, সেগুলোরই এই ধাবা । পৃথিবী, সু্যলোক, 
চক্রলোক, সকলের নাম রূপ আছে, তাদেরও এই ধারা। 
১৬২ 


হয়েছে কি না” 


গুরুভাব সন্বন্থো শেষ কথ 


এইরূপে জান্তে পার্লি, সমস্ত জগৎসংসারটারই এই স্বভাব। 
তখন জগতের ভিতরের সব জিনিসেরই স্বভাবটা জান্লি--কি 
না? এইরপে যখনি সংসারটাকে ঠিক ঠিক অনিত্য, অসৎ 
বলে বুঝবি, অমনি সেটাকে আর ভালবাপতে পাবি নামুন 
থেকে ত্যাগ করে নির্বানা হবি। আর যখনি ত্যাগ করবি, 
তখনি জগৎ্কারণ ইশ্বরের দেখা পাবি। এঁরূপে যার ঈশ্বরদর্শন 

হলো সে সর্ববজ্ঞ হলো না তো কি হলো তা বল্‌!” 
ঠাকুরের এত কথার পরে আমরা বুঝিতে পারিলাম--ঠিক 
কথাই তো, একভাবে সর্বজ্ঞই তো সে হইল বটে! কোন একটা! 
পদাঁথের আদি, মধ্য ও অন্ত দেখিতে পাওয়া এবং 


১ এ পদাথটার উৎপত্তি যাহা হইতে হইয়াছে তাহা 
কারণ হইতে. দেখিতে বা জানিতে পারাকেই তো আমরা সেই 
লয় অবধি পদার্থের জ্ঞান বলিয়া থাকি । তবে পূর্বেবাক্তভাবে 
ভগ জগতসংসারটাকে জানা বা বুঝাকেও জ্ঞান বলিতে 
সর্বজ্ঞতা। হইবে। আবার এ জ্ঞান জগদন্তর্গত সকল পদার্থ 
ঈঘর-লার্তে  সম্বন্ধেই সমভাবে সত্য। কাজেই উহাকে জগদস্তর্গত 
জগৎ সম্বন্ধেও 

ত্র হয় সর্ব পদার্থের জ্ঞান বলিতে হয় এবং ধাহার এরূপ 


জ্ঞান হয়, তাহাকে সর্বজ্ঞ তো বাস্তবিকই বল! 
যায়! শাস্ত্র তো তবে ঠিকই বলিয়াছে ! 
্রহ্ষজ্ঞ পুরুষ সত্যলক্কল্প হন, দিদ্ধসঙ্কল্প হন-_-শাস্ত্রীয় এ বচন্রেও 
তখন একটা মোটামুটি অর্থ খুঁজিয়া পাইলাম । বুঝিতে পারিলাম 
যে, এক-একট] বি্ষিয়ে মনের সমগ্র চিস্তাশক্তি একত্রিত করিয়া 
অনুসন্ধানেই আমাদের তত্বদ্বিষয়ে জ্ঞান আসিয়| উপস্থিত হয়, ইহা 
১৬৩ 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্জলীলা প্রসঙ্গ 


নিত্য-প্রত্যক্ষ। তবে ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ, যিনি আপন মনকে সম্পূর্ণরূপে 
বশীভূত এবং আয়ত্ত করিরাছেন, তিনি যখনই যে কোনও বিষয়ে 

জানিবার জন্য মনের সর্বশক্তি একত্রিত করিয়া 
রহ্ষজ্ঞ পুরুষ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন, তখনই অতি সহজে যে 


সিদ্ধসন্থল্প হন, 

একথাও সত্য। তিনি এ বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিতে পারিবেন, এ 
ধকথার অর্থ। কথা] তো বিচিত্র নহে । তবে উহার ভিতর একটা 
জীবন দেখি. কথা আছে-যিনি সমগ্র জগংসংসারটাকে অনিত্য 
এ সম্বন্ধে কি বলিয়া! ঞ্ুব-ধারণা করিয়াছেন এবং সর্ববশক্তির 
সা আকরস্বরূপ জগৎকারণ ঈশ্বরকে প্রেমে সাক্ষাৎ 
খাঁচায় মন সম্বন্ধেও ধরিতে পারিয়াছেন, তাহার রেলগাড়ী 
আন্তে চালাইতে, মানুষমারা! কলকারখান। নিশ্মাণ করিতে 
পারলুম না? 


সন্কল্প বা প্রবৃত্তি হইবে কি-না। যদি এরূপ 
সঙ্কল্প তাহাদের মনে উদয় হওয়া অসম্ভব হয়, তাহ! হইলেই তো 
আর এরূপ কলকারখানা! নিশ্মিত হইল না। ঠাকুরের দিব্যসঙ্গ- 
লাভে দেখিলাম বাস্তবিকই এরূপ হয়। বাস্তবিকই তাহাদের 
ভিতর এবপ প্রবৃত্তির উদয় হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠে। ঠাকুর 
কাশীপুরে দারুণ ব্যাধিতে ভূগিত্েছেন, এমন সময়ে স্বামী বিবেকানন্দ 
প্রমুখ আমর! আমাদের কল্যাণের নিমিত্ত মন:শক্তি-প্রয়োগে 
রোগমুক্ত হইতে সজলনয়নে তাহাকে অন্রোধ করিলেও তিনি 
এরূপ চেষ্টা বা সঙ্কল্প করিতে পারিলেন না! বলিলেন যে, এরূপ 
করিতে যাইয়া স্কল্পের একটা দৃঢ়তা বা আট কিছুতেই মনে 
আনিতে পারিলেন না! বলিলেন, "এ হাঁড়-মাসের খাচাটার উপর 


মনকে সচ্চিদানন্দ হতে ফিরিয়ে কিছুতেই আন্তে পার্লুম না! 
১৯৬৪ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


সর্বদা শরীরটাকে তুচ্ছ হেয় জ্ঞান করে যে মনটা জগদস্বার 
পাদপদ্মে চিরকালের অন্য দিয়েছি, সেটাকে এখন তা-থেকে ফিরিয়ে 
শরীবটাতে আন্তে পারি কিরে ?” 

আর একট! ঘটনার উল্লেখ এখানে করিলে পাঠকের এ বিষয়টি 
বুঝা! সহজ হইবে। বাগবাজারের শ্রীযুক্ত বলরাম বন্থ মহাশয়ের 
বাটাতে ঠাকুর একদিন আসিয়াছেন। বেলা তখন 


এ বিষয় 

বুঝিতে দশটা হইবে। ঠাকুরের এখানে সে দিন আসাটা 
ঠাকুরের কাজেই রর 
রা পূর্ব হইতে স্থির ছিল। কাজেই শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ 


আর একটি প্রমুখ অনেকগুলি যুবক-ভক্ত তাহার দর্শনলাভের 
রিল জন্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
বিষয়ে রয়েছে, কখন ঠীকুরের সহিত এবং কখনও তাহাদের 
নীচে নামাতে পরস্পরের ভিতরে নান! প্রসঙ্গ চলিতে লাগিল । 
নিলা স্থপ্মু ইক্রিয়াতীত বিষয় দেখার কথায় ক্রমে 
অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের কথা আসিয়া পড়িল। স্থুল চক্ষে যাহা দেখ! যায় 
ন৷ এরপ স্থম্ম সুক্ম পদার্থও উহার সহায়ে দেখিতে পাওয়া যায়, 
একগাছি অতি ক্ষুপ্র রোমকে এ যষ্ত্রের ভিতর দিয়া দেখিলে এক- 
গাছি লাঠির মত দেখায় এবং দেহের প্রত্যেক রোমগাছটি পেঁপের 
ডালের মত ফাঁপা ইহাও দেখিতে পাওয়। যায় ইত্যাদি নানা কথা 
শুনিয়া গাকুর এ যন্ত্রহায়ে ছুই-একটি পদার্থ দেখিতে বালকের ন্যায় 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কাজেই ভক্তগণ স্থির করিলেন, 
সেদিন অপরাহেই কাহারও নিকট হইতে এ যন্ত্র চাহিয়া আনিয়া 
ঠাকুরকে দেখাইবেন। 

তখন অনুসন্ধানে জানা গেল, শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ স্বামিজীর ভ্রাতা, 

১৬৫ 


শ্রশ্সীরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসঙ্গ 


আমাদের শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু ডাক্তার বিপিনবিহীরী ঘোষ--তিনি অল্প- 
দিন মীত্রই ডাক্তারী পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন-_এরূপ 
একটি যন্ত্র মেডিকেল কলেজ হইতে পুরস্কারব্বরূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
এ যন্ত্রটি আনয়ন করিয়! ঠাকুরকে দেখাইবার জন্য তাহার নিকট 
লোক প্ররিত হইল। তিনিও সংবাদ পাইয়া কয়েক ঘণ্ট1 পরে 
বেল] চাবিট1 আন্দাজ যন্ত্রটি লইয়া আসিলেন এবং উহা ঠিকৃঠাক্‌ 
করিয়া খাটাইয়া ঠাকুরকে তন্মধ্য দিয়া দেখিবার জন্ত আহ্বান 
করিলেন । 

ঠাকুর উঠিলেন, দেখিতে যাইলেন, কিন্তু না দেখিয়াই আবার 
ফিরিয়া আধিলেন ! সকলে কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন, “মন 
এখন এত উঁচুতে উঠে রয়েছে যে, কিছুতেই এখন তাকে নামিয়ে 
নীচের দিকে দেখতে পারচি না” আমর! অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করিলাম_ঠাকুরের মন যদি নামিয়া আসে তজ্জন্ত। কিন্ত 
কিছুতেই সেদিন আর ঠাকুরের মন এ উচ্চ ভাব্ভূমি হইতে নামিল 
ন1- কাজেই তাহার আর সেদিন অগুবীক্ষণসহায়ে কোন পদার্থই 
দেখা হইল :না। বিপিন বাবু আমাদের কমেক জনকে এ সকল 
দেখাইয়৷ অগত্যা] যন্ত্রটি ফিরাইয়া লইয়া যাইলেন | 

দেহাঁদি-ভাব ছাঁড়াইয়া ঠাকুরের মন যখন যত উচ্চতর ভাঁব- 
ঠাকুরের ভূমিতে বিচরণ করিত, তখন তাহার তত্বৎ ভূমি 
ছইদিক দিয়া হইতে লব্ধ তত অসাধারণ দিব্যদর্শনসমুহ আসিয়া 
মর উপস্থিত হইত এবং দেহ হইতে সম্পূর্ণ বিযুক্ত হইয়া 
সকল বস্তু ও 
বিষয় দেখা যখন তিনি সর্বোচ্চ অদ্বৈতভাবভূমিতে বিচরণ 
করিতেন, তখন তাহার হৃদয়ের স্পন্দনাদি দেহের সমস্ত ইন্ড্রিয়-ব্যাপার 

১৬৬ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ 


কিছুকালের জন্য রুদ্ধ হইয়া দ্রেহট1 মৃতবৎ পড়িয়! থাকিত এবং 
মনের চিস্তাকল্পনাদি সমস্ত ব্যাপারও সম্পূর্ণরূপে স্থির হইয়! যাইয়া 
তিনি অখগুসচ্চিদানন্দের সহিত এককালে অপৃথক্‌ 
ভাপ ভাবে অবস্থান করিতেন। আবার এ সর্বোচ্চ 
তাবতৃমি-_ ভাঁবভূমি হইতে নিয়ে নিম্নতর ভূমিতে ক্রমে ক্রমে 
ভি নামিতে নামিতে যখন ঠাকুরের যানবসাঁধারণের 
দর্শন; ২য়টি হ্যায় এই দেহটা! আমার” পুনরায় এইরূপ ভাবের 
হইতে উদ্দিয় উদয় হইত তখন তিনি আবার আমাদের ন্তায় চক্ষু 
০ দ্বার! দশন, কর্ণ দ্বার] শ্রবণ, ত্বকৃ দ্বারা স্পর্শ এবং 
মনের দ্বারা চিন্তা-সন্কল্লাদি করিতেন । 

পাশ্চাত্যের একজন প্রধান দ্াশনিক» মানব-মনের সমাধি- 
ভূমিতে এ প্রকারে আরোভণ-অববে।হণের কিঞ্চিৎ আভাস পাইয়াই 
চার সাধারণ মানবের দেহান্তর্গত চৈতন্যও যে সকল 
য় প্রকারেই সময় একাবস্থায় থাকে না, এইপ্রকার.মত প্রকাশ 
সকল বিষয় করিয়াছেন। এ মতই যে যুক্তিযুক্ত এবং ভারতের 
৪ পূর্ব্ব পূর্ব খধিগণের অনুমোদিত, একথা আর 
বলিতে হইবে না। তবে সাধারণ মানব এ উচ্চতম অদ্বৈতভাব- 
ভূমিতে বকাল আবে হণ না কবিরা উহ্ভার কথ! একেবারে ভুলিয়া 
গিয়াছে এবং ইন্ট্রিয়াদি-সহায়েই কেবলমাত্র জ্ঞানলাভ করা যায়, এই 
কথাটায় একেবারে দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া সংসারে এক- 
প্রকার নোঙর ফেলিরা নিশ্চিন্ত হইয়া বশিয়া আছে। নিজ জীবনে 
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১৬৭ 


শ্ীশ্রীরামকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


তদ্বিপরীত করিয়া দেখাইয়া তাহার এ ভ্রম দূর করিতেই ষে 
ঠাকুরের ন্যায় অবতারপ্রথিত জগদ্গুরু আধিকারিক পুরুষসকলের 
কালে কালে উদয়--এ কথাই বেদপ্রমুখ শান্তর আমাদের শিক্ষা 
দিতেছেন। 

সে যাহাই হউক, এখন বুঝা যাইতেছে যে, ঠাকুর সংলারের 
সকল বস্তু ওব্যক্তিকে আমাদের মত কেবল একভাবেই দেখিতেন 
ঠাকুরের না। উচ্চ উচ্চতর ভাবভূমিসকলে আরোহণ করিয়া 
দুইপ্রকার এ সকল বস্তু ও ব্যন্তিকে যেমন দেখায়, তাহাও 
দৃষ্টান্ত সর্ববদা দেখিতে পাইতেন। তজ্জন্তই তাহার সংসারে 
কোন বিষয়েই আমাদের ম্যায় একদেশী মত ও ভাবাবলম্বী হওয়। 
অসম্ভব হৃইয়] উগ্ঠিয়াছিল এবং সেজগ্যই তিনি আমাদের কথা ও 
ভাব ধরিতে বুঝিতে পারিলেও আমর তাহার কথা ও ভাব বুঝিতে 
পারিতাম না । আমরা মান্টঘটাকে মানষ বলিয়া, গরুটাকে গরু 
বলিয়া, পাহাড়টাকে পাহাড় বলিয়াই কেবল জানি। তিনি 
দেখিতেন মান্থুষট1, গরুটা, পাহাড়ট।-__মান্ুষ, গরু ও পাহাড় বটে; 
অধিকন্তু আবাঁর দেখিতেন সেই মানুষ, গরু ও পাহাড়ের ভিতর 
হইতে সেই জগৎকারণ অখগ্ুসচ্চিদানন্দ উকি মারিতেছেন ! মানুষ 
গরু ও পাহাড়রূপ আবরণে আবুত হওয়ায় কোথাও তাহার অঙ্গ 
(প্রকাশ ) অধিক দেখ] যাইতেছে এবং কোথাও বাকম দেখ! 
যাইতেছে এইমাত্র প্রভেদ। সেজন্য ঠাকুরকে বলিতে শুনিয়াছি-_ 

“দেখি কি-যেন গাছপালা, মান্গষ, গরু, ঘাস, জল সব ভিন্ন 
ভিন্ন রকমের খোলগ্ুলো ! বালিশের খোল যেমন হয়, দেখিস নি? 
কোনটা থেরোর, কোনটা ছিটের, কোনটা বা অন্ত 

১৬৮ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


কাপড়ের, কোনট1 চারকোণা, কোনটা গোল- সেই রকম। 
আর বালিশের এ সবরকম খোলের ভেতরেই যেমন একই জিনিস 
তুলো ভরা থাকে_-সেই রকম এ মানুষ, গরু, ঘাম, 


এ সম্বদে দল, পাহাড়, পর্বত সব খোলগুলোর ভেতরেই 
ঠাকুরের নিজের 

কথা ও দর্শন: সেই এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ রয়েছেন! ঠিক ঠিক 
“ভিন্ন ভিন্ন দেখতে পাই রে, মা যেন নানারকমের চাদর মুড়ি 
খোল্গুলোর রি ও . 
ভিতরের দয়ে নানা রকম £সজে ভেতর থেকে উকি 
ম! উঁকি মারচে! মারচেন! একটা অবস্থা হয়েছিল, যখন সব 
রমণীবেষ্তাও  সর্ধবক্ষণ খ রকম দেখতুম। এরকম অবস্থা দেখে 
ম! হয়েছে ।” নি 


বুঝতে না পেরে সকলে বোঝাতে, শান্ত করতে 
এল; রামলালের মাঁট! সব কত কি বলে কাদতে লাগলো; 
তাদের দিকে চেয়ে দেখচি কি যে, (কাঁলীমন্দির দেখাইয়া) এ 
মাই নানারকমে সেজে এসে এ রকম করচে! ঢং দেখে হেসে 
গড়াগড়ি দিতে লাগলুম আর ব্লতে লাঁগলুম, বেশ সেজেচ !। 
একদিন কালীঘরে আমনে বসে মাকে চিন্তা করচি; কিছুতেই 
মার মুর্তি মনে আনতে পারলুম না। পরে দেখি কি-_রমণী বলে 
একট! বেশ্টা ঘাটে চান্‌ করতে আসত, তার মত হয়ে পূজার ঘটের 
পাশ থেকে উকি মারচে ! দেখে হাঁসি আর বলি, ওমা, আজ 
তোঁর বমণী হতে ইচ্ছে হয়েছে-তা৷ বেশ, এরূপেই আজ পুজো 
নে!” এ রকম করে বুঝিয়ে দিলে_বেশ্তাও আমি-_ আমা ছাড়া 
কিছু নেই! আর একদিন গাড়ী করে মেছোবাজারের বাস্তা 
দয়ে যেতে যেতে দেখি কি--সেজে গুজে, খোপা বেঁধে, টিপ 
পরে বারাওায় ঈশড়িয়ে বাধা ছুকোয় তামাক খাচ্ছে, আর মোহিনী 

১৬৯ 


প্রীপ্ীরামকৃষ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


হয়ে লোকের মন তুলুচ্চে! দেখে অবাক্‌ হয়ে বললুম, মা! 
তুই এখানে এইভাবে রয়েছিস ?-_বলে প্রণাম করলুম 1” উচ্চ 
ভাবভূমিতে উঠিয়া এরূপে সকল বস্ক ও ব্যক্তিকে দেখিতে আমবা 
ভুলিয়াই গিয়াছি। অতএব ঠাকুরের এ নকল উপলব্ধির কথা 
বুঝিব কিরপে ? 
আবার দেহাদি-ভাব লইয়া ঠাকুর যখন আমাদের ন্যায় সাধারণ 
ভাবভূমিতে থাকিতেন, তখনও স্বার্থ-ভোগন্রখ-স্পহার বিন্দুমাত্র 
মনেতে না থাকায় ঠাকুরের বৃদ্ধি ও দৃষ্টি আমাদিগের 
রি কত বিময় অধিক ধরিতে এবং তলাই 
ইঞ্জিয়, মন অপেক্ষা কত বিষয় আঁক ধাঁরতে এবং তলাহয়া 
ও বুদ্ধির বুঝিতেই ন| সক্ষম হইত! যে ভোগন্থখটা লাভ 


সাখরাগেশা করিবার প্রবল কামনা আমাদের প্রত্যেকের ভিতরে 
উহার কারণ. রহিয়াছে, খাইতে শুইতে দেখিতে শুনিতে 
টা বেড়াইতে ঘুমাইতে বা অপবের মহিত আলাপাদি 
আসক্ত ও করিতে সকল সময়ে উহারই অন্থকূল বিষয়সমূহ 


, অনাসম্ত মনের আমাদের নয়নে উজ্জল বর্ণে প্রতিভাসিত হয় এবং 
কাহুলনা £. তজ্জন্ত আমাদের মন উহার প্রতিকূল বস্তু ও ব্যক্তি- 
সকণকে উপেক্ষা করিয়া পূর্বোক্ত বিষম্বনকলের দিকেই অধিকতর 
আক হইয়। থাকে । এবূপে উপেক্ষিত প্রতিকূল ব্যক্তি ও বিষয়- 
সকলের স্বভাব জানিবার আর আমাদের অবসর হইয়া! উঠে না। 
এইরূপে কতকগুলি বস্্ ওব্ক্তিকেই আপনার করিয়া লইয়া! বা 
নিজস্ব করিয়| লইবার চেষ্টাতেই আমর! জীবনটা কাটাইয়া দিয়া 
থাকি। এইজন্যই ইতরসাধারণ মানবের ভিতর জ্ঞানলাভ করিব।র 
ক্ষমতার এত তারতম্য দেখা যায়। আমাদের সকলেরই চক্ষুকর্ণাদি 


৯৭০ 


গুরুভাঁব সম্বন্ধে শেষ কথ। 


ইন্দ্রিয় থাঁকিলেও এ সকলের সমভাবে সকল বিষয়ে চালন। করিয়া 
জ্ঞানোপার্জন করিতে আমরা সকলে পারি কৈ? এইজন্যই 
আমাদের ভিতরে যাহাদের স্বার্থপরতা এবং ভোগস্পৃহ! অল্প, 
তাহারাই অন্ত সকলের অপেক্ষা মহজে সকল বিষয়ে জ্ঞবানলাভে 
সক্ষম হয়। 

মাধারণ ভাবভূমিতে অবস্থানকালেও ঠাকুরের দৃষ্টি যে কি তীক্ষ 
ছিল, তাহার দুটি-একটি দৃষ্টান্ত এখানে দিলে মন্দ ভবে ন|। 
আধ্যাত্মিক জটিল তত্রপকল বুঝাইতে গাকুর 


ঠাকুরের ৫ 

মনের সাধারণতঃ যে সকল দৃষ্টান্ত ও রূপকাদি ব্যবঙ্গার 
রি করিতেন, তাহাতে এ তীক্ষদৃষ্টিমত্তার কতদূর 
দৃর্ঠাত্ত 


পরিচয় যে পাওয়া যাইত, তাহ1 বলিবাঁর নহে। 
উহ্বার প্রত্যেকটির সহায়ে ঠানুত্ যেন এক একটি জ্বলন্ত চিত্র 
দেখাইয়া! এ জটিল বিষয় যে সম্ভবপর একথা শ্রোতার হৃদয়ে 
একেবারে প্রবিষ্ট করাইয়া দিতেন ! 
ধর, জটিল সাংখ্যদর্শনের কথা চলিয়াছে। ঠাকুর আমাদিগকে 
পুরুষ ও প্রকৃতি হইতে জগতের উৎপত্তির কথা বলিতে ব'লতে 
সারার বলিলেন, “ওতে বলে- পুরুষ অকর্তা, কিছু 
সহজে বুঝান_. করেন না। প্ররৃতিই নকল কাজ করেন; পুরুষ 
চা প্রকৃতির এ সকল কাজ লাক্ষিম্বরপ হয়ে দেখেন, 
প্রকৃতিও আবার পুরুষকে ছেড়ে আপনি কোনও 
কাজ করতে পারেন না।” শ্রোতারা তো সকলেই পণ্ডিত-_ 
আফিসের চাকুরে বাবু বা মুচ্ছুদী, না হয় বড় জোর ডাক্তার, 
উকিল বা ডেপুটি, আর স্কুল-কলেজের ছোঁড়া; কাজেই ঠাকুরের 
১৯৭১ 


উ্প্রীরামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


হয়ে লোকের মন ভুলুচ্চে! দেখে অবাক হয়ে বললুম, "মা! 
তুই এখানে এইভাবে রয়েছিস ?--বলে প্রণাম করলুম 1” উচ্চ 
ভাবভূমিতে উঠিয়া এরূপে সকল বস্ত ও ব্যক্তিকে দেখিতে আমরা 
ভূলিয়াই গিয়াছি। অতএব ঠাকুরের এ সকল উপলব্ধির কথা 

বুঝিব কিরূপে ? 
আবার দেহাদি-ভাঁব লইয়া ঠাকুর ধখন আমাদের ন্যায় সাধারণ 
ভাবভূমিতে থাঁকিতেন, তথন৪ ন্বার্থ-ভোগন্থখ-স্পর্গার বিন্দুমাত্র 
মনেতে না থাকায় ঠানুরের বুদ্ধি ও দৃষ্টি আমাদিগের 


পা অপেক্ষা বত ব্যিয় অধিক ধরিতে এবং তলাইয়া 
ও বুদ্ধির বুঝিতেই ন। সক্ষম হইত! যে ভোগন্ৃখটা লাভ 
ডা না করিবার প্রবল কামনা আমাদের প্রত্যেকের ভিতরে 
উহার কারণ রহিয়াছে, খাইতে শুইতে দেখিতে শুনিতে 
রা বেড়াইতে ঘুমাইতে বা অপরের সহিত আলাপাদি 
আসক্ত ও করিতে সকল সময়ে উহারই অনুকুল বিষয়সমূহ 


, অনাসক্ত মনের. আমাদের নয়নে উজ্জল বর্ণে প্রতিভাপদিত হয় এবং 
কাাতুলনা * ভজ্জন্ত আমাদের মন উহার প্রতিকূল বস্ত ও ব্যক্তি- 
সকণকে উপেক্ষা করিয়া পূর্বেবোক্ত বিষয়মকলের দিকেই অধিকতর 
আকৃষ্ট হইয়া থাকে । এবূপে উপেক্ষিত প্রতিকূল ব্যক্তি ও খিষয়- 
সকলের স্বভাব জানিবার আর আমাদের অবসর হইয়! উঠে না। 
এইবূপে কতকগুলি বস্ত ও ব্যক্তিকেই আপনার করিয়া লইয়া! বা 
নিজস্ব করিয়। লইবার চেষ্টাতেই আমরা জীবনটা কাটাইয়া দিয়া 
থাকি। এইজন্যই ইতরসাধারণ মানবের ভিতর জ্ঞানলাঁভ করিবার 
ক্ষমতার এত তারভম্য দেখা যাঁয়। আমাদের সকলেরই চক্ষুকর্ণাদি 
১৭০ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


ইন্দ্রিয় থাকিলেও এ সকলের সমভাবে সকল বিষয়ে চালন] করিয়া 
জ্ঞানোপার্জন করিতে আমর1 সকলে পারি কৈ? এইজন্যই 
আমাদের ভিতরে যাহাদের স্বার্থপরতা এবং ভোগম্পৃহা অল্প, 
তাহারাই অন্য সকলের অপেক্ষা পহজে সকল বিষয়ে জ্ঞান্লীভে 
সক্ষম হয়। 

সাধারণ ভাবভূমিতে অবস্থানকালেও ঠাকুরের দৃষ্টি যে কি তীক্ষু 
ছিল. তাহার ছুটি-একটি দৃষ্টান্ত এখানে দিলে মন্দ হইবে না। 
আধ্যাত্মিক জটিল তত্বপকল বুঝাইতে ঠাকুর 


ঠাকুরের 

মনের সাধারণতঃ যে সকল দৃষ্টান্ত ও রূপকাদি ব্যবঙ্গর 

১ করিতেন, তাহাতে এঁ তীক্ষদুষ্টিমন্তার কতদূর 
সত 


পরিচয় যে পাওয়া যাইত, তাহ বলিবাঁর নহে। 
উহার প্রত্যেকটির সহায়ে ঠাকুর যেন এক একটি জ্বলন্ত চিত্র 
দেখাইয়া এ জটিল বিষয় যে সম্ভবপর একথা শ্রোতার হৃদয়ে 
একেবারে প্রবিষ্ট করাইয়া দিতেন ! 
ধর, জটিল সাংখ্যদর্শনের কথা চলিয়াছে। ঠাকুর আমাদিগকে 
পুরুষ ও প্রকৃতি হইতে জগতের উৎপত্তির কথ! বলিতে বলিতে 
রা বলিলেন, “ওতে বলে_ পুরুষ অকর্তা, কিছু 
সহজে বুধান_ করেন না। প্ররুতিই নকল কাজ করেন) পুরুষ 
০০ প্রকৃতির এ সকল কাজ সাক্ষিত্বরূপ হয়ে দেখেন, 
প্রকৃতিও আবার পুরুষকে ছেড়ে আপনি কোনও 
কাজ করতে পারেন না।” শ্রোতারা তো সকলেই পণ্ডতিত-__ 
আফিসের চাকুরে বাবু বা মুচ্ছুদী, না হয় বড় জোর ভাক্তার, 
উকিল বা ডেপুটি, আর স্কুল-কলেজের ছোড়া; কাজেই ঠাকুরের 
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কথাগুলি শুনিয়া সকলে মুখ-চাওয়াচাওয়ি করিতেছে । ভাবগতিক 
দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, “ওই যে গো দেখনি বে-বাড়ীতে ? 
কর্তা হুকুম দিয়ে নিজে বমে বসে আলবোলায় তাঁমাক টানচে। 
গি্নী কিন্তু কাপড়ে হলুদ মেখে একবার এখানে একবার ওখানে 
বাঁড়ীময় ছুটোছুটি করে এ কাঁজট1 হল কি না, ও কাঁজট। করলে 
কি না লব দেখচেন, শুনচেন, বাড়ীতে যত মেয়েছেলে আসছে 
তাদের আদর-অভ্যথন1 করচেন আর মাঝে মাঝে কর্তার কাছে 
এসে হাঁতমুখ নেড়ে শুনিয়ে যাচ্চেন--এটা এই রকম করা হল, 
ওট1] এই রকম হল, এট করতে হবে, ওটা করা হবে না, 
ইত্যাি। কর্তা তামীক টান্তে টান্তে সব শুনচেন আর ছা” ছু” 
করে ঘাড় নেড়ে সব কথার সায় দিচ্ছেন! সেই রকম আর কি।” 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলে হামিতে লাগিল এবং সাংখ্যদর্শনের 
কথাও বুঝিতে পারিল ! 
পরে আবার হয়ত কথা উঠিল-_-“ব্দান্তে বলে, ব্রহ্ম ও 
্রন্ষশক্তি, পুরুষ ও প্রকৃতি অভেদ অর্থাৎ পুরুষ ও প্রকৃতি দুইটি 
পৃথক পদার্থ নহে; একই পদার্থ, কখন পুরুষভাবে এবং কখনও বা 
না প্রকৃতিভাবে থাকে ।” আমর বুঝিতে পারিতেছি 
এক বুঝান_ না দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, "সেটা কি রকম 
এর জানিস্? যেমন সাপটা কখন চল্চে, আবার 
কখন বা স্থির হয়ে পড়ে আছে। যখন স্থির হয়ে 
আছে তখন হুল পুরুষভাব--প্ররুতি তখন পুরুষের সঙ্গে মিশে এক 
হয়ে আছে। আর যখন সাপটা চল্চে, তখন যেন প্রকৃতি 
পুরুষ থেকে আলাদা হয়ে কাজ করচে 1” এ চিত্রটি হইতে কথাটি 
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বুঝিয়া সকলে ভাবিতে লাগিল, এত সৌজা কথাটা বুঝিতে 
পারি নাই। 

আবার হয়ত পরে কথা উঠিল, মায়া ঈশ্বরেরই শক্তি, ঈশ্বরেতেই 
রহিয়াছেন; তবে কি ঈশ্বরও আমাদের ন্যায় মায়াবদ্ধ? ঠাকুর 

শুনিয়া বলিলেন, “নারে, ঈশ্বরের মায়া হলেও 
এ এবং মায়া ঈশ্বরে সর্বদা থাকলেও ঈশ্বর কখনও 
'সাপের মুখে মায়াবদ্ধ হন না। এই দেখ, নাঁ-সাপ যাকে 
বিষথাকে,  কামড়াগ্ম সেই মরে) সাপের মুখে বিষ সর্বদা 
কিন্ত সাপ 
টি রয়েছে, সাপ সর্বদ1 সেই মুখ দিয়ে খাচ্চে, ঢোক্‌ 

গিল্চে, কিন্তু সাপ নিজে তো মরে না-সেই 
রকম!” সকলে বুঝিল, উহ সম্ভবপর বটে। 

এ সকল দৃষ্টান্ত হইতেই বেশ বুঝা যায়, সাধারণ ভাবভূমিতে 
ঠাকুর যখন থাকিতেন তখন তাহার তীক্ষদৃষ্টির সম্মুখে কোনও 
পদার্থের কোনও প্রকার ভাবই লুক্কায়িত থাকিতে পারিত ন!। 
মানব-প্রকৃতির ত কথাই নাই, বাস্থ-প্রকৃতির অন্তর্গত যত কিছু 
পরিবর্তনও তাহার দৃষ্টিসম্থুখে আপন রূপ অপ্রকাশিত রাখিতে 
পারিত না। অবশ্য যন্ত্রাদি-সহায়ে বাহ-প্রকৃতির যে সকল পরিবর্তন 
ধর! বুঝা যায়, আমরা সে সকলের কথা এখানে বলিতেছি ন1। 

আর এক আশ্চর্যের বি্ষিয়, সাধারণ ভাবভূমিতে থাকিবার 
কালে বাহ্প্রক্কতির অন্তর্গত পদার্থনিচয়ের যে সকল অনাধারণ 
পরিবর্তন বা বিকাশ লোঁকনয়নে সচরাচর পতিত হয় না, সেই- 
গুলিই যেন অগ্রে ঠাকুরের নয়নে গোচরীভূত হইত ! ঈশ্বরেচ্ছাতেই 
স্্স্তর্গত সকল পদার্থের সকল প্রকার বিকাশ আসিয়া উপস্থিত 
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হয়, অথব। তিনিই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জগদন্তর্গত বস্ত ও ব্যক্তিসকলের 


ঠাকুরের 
প্রকৃতিগত 
অসাধারণ 
পরিবর্তনসকল 
দেখিতে পাইয়া 
ধারণ!-- 

ঈশ্বর আইন 
বা! নিয়ম 
ব্দলাইয়। 
থাকেন 


ভাগ্যচক্রের নিয়ামক-- এই ভাবটি ঠাকুরের প্রাণে 
প্রাণে প্রবিষ্ট করাইয়া দিবার নিমিত্তই যেন 
জগদম্বা ঠাকুরের সম্মুখে সাধারণ নিয়মের বহিভূতি 
এ অসাধারণ প্রাকৃতিক বিকাশগুলি (809- 
(০08) যখন তখন আনিয়া ধরিতেন! “যাহার 
আইন (1ম ) অথবা যিনি আইন করিয়াছেন, 
তিনি ইচ্ছা করিলে সে আইন পাণ্টাইয়া আবার 
অন্তরূপ আইন করিতে পারেন” ঠাকুরের এ 


কথাগুলির অর্থ আমর! তাশ্গার বাল্যাবধি এরূপ দর্শন হইতেই স্পষ্ট 
পাইয়া থাকি। দৃষ্টান্থম্বরূপ এ বিষয়ের কয়েকটি ঘটন! এখানে 
বলিলে মন্দ হইবে না। 

আমর! তখন কলেজে তড়িৎশক্তি সম্বন্ধে জডবিজ্ঞানের বর্তমান 
যুগে আবিষ্কৃত বিষয়গুলির কিছু কিছু পড়িয়া মুগ্ধ হইতেছি। 


বজ্রনিবারক 
দণ্ডের কথায় 
ঠাকুরের নিজ 
দর্শন বল! 
তেতাল। 
বাড়ীর কোলে 
কুড়ে ঘর, 
তাইতে ৰাজ 
পড়লে 


বালচপলতাবশে ঠাকুরের নিকটে একদিন এ প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত করিয়া পরস্পর নান! কথা কহিতেছি। 
17100171015 ( তড়িৎ) কথাটির বারংবার উচ্চারণ 
লক্ষ্য করিয়। ঠাকুর বালকের ন্তায় গুঁৎস্ুকা প্রকাশ 
করিয়া আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যারে, 
তোর] ও-কি বল্ছিস্‌? ইলেক্টিক্টিক্‌ মানে কি ?” 
ইংরেজী কথাটির এরূপ বালকের ন্যায় উচ্চারণ 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়া আমরা হাসিতে লাগিলাম। 


পরবে ভড়িৎশক্তি সম্বন্ধীয় সাধারণ নিয়মগুলি তাহাকে বলিয়া 
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ব্জনিবারকদণ্ডের  (121)60110-05705069:) উপকারিতা 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ পদার্থের উপরেই বজ্রপতন হয়, এজন্য & দণ্ডের 
উচ্চতা বাটীর উচ্চতা পেক্ষা কিঞিৎ অধিক হওয়া উচিত - ইত্যাদি 
নান। কথা তাহাকে শুনাইতে লাগিলাম। ঠাকুর আমাদের সকল 
কথাগুলি মন দিয়া শুনিঘ্া বলিলেন, “কিন্তু আমি যে দেখেছি, 
তেতাঁলা৷ বাড়ীর পাশে ছোট চালা ঘর--শালার বাজ. তেতালায় 
ন] পড়ে তাইতে এসে ঢুকলো! তার কি করলি বল! ওসব 
কি একেবারে ঠিকৃঠাক বলা যায় বে! তার (ঈশ্বরের বা জগদম্বার ) 
ইচ্ছাতেই আইন, আবার তার ইচ্ছাতেই উন্টে পাল্টে যায়?” 
আমরাও সেবার মথুর বাবুর হ্যায় ঠাকুরকে প্রাকৃতিক নিয়ম 086018] 
[/ম* ) বুঝাইতে যাইয়া ঠাকুরের এ প্রশ্নের উত্তরদানে অসমর্থ 
হইয়া কি বলিব কিছুই খুঁজির| পাইলাম না। বাজউা তেতলার 
দিকেই আকুষ্ট হইয়াছিল, কি একটা অপরিজ্ঞ/ত কাঁরণে সহসা 
তাহার গতি পরিবপ্তিত হইয়া চালায় গিয়! পড়িয়।ছে, অথবা এরূপ 
নিমের ব্যতিক্রম একটি আধটিই হইতে দেখা যায়, অন্য এ সহশ্রস্থলে 
আমর যেরূপ ধলিতেছি সেইভাবে উচ্চ পদার্থে ই ব্জপতন হইয়া 
খাকে-_ইত্যাদ্ি নানা কথা আমরা ঠাকুরকে বলিলেও ঠাকুর 
প্রাকৃতিক ঘটনাবলী যে অনুল্পজ্বনীয় নিয়মবশে ঘটিয়া থাকে একথা 
কিছুতেই বুঝিলেন না। বলিলেন, “ভাজার জায়গায় তোরা যেমন 
বলচিস্‌ তেমনি না হয় হোলো, কিন্তু ছুচার জায়গায় এ রকম না 
হওয়াতেই এ আইন যে পান্টে যায় এট] বোঝা যাচ্ছে 1” 
উদ্ভিদ-প্রকৃতির আলোচকেরা সর্বদা শ্বেত বা রক্ত বর্ণের পুষ্প- 
প্রসবকারী উদ্ভিদ্সমূহে কখন কখন তদ্্যতিক্রমও হইয়া থাকে বলিয়া 
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গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন! কিন্তু এরূপ হওয়া এত অসাধারণ যে, 
সাধারণ মানব উহা কখনও দেখে নাই বলিলেও 


রক্ত জবার 
গাছে শ্বেত অতুযুক্তিহয় না। ঠাকুরের জীবনে ঘটনা দেখ-_ 
রা মথুর বাবুর সহিত প্রাকৃতিক নিয়ম নব সময় ঠিক 


থাকে না, ঈশ্বরেচ্ছায় অন্যরূপ হইয়! থাকে-__এই বিষয় লইয়া ষখন 
ঠাকুরের বাদাজুবাদ হইয়াছে, সেই সময়েই এরূপ একটি দৃষ্টান্ত তাহার 
দৃষ্টিগোঁচর হওয়া এবং মথুর বাবুকে উহা দেখাইয়া দেওয়া । 

এরপ জীবন্ত প্রস্তর দেখা, মন্ুষ্য-শরীরের মেরুদণ্ডের শেষ- 
ভাগের অস্থি (0০০০5) পশুপুচ্ছের মত অন্ন সল্প বাড়িয়া পরে 


প্রকৃতিগত আবার উহা! কমিয়া যাইতে দেখা, স্ব্ীভাবের প্রাবল্যে 
অসাধারণ পুরুষশরীরকে স্ত্রীশরীরের ন্যায় যথাকালে সামান্ত 
ৃষটাস্তগুলি রি 

হইতেই ভাবে পুম্পিত হইতে এবং পরে এ ভাবের প্রবলতা 
ঠাকুরের কমিয়া যাইলে উহা রহিত হইয়া যাইতে দেখা 
ধারণা__ র্যা ৃ 

জগৎ সংসারটা  প্রেতযোনি এবং দেবযোনিগত পুরুষমকলের সন্দর্শন 
জগদস্থার কর! প্রভৃতি ঠাকুরের জীবনে অনেক ঘটনা 


লীলাবিলা এ শুনিয়াছি। জগত্প্রস্থতি প্রকৃতিকে (৪৮) 
আমরা পাশ্চাত্যের অনুকরণে একেবারে বুদ্ধিশক্তি-রহিত জড় বলিয়া 
ধারণ! করিয়াছি বলিয়াই এ সকল অসাধারণ ঘটনা'বলীকে প্রকাতির 
অন্তর্গত কার্ধকারণসন্বন্ধবিচ্যুত সহসোৎপন্ন ঘটনাবলী ( ৪ছেঃ] 
2100771750101)8 ) নাম দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়! বপি এবং মনে করি প্রকৃতি 
(যে মকল নিয়মে পরিচালিত তাহার সকলগুলিই বুঝিতে পারিয়াছি। 
ঠাকুরের অন্তব্বপ ধারণা ছিল। তিনি দেখিতেন--সমগ্র বাস্থাস্তঃ- 
প্রকৃতি জীবন্ত প্রত্যক্ষ জগদগ্বার লীলাবিলাস ভিন্ন আর কিছুই 
১৭৩ 


গুরুভাব সন্বন্ধে শেষ কথ। 


নহে। কাজেই এ সকল অসাধাবণ ঘটনাবলীকে তাহার বিশেষ 
ইচ্ছা-সম্ভত বলিয়া মনে করিতেন। আর কিছু না হইলেও 
ঠাকুরের মনে যে এরূপ ধারণায় আমাদের অপেক্ষা শান্তি ও আনন্দ 
অনেক পরিমাণে অধিক থাকিত, একথা! আর বুঝাইতে হইবে না। 
ঠাকুরের জীবনে এরূপ দৃষ্টান্তের কিছু কিছু উল্লেখ আমরা পূর্বের 
করিয়াছি এবং পরেও করিব। এখন যাহা করা হইল, তাহা 
হইতেই পাঠক আমাদের বক্তব্য বিষয় বুঝিতে পাঁরিবেন। 
অতএব আমরা পূর্বান্ুপরণ করি । 
প্রত্যেক বস্তু এবং ব্যক্তিকে ঠাকুর পূর্ববোক্ত প্রকারে ছুই ভাবে 
দেখিয়া তবে তৎসম্বন্ধে একট] স্থির ধারণা করিতেন। আমাদের 
হ্ায় কেবলমাত্র সাধারণ ভাবভূমি (01017915 
ঠাকুরের উচ্চ 
ভাবভুমি হইতে [01809 0 007)8010081683) হইতে দেখিয়াই যাহা 
স্বান-বিশেষে হয় একট মতামত স্থির করিতেন না। অতএব 


প্রকাশিত 

টি তীর্থভ্রমণ এবং সাধুসন্দর্শনও যে ঠাকুরের এ প্রকারে 
জমাটের ছুই ভাবে হইয়াছিল একথা আর বলিতে হইবে না। 
পরিমাণ বু 


উচ্চ ভাঁবভূমি (0161067 019006 01 90178৫1009- 
09৪ 0) ৪11]6:-00188010081)99৯) হইতে দেখিয়াই ঠীকুর কোন্‌ 
তীর্থে কতটা পরিমাণে উচ্চ ভাবের জমাট আছে, অথবা মানব- 
মনকে উচ্চ ভাবে আরোহণ করাইবার শক্তি কোন্‌ তীর্থের কতটা 
পরিমাণে আছে তদঘ্বিষয় অনুভব করিতেন। ঠাকুরের বূপরসাদি- 
বিষয়সম্পর্কশূন্ত সর্বদা দেবতুল্য পবিত্র মন এ সক্ষম বিষয় স্থির করিবার 
একটি অপূর্ব পরিচায়ক ও পরিমাপক যন্ত্র 06৮০০$০:) স্বরূপ ছিল। 
তীর্থে বা দেবস্থানে গমন করিলেই উহ উচ্চ ভাবভূমিতে উঠিয়া সেই 
১৭৭ 
১২ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্জলীলা প্রসঙ্গ 


সকল স্থানের দিব্য প্রকাশ ঠাকুরের সম্মুখে প্রকাশিত করিত। 
উচ্চ ভাবভূমি হইতেই ঠাকুর কাশী স্বর্ণমর দেখিয়াছিলেন, কাশীতে 
মৃত্যু হইলে কি প্রকারে জীব সর্ববন্ধন-বিমুক্ত হয়_তাহা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, শ্রীবুন্দাবনে দ্িব্যভাগের বিশেষ গ্রকাশ অনুভব 
করিয়াছিলেন এবং নবছ্বীপে যে আঙ্জ পর্যন্ত শ্রীগৌরাঙ্গের 
স্ক্মাবির্ভীব বর্তমান তাঠা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 

কথিত আছে, বুন্দাধনের দিব্যভাব প্রকাশ গ্রীচৈতন্যদেংই প্রথম 
অনুভব করেন। ব্রজের তীর্থাম্পদ স্থাননকল তাহার আবির্ভাবের 
করাত পূর্বে লুপ্ত-প্রায় হইয়! গিয়াছিল। এ কল স্থানে 
বন্দাবনে ভ্রমণকালে উচ্চ ভাবভূমিতে উঠিয়া তাহার মন 
শীকৃষের যেখানে যেরূপ শ্রীকুষ্ণের দিব্য প্রকাশমকল অনুভব 
লীলাভূমি-মকল ১. ০ 
টা বা প্রত্যক্ষ করিত, মেইখানেই যে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
কর! বিষয়ের  ব্হু-পূর্বব যুগে বাস্তবিক সেইরূপ লীল1 করিয়াছিলেন 
নি _-একথায় বূপসনাতনাদি তাহার শিষুগণ প্রথম 
বিশ্বাস স্থাপন করেন এবং পরে তাহাদিগের মুখ হইতে শুনিয়া 
সমগ্র ভারর্তবাপী উহাতে বিশ্বাী হইয়াছে । শ্রীচৈতন্ধদেবের 
পূর্ব্বোক্ত ভাবে বৃন্দীবনাবিষ্কীরের কথা আমর! কিছুই বুঝিতে 
পারিতাম না। এ প্রকার হওয়া যে সম্ভবপর, একথা একেবারেই 
মনে স্থান দিতাম না। উচ্চ ভাবভূমিতে উঠিয়া বস্তু ও ব্যক্তিমকলকে 
ঠাকুরের মনের এরূপে যথাযথ ধরিবার বুঝিবার ক্ষমতা! দেখিয়াই 
এখন আমরা এঁ কথায় কিঞিন্সাত্র বিশ্বাী হইতে পারিয়াছি। 
ঠাকুরের জীবন হইতে এ বিষয়ের ছুই-একটি দৃষ্টাত্ত এখানে গ্রদান্দ 


করিলেই পাঠক আমাদের কথা বুঝিতে পারিবেন। 
১৮ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


ঠাকুরের ভাগিনেয় “হৃদয়ের বাটা কামারপুকুরের অনতিদুরে 
সিহড় গ্রামে ছিল। ঠাকুর যে তথায় মধ্যে মধ্যে গমন করিয়া 
সময়ে সময়ে কিছুকাল কাটাইয়া আমিতেন, একথা 
সী আমর! ইতিপূর্তেই পাঠককে জানাইয়াছি। এক- 
বনবিষুপুরে : বার এ স্থানে ঠাকুর রহিয়াছেন, এমন সময়ে 
“ুন্মদী দেবীর হৃদয়ের বনিষ্ঠ ভ্রাতা বাজারামের সহিত গ্রামের 
৮৬৮ এক ব্যক্তির বিষয়কম্ম লইয়। বচসা উপস্থিত হইল । 
বকাঁবকি ক্রমে হাতাহঁতিতে পরিণত হইল এবং 
রাজারাম হাতের নিকটেই একটি হু'ক1 পাইয়। তদ্বারা এ ব্যক্তির 
মন্তকে আঘাত করিল। আহত ব্যক্তি ফৌজদারী মোকদ্দম! 
রুজু করিল এবং ঠাকুরের সম্মুখেই এ ঘটনা হওয়ায় এবং তাহাকে 
স|ধু সত্যবাদী বলিয়৷ পূর্ব হইতে জানা থাকায় সে ব্যক্তি 
ঠাকুরকেই এ বিষয়ে সাক্ষি্বরূপে নির্বাচিত করিল। কাজেই 
সাক্ষ্য দিবার জন্য ঠাকুরকে বন-বিঞুপুরে আমিতে হইল। পূর্ব 
হইতেই ঠাকুর রাজারামকে এরূপে ক্রোধান্ধ হইবার জন্য বিশেষরূপে 
ভত্সনা করিতেছিলেন; এখানে আসিয়া আবার বলিলেন, 
“ওকে (বাদীকে ) টাকাকড়ি দিয়ে যেমন করে পারিন মোকদ্দমা 
মিটিয়ে নে; নয়ত তোর ভাল হবে না; আমি তো আর মিথ্যা 
বল্তে পার্ব না। জিজ্ঞাসা করলেই ষঁ জানি ও দেখেছি সব 
কথা বলে দেব।” কাজেই রাজারাম ৮১ নী আপোসে 
মিটাইয়া ফেলিতে লাগিল। | 
ঠান্কুর সেই অবসরে হনব ্ বি বাহির 
হইলেন। 
| ১৭৯ | 


প্রীশ্রীরামকুষ্ণচলীলা প্রসঙ্গ 


এককালে এ স্থান বিশেষ সমৃদ্ধশালী ছিল। লাল-বীধ, 
কৃষ্ণ-বাঁধ প্রভৃতি বড় বড় দীঘি, অসংখ্য দেবমন্দির, যাতায়াতের 
বিশ্কপুর স্থবিধার জন্ত পরিষ্কার প্রশস্ত বাধান পথসকল, 
সহরের বহুসংখ্যক বিপণি-পূর্ণ বাজার, অসংখ্য ভগ্নমন্বির- 
59 সুপ এবং বহুসংখ্যক লোকের বাস এবং ব্যবসায়াদি 
করিতে গমনীগমনেই এঁ কথা স্পষ্ট বুঝা যায়। বিষুপুবের 
রাজার! এককালে বেশ প্রতাপশালী ধন্মপরায়ণ এবং বিদ্যানুরাগী 
ছিলেন। বিষুপুর এককালে সঙ্গীতবিগ্যার চচ্চাতেও প্রসিদ্ধ 
ছিল। বূপপনাতনাদি শ্রীচৈততন্তদেবের প্রধান সাঙ্গোপাঙ্গগণের 
তিরোভাবের কিছুকাল পর হইতে রাজবংশীয়েরা বৈষ্ণবমতাবলম্বী 
হন। কলিকাঁতার বাগবাজার পল্লীতে প্রতিষ্তিত 
৬মদনমোহন বিগ্রহ পূর্বে এখানকার রাজীদেরই 
ঠাকুর ছিলেন। ৬গোকুলচন্দ্র মিত্র এখানকার রাজাদের এক সময়ে 
অনেক টাক1 ধার দিয়াছিলেন এবং ঠাকুরটি দেখিয়া! মোহিত হইয়। 
খণ পরিশোধ কালে টাকা ন1 লইয়া ঠাঁকুরটি চাহিয়া লইয়াছিলেন, 
এইরুপ প্রসিদ্ধি। 

মদনমোহন ভিন্ন রাজাদের প্রতিষ্ঠিত ৬মুন্ময়ী নামী এক বনু 
প্রাচীন দেবীমৃত্তিও ছিলেন। লোকে বলিত ৬মুন্ময়ী দেবী বড় 
জাগ্রতা। বাজবংশীয়দের ভগ্রদশায় এ মৃত্তি এক 
সময়ে এক পাগলিনী কর্তৃক ভগ্ন হয়। বাজবংশীয়ের! 
সেজন্য পূর্ববমূত্তির মত অন্য একটি নৃতন মৃত্তির পুনঃস্থাপন1 করেন। 

ঠাকুর এখানকার অপর দেবস্থাননকল দেখিয়! ৬মুন্ময়ী দেবীকে 
দর্শন করিতে যাইতেছিলেন। পথিমধ্যে একস্থানে ভাবাবেশে 
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৬মুন্ময়ীর মুখখানি দেখিতে পাইলেন। মন্দিরে যাইয়া নবপ্রতিষ্ঠিত 
মৃত্তিটি দেখিবার কালে দেখিলেন, এ মুস্তিটি তাহার ভাবকালে দৃষ্ 
মু্িটির সদৃশ নহে। এইরূপ হইবার কারণ কিছুই বুঝিলেন না। 
পরে অনুসন্ধানে জানা গেল, বাস্তবিকই নৃতন মুত্তিটি পুরাতন 
মুক্তিটির মত হয় নাই। নৃতন মৃত্তির কারিকর নিজ গুণপন! 
দেখাইবার জন্য উহার মুখখানি বাস্তবিক অন্য ভাবেই গড়িয়াছে 
এবং পুরাতন মুস্তিটির ভগ্ন মুখখানি এক ত্রাহ্ষণ কর্তৃক সঘত্তে 
নিজালয়ে রক্ষিত হইতেছে । ইহার কিছুকাল পরে এ ভক্ভিনিষ্ঠা- 
সম্পন্ন ত্রাঙ্ষণ এঁ মুখখানি সংযৌজিত করিয়া অন্য একটি মৃ্তি 
গড়াইয়া লালবাধ দীঘির পার্খে এক রূমণীয় প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন এবং উহার নিত্যপূজাদি করিতে লাগিলেন। 

সমীপাগত ব্যক্তিগণের আগমনের উদ্দেশ্য ও ভাব ধরিবার 
ক্ষমতা সম্বন্ধে একটি দৃষ্টান্তেরও এখানে উল্লেখ করা ভাল। 
পূজনীয় স্বামী ব্রহ্মানন্দকে ঠাকুর নিজের পুত্রের 


রা মত ভালবাঁসিতেন, একথার উল্লেখ আমরা পূর্ব্বেই 
বাক্তিগত করিয়াছি । একদিন দক্ষিণেশ্বরে তিনি ঠাকুরের 
রি টা সহিত ঠাকুরের ঘরের পূর্ব দিকের লন্ব! বারাগ্ডার 
ক্ষমত|__ উত্তরাংশে দাড়াইয়া নান! কথা কহিতেছেন, এমন 
টম ৃষ্ান সময় দেখিতে পাইলেন বাগানের ফটকের দিক 


হইতে একখানি জুড়িগাড়ী তাহাদের দিকে আসিতেছে । গাড়ী- 

খানি ফিটন্‌; মধ্যে কয়েকটি বাবু বলিয়া আছেন। দেখিয়াই 

কলিকাতার জনৈক প্রসিদ্ধ ধনী ব্যক্তির গাড়ী বলিয়া তিনি 

বুঝিতে পারিলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিতে সে সময় কলিকাতা 
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হইতে অনেকে আসিয়া থাকেন। ইহারাঁও সেইজন্তই আসিয়াছেন 
ভাবিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন ন]। 

ঠাকুরের দৃষ্টি কিন্ত গাড়ীর দিকে পড়িবামাত্র তিনি ভয়ে 
জড়সড় হইয়া শশব্যন্তে অন্তরালে আপন ঘরে যাইয়া বসিলেন। 
তাহার এ প্রকার ভাব দেখিয়! বিস্মিত হইয়া! ব্রন্মানন্দ স্বামীও 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘরে ঢুকিলেন। ঠাকুর তাহাকে দেখিয়াই 
বলিলেন, “যা-যা, ওরা এখানে আসতে চাইলে বলিস্‌ এখন দেখা 
হবে না।” ঠাকুরের এ কথা শুনিয়া তিনি পুনরায় বাহিরে 
আমিলেন। ইতিমধ্যে আগন্তকেরাও নিকটে আসিয়! তাহাকে 
জিজ্ঞানা করিলেন, “এখানে একজন সাধু থাকেন, না?” ব্রন্ধানন্দ 
স্বামী শুনিয়া ঠাকুরের নাম করিয়া বলিলেন, “হা, তিনি এখানে 
থাকেন। আপনারা তাহার নিকট কি প্রয়োজনে আমিয়াছেন ?” 
তাহাদের ভিতর এক ব্যক্তি বলিলেন, “আমাদের এক আত্মীয়ের 
বিষম পীড়া হইয়াছে; কিছুতেই লারিতেছে না। তাই তিনি 
(সাধু) যদি কোন ওষধ দয়া করিয়া দেন, দেজন্য আসিয়াছি।” 
স্বামী ব্রহ্মানন্ত্ব বলিলেন, “আপনারা ভূল শুনিয়াছেন। ইনি তো 
কখন কাহাকেও 'উধধ দেন না। বোধ হয় আপনার! ছুর্গানন্দ 
ব্রদ্ষচারীর কথা শুনিয়াছেন। তিনি ওষধ দয়া থাকেন বটে | 
তিনি এ পঞ্চবটাতে কুটিরে আছেন। যাঁইলেই দেখা হইবে ।” 

আগন্তকেরা এ কথা শুনিয়া চলিয়া গেলে ঠাকুর ব্রহ্মানন্দ 
স্বামীকে বলিলেন, “ওদের ভেতর কি যে একট] তমোভাব দেখ.লুম! 
_দ্রেখেই আর ওদের দিকে চাইতে পারলুম না, তা কথা কইব 
কি! ভয়ে পালিয়ে এলুম 1” 
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এইরূপে উচ্চ ভাবভূমিতে উঠিয়া ঠাকুরকে প্রত্যেক স্থান, বস্তু 
বা ব্যক্তির অন্তর্গত উচ্চাবচ ভাবপ্রকাশ উপলব্ধি করিতে আমরা 
নিত্য প্রত্যক্ষ করিতাম। ঠাকুর যেরূপ দেখিতেন, এ সকলের 
ভিতরে বাস্তবিকই সেইবপ ভাব যে বিচ্যমীন ইহা! বারংবার অনুসন্ধান 
করিয়] দেখিয়াই আমরা তাহার কথার বিশ্বাসী হইয়াছি। তনুধ্যে 
আরও ছুই-একটি এখানে উল্লেখ করিয়া সাধারণ ভাব্ভূমি হইতে 
তিনি তীর্থাদ্িতে কি অনুভব করিয়াছিলেন তাহাই পাঠককে বলিতে 
আরম্ভ করিব। 
উদারচেতা স্বামী বিবেকানন্দের মন বাল্যকালাবরধি পরদুঃথে 
কাতর হইত। সেজন্য তিনি যাহাতে বা ধহার সাহায্যে আপনাকে 
কোনও বিষয়ে উপরূত বোধ করিতেন, তাহা 


নি ২ করিতে বা তাহার নিকটে এন্ধপ সাহাধ্য পাইবার 
স্বামী বিবেকানন্দ জন্য গমন করিতে আপন আত্মীয়-বন্ধুবান্ধব সকলকে 
৪ সর্বদা উৎসাহিত করিতেন। লেখাপড়া ধণশ্মকন্ম 
সহপাঠিগণ সকল বিষয়েই স্বামিজীর মনের এ প্রকার রীতি 


ছিল। কলেজে পড়িবার সময় সহপাঠীদ্দিগকে 
লইয়] নানা স্থানে নিয়মিত দিনে প্রার্থনা ও ধ্যানাদ্ি-অন্ুষ্টটনের জন্য 
সভা-মমিতি গঠন করা, মহযি দেবেন্দ্রনাথ ও ভক্তাচাধ্য কেশবের 
সহিত স্বয়ং পরিচিত হইবার পরেই সহপাঠীদিগের ভিতর অনেককে 
উহাদের দর্শনের জন্য লইয়! যাওয়া প্রভৃতি যৌবনে পদার্পণ কৰিফ্লাই 
স্বামিজীর জীবনে অনুষ্ঠিত কাধ্যপগ্তলি দেখিয়া আমরা পূর্বোক্ত 
বিষয়ের পরিচয় পাইয়া থাকি । 
ঠাকুরের পুণ্যদর্শন লাভ করিয়! তাহার অদৃষ্টপূর্বব ত্যাগ, বৈরাগ্য 
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ও ঈশ্বরপ্রেমের পরিচয় পাওয়া অবধি নিজ সহপাঠী বন্ধুদিগকে 
তাহার নিকটে লইয়! যাইয়া তাহার সহিত পরিচিত করিয়া দেওয়া 
স্বামিজীর জীবনে একট! ব্রতবিশেষ হইয়! উঠিয়াছিল। আমবা 
একথা বলিতেছি বলিয়া কেহ যেন না ভাবিয়া বসেন যে, বুদ্ধিমান 
ক্বামিজী একদিনের আলাপে কাহারও প্রতি আকুষ্ট হইলেই তাহকে 
ঠাকুরের নিকট লইয়া যাইতেন। অনেক দিন পরিচয়ের ফলে 
যাহাদিগকে সতন্বভাব-বিশিষ্ট এবং ধন্মানুরাগী বলিয়া বুঝিতেন, 
তাহাদিগকেই সঙ্গে করিয়। দক্ষিণেশ্বরে লইয়া যাইতেন। 

স্বামিজী এব্ূপে অনেক গুলি বন্ধুবাদ্ধবকেই তখন ঠাকুরের নিকট 
লইয়া গিয়াছিলেন; কিন্তু ঠাকুরের দিব্যদৃষ্টি যে তাহাদের অন্তর 
চেষ্টা করলেই দেখিয়া অন্যরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিল, একথা 
যারযা ইচ্ছা আমরা ঠাকুর ও স্বামিজী উভয়েরই মুখে সময়ে 
হতেপারেনা সময়ে শুনিয়াছি। স্বামিজী বলিতেন, “ঠুকুর 
আমাকে গ্রহণ করিয়! ধশ্সন্বদ্ধীয় শিক্ষাদ্ি-দীনে আমার উপর যেরূপ 
রূপা করিতেন, সেরূপ কৃপা তাহাদিগকে না করায় আমি তাহাকে 
এরূপ করিবার'জন্য গীড়াপীড়ি করিয়! ধরিয়া বসিতাম ! বালম্বভাব- 
বশতঃ অনেক সময় তাহার সহিত কোমর বীধিয়া তর্ক করিতেও 
উদ্যত হইতাম! বলিতাম, “কেন মহাশয়, ঈশ্বর তো আর পক্ষপাতী 
ননযে এক জনকে কূপ করবেন এবং আর এক জনকে কৃপা 
করবেন না? তবে কেন আপনি উহাদের আমার ন্যায় গ্রহণ করবেন 
না? ইচ্ছা ও চেষ্টা করলে সকলেই যেমন বিদ্বান পণ্ডিত হতে পারে, 
ধশ্মলাভ ঈশ্বরলাভও যে তেমনি করতে পারে, এ কথা তো নিশ্চয়?” 
তাহাতে ঠাকুর বলিতেন, “কি করবো রে- আমাকে মা যে 

১০৮৪ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


দেখিয়ে দিচ্চে, ওদের ভেতর ষাঁড়ের মত পশুভাব রয়েছে, ওদের 
এজন্সে ধর্মলাভ হবে নাঁ-তা আমি কি করবো? তোর ওকি 
কথা? ইচ্ছা ও চেষ্টা করলেই কি লোকে এ জন্মে যা ইচ্ছা তাই 
হতে পারে ? ঠাকুরের ও কথা তখন শোনে কে? আমি বলিতাম, 
'সে কি মশায়, ইচ্ছা ও চেষ্টা করলে যার যা ইচ্ছা তা হতে পারে 
না? নিশ্চয় পারে। আমি আপনার ও কথায় বিশ্বীন করতে 
পাচ্চি না।, ঠাকুরের তাহাতেও এঁ কথা-- তুই বিশ্বাস করিস আর 
নাই করিস্‌ মা যে আমায় দেখিয়ে দিচ্চে” আমিও তখন তার কথা 
কিছুতেই স্বীকার করতুম না। তারপর যত দিন যেতে লাগল, 
দেখে শুনে তত বুঝতে লাগলুম-_ঠাকুর যা বলেছেন তাই সত্য, 
আমার ধারণাই মিথ্যা ।” 
ত্বামিজী বলিতেন--এইবরূপে যাচাইয়। বাঁজাইর়া লইয়া! তবে 
তিনি ঠাকুরের সকল কথায় ক্রমে ক্রমে বিশ্বাসী হইতে পারিয়া 
ছিলেন। ঠাকুরের প্রত্যেক কথা ও ব্যবহার 
৪১০ এঁরূপে পরীক্ষা করিয়া লওয় সম্বন্ধে আর একটি 
দেখিতে যাইয়া ঘটন।র কথা আমরা ম্বামিজীর নিকট হইতে যেরূপ 
ক কী শুনিয়াছি, এখানে বলিলে মন্দ হইবে না । ১৮৮৫ 
খুষ্টাব্ধের রখযাত্রার দিনে ঠাকুর স্বামিজীর নিকট 
হইতে শুনিয়! পণ্ডিত শখধর তর্কচুড়ামণিকে দোখতে গিয়াছিলেন।১ 
শ্রীশ্রীগদগ্থার নিকট হইতে সাক্ষাৎ ক্ষমতাপ্রাপ্ত ব্যক্তিই যথার্থ ধশ্ম- 
প্রচারে অক্ষম, অপর সকল প্রচারক-নামধারীর বাগাঁড়ম্বর বৃথা-_ 
পণ্ডিতজীকে এরূপ নানা উপদেশদানের পর ঠাকুর পান করিবার 
১. পঞ্চম অধ্যায় দেখ। 
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জন্য এক গেলাস জল চাহিলেন। ঠাকুর যথার্থ তৃষ্ণার্ত হইয়! এরূপে 
জল চাহিলেন অথবা তাহার অন্য কোন উদ্দেশ্য ছিল তাহা আমবা 
বলিতে পারি না। কারণ ঠাকুর অন্ত এক সময়ে আমাদের বলিয়া- 
ছিলেন যে সাধু, সন্ন্যাসী, অতিথি, ফকিবের1 কোন গৃহস্থের বাটীতে 
যাইয়। যাহা হয় কিছু খাইয়া না আদিলে তাহাতে গৃহস্থের অকল্যাণ 
হয় এবং সেজন্য তিনি যাহখর বাঁটাতেই ধান না] কেন, তাহারা না 
বলিলে ঝ] ভুলিয়া গেলেও স্বয়ং তাহার নিকট হইতে চাহিয়া লইয়া 
কিছু না কিছু খাইয়া! আসেন । 

সে যাহা হউক, এখানে জল চাহিবামাত্র তিলক কনণ্তি প্রভৃতি 
ধশ্মলিঙ্গধারী এক ব্যক্তি সসন্ত্রমে ঠাকুরকে এক গেলাম জল আনিয়া 
দিলেন। ঠাকুর কিন্তু এ“জল পান কবিতে যাইয়] উহা পান করিতে 
পারিলেন ন1। নিকটস্থ অপর ব্যক্তি উহ! দেখিয়া গেলাসের জলটি 
ফেলিয়া দিয়া আর এক গেলাস জল আনিয়! দিল এবং ঠাকুরও 
উহার কিঞ্চিৎ পান করিয়া পণ্ডিতজীর নিকট হইতে ৫সধিনকার 
মত বিদায় গ্রহণ করিলেন। সকলে বুঝিল, পূর্ববানীত জলে কিছু 
পড়িয়াছিল ধলিয়াই ঠাকুর উহা পান করিলেন না। 

স্বামিজী বলিতেন--তিনি তখন ঠাকুরের অতি নিকটেই বপিয়া- 
ছিলেন সেজন্য বিশেষ করিয়া দেখিয়াছিলেন গেলাসের জলে কুটো- 
কাটা কিছুই পড়ে নাই, অথচ ঠাকুর উহা পান করিতে আপত্তি 
করিয়াছিলেন। এ ব্ষিয়ের কারণান্ুুপন্ধান করিতে যাইয়া স্বামিজী 
মনে মনে স্থির করিলেন, তবে বোধ হয় জল-গেলাসটি স্পর্শদোষদুষ্ট 
হইয়াছে! কারণ ইতিপূর্য্বেই তিনি ঠাকুরকে বলিতে শুনিয়াছিলেন 
যে, ষাহাদের ভিতর বিষয়-বুদ্ধি অত্যন্ত প্রবল, যাহারা জুয়াচুরি 
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বাটপাড়ি এবং অপরের অনিষ্টনাধন করিয়া অঙছৃপায়ে উপার্জন 
করে এবং যাহারা কাম-কাঞ্চন-লাভের সহাঁয় হইবে বলিয়! বাহিরে 
ধশ্মের ভেক ধারণ করিয়া লোককে প্রতারিত করে, তাহার 
কোনরূপ খাছযপানীয় আনিয়া দিলে তাহার হস্ত উহা গ্রহণ করিতে 
যাইলেও কিছুদূর যাইয়া আর অগ্রসর হয় না, পশ্চাতে গুটাইয়া 
আসে এবং তিনি উহ তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারেন ! 

স্বামিজী বলিতেন-_-এঁ কথা মনে উদ্দিত হইবামাত্র তিনি এ 
বিষয়ের সত্যাসত্য-নির্ারণের জন্য দৃঢ়সঙ্কল্ল করিলেন এবং ঠাকুর 
স্বয়ং তাহাকে সেদিন তাহার সহিত আমিতে অন্তুবোধ করিলেও 
বিশেষ কোনও আবশ্তটক আছে, সেজন্য যাইতে পাঁরিতেছি না” 
বলিয়। বুঝাইয়া তাহাকে গাড়ীতে উঠাইয়া দিলেন। গাঁকুর চলিয়া 
যাইলে স্বামিজী পূর্ব্বোক্ত ধর্মমলিঙ্গধারী ব্যক্তির কনিষ্ঠ ভ্রাতার সহিত 
পূর্ব হইতে পরিচয় থাকায় তাহাকে একান্তে ডাকিয়া তাহার 
অগ্রজের চরিত্র সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। এরূপে জিজ্ঞাসিত 
হইলে সে ব্যক্তি বিশেষ ইতস্তত: করিয়া অবশেষে বলিল, “জোষ্টের 
দৌষের কথা কেমন করিয়! বলি? ইত্যাদি। স্বামিজী বলিতেন, 
“আমি তাহাতেই বুঝিয়া লইলাম। পরে এ বাটার অপর একজন 
পরিচিত ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিয়া সকল কথা জানিয়া এ বিষয়ে 
নিঃসংশয় হইলাম এবং অবাঁকৃ হইয়া ভাবিতে লাগিলাম_ ঠাকুর 
কেমন করিয়া লোকের অন্তরের কথা এবূপে জানিতে পারেন !” 

সাধারণ ভাবভূমিতে থাকিবার কালে ঠাকুর যেরূপে সকল 
পদ্দার্থের অস্তনিহিত গুণাগুণ ধরিতেন ও বুঝিতেন, তাহার পরিচয় 
পাইতে হইলে আমাদিগকে প্রথমে তাহার মানমিক গঠন কি 
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প্রকারের ছিল, তাহা বুঝিতে হইবে এবং পরে কোন্‌ পদার্থটিকে 
পরিমাপকম্বরূপে সর্বদা! স্থির রাখিয়া তিনি অপর বস্ত ও বিষয়- 
হা সকল পরিমীণ করিয়া তৎসম্বদ্বে একট! স্থির 
মানসিক গঠন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন, তাহাও ধরিতে হইবে। 
কিভাবেরছিল লীলাপ্রসঙ্গে স্থানে স্থানে এ বিষয়ের কিছু কিছু 
উর আভাস আমরা পাঠককে ইতিপূর্েই দিয়াছি। 
তিনি সকল অতএব এখন উহার সংক্ষেপে উল্লেখমাত্র করিলেই 


রর চলিবে। আমরা দেখিয়াছি, ঠাকুরের মন পাথিব 


করিয়। কোন পদার্থে আসক্ত না থাকায় তিনি যখনই যাহ! 
তাহাদের গ্রহণ বা ত্যাগ করিবেন মনে করিয়াছেন, তখনই 
মূল্য বুঝিতে 


উহা এ বিষয়ে সম্যক্‌ যুক্ত বা উহা হইতে সম্যক্‌ 
পৃথক হইয়৷ দাড়াইয়াছে। পৃথক হইবার পর আজীবন আর এ 
বিষয়ের প্রতি একবারও ফিরিয়া দেখেন নাই। আবার ঠাকুরের 
অদৃষ্টপূর্বব নিষ্ঠা, অদ্ভুত বিচারশীলতা! এবং একান্তিক একাগ্রতা তাহার 
মনের হৃত্ত সর্ধবদ। ধারণ করিয়া উহাকে যাহাতে ইচ্ছা, যতদিন ইচ্ছা 
এবং যেখানে:ইচ্জ। স্থিরভাবে রাখিয়াছে। এক ক্ষণের জন্যও উহাকে 
এ বিষয়ের বিপরীত চিন্ত| বা কল্পনা! করিতে দেয় নাই। কোনও 
বিষয় ত্যাগ বা গ্রহণ করিতে যাইবামাত্র এ মনের এক ভাগ বলিয়া 
উঠিত, “কেন এরূপ করিতেছ তাহা বল। আর যদি এ প্রশ্নের 
যথাষথ যুক্তিসহ মীমাংসা পাইত তবেই বলিত, “বেশ কথা, এপ 
কর।* আবার এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবামাত্র এ মনের অন্ত 
এক ভাগ বলিয়া উঠিত, "তবে পাকা করিয়! উহা ধর; শয়নে, স্বপনে, 
ভোজনে, বিরাষে কখন উহার বিপরীত অনুষ্ঠান আর করিতে 
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পারিবে না।, তৎপরে তাহার সমগ্র মন একতানে এ বিষয় গ্রহণ 
করিয়া তদম্গকূল অনুষ্ঠান করিতে থাকিত এবং নিষ্ঠা প্রহরীম্বরূপে 
এরূপ সতর্কভাবে উহার এ বিষয়ক কাধ্যকলাঁপ সর্বদা দেখিত যে, 
সহস৷ ভূলিয়) ঠাকুর তদ্বিপরীতাহৃষ্ঠান করিতে যাইলে স্পষ্ট বোধ 
করিতেন, ভিতর হইতে কে যেন তাহার ইন্দ্রিয়নিচয়কে বাঁধিয়া 
রাখিয়াছে-__-এবপ অনুষ্ঠান করিতে দিতেছে না । ঠাকুরের আজীবন 
সকল বস্ত ও ব্যক্তির সহিত ব্যবহারের আলোচন1? করিলেই আমাদের 
পূর্ব্বোক্ত কথাগুলি হদয়ঙ্গম হইবে। 
দেখনা--বালক গদাধর কয়েকদিন পাঠশালে যাইতে না যাইতে 
বলিয়া বসিলেন, “ও চীল-কলাঁবীধা বিদ্যাতে আমার কাঁজ নাই, 
ও বিদ্যা আমি শিখব না!” ঠাকুরের অগ্রজ রাম- 
৯ কুমার ভ্রাতা উচ্ছত্খল হইয়া যাইতেছে ভাবিয়া 
চাল-কলা-বাধা কিছুকাল পরে বুঝাইয়া স্ুঝাইয়া কলিকাতায় 
বিদ্তা়আমার আপনার টোলে নিজের তত্বাবধানে বাখিয়! এ বিদ্যা 
উরিনি শিথাইবার প্রয়াস পাইলেও ঠাকুরের অর্থকরী বিদ্যা 
সম্বন্ধে বাল্যকালের এ মত ঘুরাইতে পারিলেন না। শুধু তাহাই 
নহে, নিষ্ঠাচারী পণ্ডিত হইয়া টোল খুলিয়া ঘথাপাধ্য শিক্ষাদান 
করিয়াও পৰিবারবর্গের অন্নবস্ত্রের অভাব মিটাইতে পাঁরিলেন ন 
বলিয়াই যে অনন্তোপায় অগ্রজের বাণী রাঁসমণির দেবালয়ে 
পৌরোহিত্য-স্বীকার-_-এ কথাও ঠাকুরের নিকট লুক্কায়িত রহিল ন৷ 
এবং ধনীদ্দিগের তোষামোদ করিয়া উপাজ্জনাপেক্ষা অগ্রজের এরূপ 
করা অনেক ভাল বুঝিয়া উহ! তিনি অন্থমোদনও কগিলেন। 
দেখনা--সাধনকালে ঠাকু রধ্যান করিতে বসিবামাত্র তাহার 
১৮৯ 


শ্রীপ্রীরামকুষ্তলীলাপ্রসঙগ 


অনুভব হইতে লাগিল, তাহার শরীরের প্রত্যেক সন্ধিন্থলগুলিতে 
খট. খট. করিয়া! আওয়াজ হইয়া বন্ধ হইয়া! গেল। তিনি যে ভাবে 
দৃষ্টান্ত. আলন করিয়া বসিয়াছেন সেই ভাবে অনেকক্ষণ 
ধ্যানকরিতে তীহাকে বসাইয়া বাখিবার জন্য কে যেন ভিতর 
বপিবামাত্র রর 
শরীরের হইতে এ সকল স্থানে চাবি লাগাইয়া দ্রিল। যতক্ষণ 
সন্িস্থলগুলিতে না আবার সে খুলিয়া দ্রিল ততক্ষণ হাত পা 
দা গ্রীবা কোমর প্রভৃতি স্থানের সন্ধিগুলি তিনি 
বন্ধ করিয়া আমাদের মত ফিরাইতে, ঘুরাইতে, যথা ইচ্ছা 
রে এ. ব্যবহার করিতে চেষ্টা করিলে কিছুকাল আর 
শূলধারী এক করিতে পারিলেন না! অথবা দেখিলেন, শৃলহস্তে 
ব্কিকে দে. একব্যক্তি নিকটে বসিয়া রহিরাছে এবং বলিতেছে, 
“যদি ঈশ্বরচিন্ত। ভিন্ন অপর চিন্তা করবি, তো এই শুূল তোর বুকে 
ব্সাইয়া দিব ।' 

দেখনা পুজা করিতে বসিয়া আপনাকে জগদম্বার সহিত 
অভেদজ্ঞান করিতে ব্লিবামাত্র মন তাহাই করিতে লাগিল; 
জগদগ্বার পাদপন্পে বিস্বজবা দিতে যাইলেও ঠাকুরের হাঁত তখন কে 
যেন ঘুরাইয়া নিজ মস্তকের দিকেই টানিয়া লইয়া চলিল ! 

অথবা দেখ-_-সন্যাস-দীক্ষাগ্রহণ করিবামাত্র মন সর্বভূতে এক 


অদ্বৈত ব্রহ্ম দর্শন করিতেই থাকিল। অভ্যাসবশতঃ ঠাকুর এ কালে 


আস্ত. পিতৃতর্পণ করিতে যাইলেও হাত আড়ষ্ট হইয়া 
জগদম্বার গেল, অঞ্জলিবদ্ধ করিয়া হাতে জল তুলিতেই 
পাদপদ্সে 


ফুল দিতে পারিলেন না! অগত্যা বুঝিলেন, সন্গযাসগ্রহণে 
যাই নিজের তাহার কর্ম উঠিয়া গিয়াছে । এরূপ ভূরি ভূরি 


১৪৯৩ 


মাগায় দেওয়। 
ও পিতৃ-তর্পণ 
করিতে যাইয়া 
উহ! করিতে 

ন| পারা । 
নিরক্ষর 
ঠাকুরের 
আধ্যাত্মিক 
অনুভবসকলের 
দ্বারা বেদাদি 
শান্ত সপ্রমাণিত 
হয় 


কথ যে সত্য 


গুরুভাব সম্গন্ধো শেষ ক) 


দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে, যাহাতে স্পষ্ট বুঝা 
যায় যে অনাসক্তি, বিচারশীলতা, একাগ্রতা ও 
নিষ্ঠা এ মনের কত মহজ, কত স্বাভাবিক ছিল। 
আর বুঝ! যায় যে, ঠাকুরের প্ররূপ দর্শনগুলি শাস্ত্রে 
পিপিবদ্ধ কথার অনুরূপ হওয়ায় শাস্ত্র যাহা বলেন 
তাহা সত্য । পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন -_ 
এবাব ঠাকুরের নিরক্ষর হইয়া আগমনের কারণ 
উহাই ; হিন্দুর বেদব্দোন্ত হইতে অপরাপর জাতির 
যাবতীয় ধন্মগ্রস্থে নিবদ্ধ আধ্যাত্মিক অবস্থাসকলের 
এবং বাস্তবিবই যে মানব এসকল পথ দির] 


চলিয়া এরূপ অবস্থানকল লাভ করিতে পারে, ইহাই প্রমাণিত 
করিবেন বলিয়া । 

ঠান্কুরের মনের ত্বভাব আলোচনা করিতে যাইয়! একথা স্পষ্ট 
বঝা যায় যে, নিব্বিকল্প ভূমিতে উঠিয়া অদ্বৈতভাবে ঈশ্বরোপলব্ধিই 


অদ্বৈতভাব" 
লাভ করাই 
মানবজীবনের 
উদ্দেশ্য | 
এভাবে 

সব শিয়ালের 
এক রা” । 
শ্রীচৈতন্যের ভন্তি 
বাহিরের দাত 
ও অদ্বৈতজ্ঞান 
ভিতরের 

দত ছিল। 


মানব-জীবনের চরমে আসিয়া উপস্থিত হয়। আবার 
এ ভূমিলন্ধ আধ্যাত্মিক দর্শন সম্বন্ধে ঠাকুর বলিতেন, 
“পব শেয়ালের এক রা"; অর্থাৎ সকল শিয়ালই 
যেমন একভাবে শব করে তেমনি নিব্বিকল্পভূমিতে 
ধাহারাই উঠিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার! প্রত্যেকেই 
এ ভূমি হইতে দশ্বন করিয়া জগৎকারণ ঈশ্বর 
সম্বন্ধে এক কথাই বলিয়া গিয়াছেন। প্রেমাবতার 
শ্রীচৈতন্তের সম্বন্ধেও ঠাকুর বলিতেন, “হাতীর 
বাহিরের দাত যেমন শক্রকে মারবার জন্ত এবং 
১৪৯১ 


শ্রীশ্রীরামকুষ্ণচলীলাপ্রসঙগ 


অদৈতজ্ঞানের ভিতরের দাত নিজের খাবার জন্য, সেইরকম মহা- 


তা 
ডি প্রভুর ছতভাব বাহিরের ও অদ্বৈতভাব ভিতরের 
ঠাকুর ব্যক্তি জিনিস ছিল।” অতএব সর্বদ! একরূপ অদ্বৈতভাঁবই 
ও পমাজের টু 

উজ ও ঠাকুরের সকলবিষয়ের পরিমাপকস্বর্ূপ ছিল, 


স্বিরকরিতেন একথা আর বলিতে হইবে না। ব্যক্তি ও ব্যক্তির 

সমষ্টি সমাজকে যে ভাব ও অনুষ্ঠান এ ভূমির দিক 

যত অগ্রসর করাইয়া দিত, ততই ঠাকুর এ ভাব ও অন্টষ্টানকে অপর 
সকল ভাব ও অনুষ্ঠান হইতে উচ্চ বলিয়! লিদ্ধাস্ত করিতেন। 

আবার ঠাকুরের আব্যাত্সিকভাপ্রন্থত দর্শনগুলির আলোচনা 

করিলে দেখিতে পাওয়া যায় উহাদের কতকগুলি স্বসংবেগ্য এবং 

কতকগুলি পরসংবেছ্য । অথাৎ উহাদের কতক- 


উনি গুলি ঠাকুরের নিজ শরীরানদ্ধ মনের চিস্তাীসকল 
দর্শন নিষ্ঠা ও অভ্যাসসহায়ে ঘনীভূত হইয়া! মুগ্তিধারণ 


করিয়া! তাহার নিকট এবপে প্রকাশিত হইত এবং 
টাকুর নিজেই দেখিতে পাইতেন এবং কতকগুলি তিনি উচ্চ-উচ্চতর 
ভাবভূমিতে উঠিয়া নিব্বিকল্প ভাবভূমির নিকটস্থ হইবার কালে বা 
ভাবমুখে অবস্থিত হয়! দেখিয়া অপরের উহা অপরিজ্ঞাত হইলেও 
বর্তমানে বিদ্যমান বা ভবিষ্যতে ঘটিবে বলির প্রকাশ করিতেন এবং 
অপরে এ সকলকে কালে বাস্তবিকই ঘটিতে দেখিত। ঠাকুরের 
প্রথম শ্রেণীর দর্শন গুলি সত্য বলিয়৷ উপলব্ধি করিতে হইলে অপরকে 
তাহার ন্যায় বিশ্বাস, শ্রদ্ধা ও নিষ্টাদিসম্পন্ন হইতে বা ঠাকুর যে 
ভূমিতে উঠিয়া এরূপ দর্শন করিয়াছেন মেই ভূমিতে উঠিতে হইত, 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর গুলিকে সত্য বলিয়া! বুঝিতে হইলে লোকের 

৯৯২ 


গুরুভাব সন্বন্ধো শেষ কথা 


বিশ্বাস বা কোনরূপ সাধনাদির আবশ্যক হইত না_-এ সকল ষে 
সতা, তাহা ফল দেখিয়া লোককে বিশ্বাম করিতেই হইত। 

সে যাহা হউক, ঠাকুরের মানসিক প্রকৃতি সম্বন্বে আমরা 
পূর্বেবে যাহা বলিয়াছি এবং এখন যে সকল কথ। উপরে বলিয়া 
আসিলাম, তাহা হইতেই আমর] বুঝিতে পাৰি সাধারণ ভাবভূমিতে 
থাঁকিবার কালেও এরূপ মন নিশ্চিন্ত থাকিবার নহে। যে সকল 

বস্তু ও ব্যক্তির সম্পর্কে উহা একক্ষণের জন্যও 
বৃ উপস্থিত হইত, ততসকলের স্বভাব রীতি নীতি 
ব্ক্তিসকলের 
অবস্থা! সম্বন্ধে সম্বন্ধে আলোচন। করিয়া একটা বিশেষ সিদ্ধান্তে 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত না হইয়া উহা! কখন স্থির থাকিতে 
না! আসি ছে রথ ৰ 
ঠাকুরেরমনা. পারিত না। বাল্যকালে যেমন অর্থের জন্যই 
নিশ্চিন্ত বর্তমান সময়ে পণ্ডিতদিগের শান্্রালোচন। এ কথা 
টি ধরিয়া চালকলা-বীধ। বিদ্যা শিখিল না, ঠাকুরের 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নানা স্থানের নানা লোকের 

সম্পর্কে আসিয়! এ মন তাহাদের সম্বন্ধে ষে নকল সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিল, অতঃপর তাহাই আমাদের আলোচনীয়। 

শ্রীচৈতন্তের তিরোভাবের পর হইতে আরব হইয়া বঙ্গদেশে 
শক্ত ও বৈষ্ঞবগণের পরম্পর বিদ্বেষ ষে সমভাবেই 


সাধারণ 

ভাবডূমি হইতে চলিয়া আলিতেছিল, একথা আর বলিতে হইবে 
টক না। শ্ীরামপ্রসাদাদ্দি বিরল কতিপয় শক্তিসাধকেবা 
শাক্ত ও নিজ সাধনসহায়ে কালী ও কৃষ্ণকে এক বলিয়া 


বৈষবের বিদ্বেষ প্রত্যক্ষ করিয়া এ বিদ্বেষ ভ্রাস্ত বলিয়া! প্রচার 


করিলেও সর্বমাধারণে তাহাদের কথা বড় একট গ্রহণ না করিয়া 
১৯৩ 


১৩ 


শ্রী শ্বীরামকুষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


বিদ্বে-তরঙ্গেই যে গা ঢালিয়! রহিয়াছে, একথা উভয় পক্ষের 
পরস্পরের দেব-নিন্দীস্চক হাম্তকৌতুকাদিতেই স্পষ্ট প্রতীঘমান 
হয়। বাল্যাবধি ঠাকুর এ বিষয়ের সহিত যে পরিচিত ছিলেন, ইহা 
বল] বাহুল্য । আবার উভয় পক্ষের শান্ত্-নিবদ্ধ সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া 
সিদ্ধিলাভ করিয়] ঠাকুর যখন উভয় পন্থাই সমান সত্য বলিয়! উপলব্ধি 
করিলেন, তখন শাক্ত-বৈষ্বের এ বিদ্বেষের কারণ যে ধন্মহীনতা প্রস্থত 
অভিমান বাঁ অহংকার, একথা বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না। 

ঠাকুরের পিতা শ্রীরামচন্দ্রের উপাসক ছিলেন এবং শ্রীশ্রীরঘুবীর- 
শিলাকে দৈবযোগে লাভ করিয়া বাঁটীতে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 
নিজ ঠাকুর এরূপে বৈষ্ণববংশে জন্মগ্রহণ করিলেও কিন্তু 
পরিবারগের বাল্যকাল হইতে তাহার শিব ও বিষুর উভয়ের 
ঠক উপর সমান অন্ুরাগের পরিচয় পাওয়! যাইত। 
দূর করিবার বাল্যকালে এক সময়ে শিব সাজিয়' তাহার এভাবে 
টি রে সমাধিস্থ হইয়া কয়েক ঘণ্টাকাল থাকার কথা 
দীক্ষা গ্রহণ প্রতিবেশিগণ এখনও বলিয়া এ স্থান দেখাইয়া 
করান £ দেয়। এ বিষয়ের পরিচায়কন্বূপ আর একটি 
কথাবও এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে; ঠাকুর আপন 
পরিবারবর্গের প্রত্যেককে এক সময়ে বিষুঃমন্ত্র ও শক্তিমন্ত্র উভয় 
মন্ত্রেই দীক্ষাগ্রহণ করাইয়াছিলেন। তাহাদের মন হইতে বিছ্বেষ- 
ভাব সম্যক দূরীভূত করিবার জন্যই ঠাকুরের এরূপ আচরণ, 
এ কথাই আমাদের অনুমিত হয়। 

বহু প্রাচীন যুগে মহারাজ ধর্শাশোক মানব-সাধারণের কল্যাণের 
নিমিত্ত ধন্ম ও বিদ্যা-বিস্তারে কৃতলঙ্কল্প হইয়াছিলেন, এ কথা এখন, 
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গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


সকলেই জানেন। মানব এবং গ্রাম্য পশুদকলের শারীরিক 
রোগনিবারণের জন্য তিনি হাসপাতাল, পিজরাপোলাদি ভারতের 
রর নানা স্থানে গ্রতিষ্ঠ। করেন, ভেষজসকলের সংগ্রহ ও 
উষধ-দেওয়া চাঁষ করিয়া সাধারণের সহজ-প্রাপ্য করেন এবং 
রর বৌদ্ধ যতীদিগের সহায়ে উধধ ও ওষধিসকলের 
সাধুদের দেশদেশাস্তরে প্রেরণ ও প্রচার করিয়াছিলেন । 
আধ্যাত্মিক. সাধুদিগের ওঁষধ সংগ্রহ করিয়া রাখা বোধ হয় 
অবনতি 
এঁ কাল হইতেই অনুষ্ঠিত হয়। আবার তন্ত্রযুগে 
এ প্রথা বিশেষ বৃদ্ধি পাঁয়। পরবর্তী যুগের সংহিতাকারের! সাধুদের 
উহাতে আধ্যাত্মিক অবনতি দেখিয়া এ বিষয়ে বিশেষ প্রতিবাদ 
করিলেও রক্ষণশীল ভারতে এ প্রথার এখনও উচ্ছেদ হয় নাই। 
দক্ষিণেশ্বরে থাকিবার কালে এবং তীর্ভ্রমণ করিবার সময় ঠাকুর 
অনেক সাধু-সন্ন্যাপীকে এ ভাবে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া ভোগস্থখে 
চিরকালের নিমিত্ত পতিত হইতে দেখিয়া সাধুদের তিতরেও যে 
ধশ্মহীনতা অনুভব করেন, ইহা আমাদের স্পষ্ট বোধ হয়। কারণ 
ঠাকুর আমাদের অনেককে অনেক সময়ে বলিতেন, “যে সাধু উষধ 
দেয়, যে সাধু ঝাড়ফ্টঁক করে, যে সাধু টাকা নেয়, ঘষে সাধু 
বিভূতিতিলকের বিশেষ আড়ম্বর করে, খড়ম পায়ে দিয়ে যেন 
সাইনবোট (8190-081:0) মেরে নিজেকে বড় সাধু বলে অপরকে 
জানায়, তাদের কদাচ বিশ্বাস করবি নি।” 
উপরোক্ত কথাটিতে কেহ যেন না ভাবিয়! বসেন, ঠাকুর ভণ্ড 
ও ভরষ্ট সাধুদিগকে দেখিয়া পাশ্চাতোর জনসাধারণের মত সাধু- 
সম্প্রদায় সকল উঠাইয়া দেওয়াই উচিত বলিয়া মনে করিতেন। 
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শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


কারণ ঠাকুরকে আমরা এ কথা-প্রসঙ্গে সময়ে সময়ে বলিতে 
শুনিয়াছি যে একটা ভেকধারী সাধারণ পেট-বৈরাগী ও একজন 
চরিত্রবান গৃহীর ভিতর তুলনা করিলে পূর্ব্বোক্তকেই 

কেবলমাত্র 
ডিক বড় বলিতে হয়। কারণ এ ব্যক্তি ধোগ-যাগ 
সাধুদের স্বন্ধে কিছু না করিয়া! কেবলমাত্র চরিত্রবান থাকিয়া যদি 
ঠাকুরের সত.  জন্মটা| ভিক্ষা করিয়া কাঁটাইয়া যায়, তাহ! হইলেও 
সাধারণ গৃহী ব্যক্তি অপেক্ষা এজন্মে কত অধিক ত্যাগের পথে 
অগ্রসর হইয়া রহিল। ঈশ্বরের জন্য সর্ধবস্বত্যাগ করাই যে ঠাকুরের 
নিকট ব্যক্তিগত চরিত্রের ও অনুষ্ঠানের পরিমাঁপক ছিল, এ সম্বন্ধে 
ঠাকুরের উপরোক্ত কথাগুলিই অন্যতম দৃষ্টান্ত । 

যথার্থ নিষ্ঠাবান প্রেমিক বা জ্ঞানী সাধু, যে সম্প্রদায়েরই হউন 
ন1] কেন, ঠাকুরের নিকট যে বিশেষ সম্মান পাইতেন, তাহার 

দৃষ্টান্ত আমর! লীলাপ্রসঙ্গে ইতিপূর্বে ভূরি ভূরি 

ও ডঃ দিয়াছি। ভারতে সনাতন ধশ্ম উহাদের উপলন্ধি- 
শান্্রনকল সহায়েই সজীব রহিয়াছে । উহাদের ভিতরে 
সজীবথাকে : হীহারা ঈশ্বরদর্শনে সিদ্ধকাম হইয়! সর্বপ্রকার 
মায়াবন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করেন, তাহাদের দ্বারাই বেদাদিশা্ 
সপ্রমাণিত হইয়। থাকে। কারণ আপ্তপুরুষেই যে বেদের প্রকাশ, 
একথা বৈশেধিকার্দি ভারতের সকল দর্শনকারেরাই একবাক্যে 
বলিয়! গিয়াছেন। অতএব গভীর-অস্তর্রষ্টি-সম্পন্ন ঠাকুরের তাহাদের 
সম্বন্ধে এ কথা বুৰিয়৷ তাহাদের এরূপে সন্মান দেওয়াটা কিছু বিচিত্র 
ব্যাপার নহে। 

নিজ নিজ পথে নিষ্ঠা-ভক্তির সহিত অগ্রসর সাধুদ্দিগকে ঠাকুর 
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বিশেষ প্রীতির চক্ষে দেখিয়া! তাহাদের সঙ্গে স্বয়ং সর্ববদ1 বিশেষ 
আনন্দান্ছভব করিলেও এক বিষয়ের অভাব তিনি 


যথার্থ সাধুদের 

তি তাহাদদের ভিতর সর্বদা দেখিতে পাইয়া সময়ে 
একদেশী সময়ে নিতান্ত ছুঃখিত হইতেন। দ্েখিতেন যে, 
ভাব দেখ! 


তিনি সমান অনুরাগে সকল সম্প্রদায়ের সহিত 
সমভাবে যোগদান করিলে তাহার! সেরূপ পারিতেন না। ভক্তি 
মার্গের সাধকসকলের তে! কথাই নাই, অদ্বৈতপন্থায় অগ্রসর সন্ন্যাপি- 
সাধকদিগের ভিতরেও তিনি এবপ একদেশী ভাব দেখিতে 
পাইতেন। অদ্বৈতভূমির উদার সমভাব লাভ করিবার বহু পূর্বে্বই 
তাহারা অন্ত-সকল পন্থার লোকদিগকে হীনীধিকারী ব্লিয়! সমভাবে 
ঘ্ণা বা বড় জোর একপ্রকার অত্ষ্কৃত করুণার চক্ষে দেখিতে 
শিখিতেন। উদারবুদ্ধি ঠাকুরের একই লক্ষ্যে অগ্রসর এ নকল 
ব্ক্তিদ্রিগের এ প্রকার পরম্পর-বিদ্বেষ দেখিয়া যে বিশেষ কষ্ট 
হইত, একথা আর বলিতে হইবে না এবং এ একদেশিতা যে 
ধন্মহীনতা৷ হইতে উৎপন্ন, এ কথা বুঝিতে বাকি থাকিত ন1। 

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে বপিয়া ঠাকুর যে ধন্মহীনতা। ও এক- 
দেশিতার পরিচয় গৃহঠী ও সন্সাপী সকলেরই ভিতর প্রতিদিন 
পাইতেছিলেন, তীর্থে দেবস্থানে গমন করিদ্া উহার কিছুই কম 
না দেখিয়া বরং সমধিক প্রতাপই দেখিতে পাইলেন। মথুবরের 
দানগ্রহণ করিবার সময় ব্রান্মণদিগের বিবাদ, কাশীস্থ কতকগুলি 
তান্ত্রিক সাধকের পুজানুষ্ঠান দেখিতে তাহাকে আহ্বান করিয়া 
জগদঘ্থার পুজা নামমাত্র সম্পন্ন করিয়া কেবল কারণ-পানে 
ঢচলাঁঢলি, দণ্ডী স্বামীদের প্রতিষ্ঠা ও নামষশলাভের জন্য প্রাণপণ 
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প্রয়াস, বুন্দাবনে বৈষ্ণব বাবাজীদের সাধনার ভানে যোষিংসঙ্গে 

কালযাপন প্রভৃতি মকল ঘটনাই ঠাকুরের তীক্ষ- 
স্ব দৃষ্টির সম্মুখে নিজ যথাযথ বূপ প্রকাশ করিয়া সমাজ 
পরিচয় পাওয়৷ । এবং দেশের প্ররূত অবস্থার কথা বুঝাইতে তাহাকে 


টি এ. সহায়তা করিয়াছিল। অবশ্ত নিজের ভিতর অতি 
ঠাকুরের গভীর নিব্বিকল্প অদ্বৈতত্বত্বের উপলব্ধি না থাকিলে 


দেখা-শুনায়, শুদ্ধ এ সকল ঘটন! দেখাটা এ বিষয়ে বিশেষ 
সর সহায়তা করিতে পারিত না। এ ভাবোপলন্ধি 
ইতিপূর্ধবে করাতেই ঠাকুরের মনে ব্যক্তিগত ও সমাজগত 
মন্তব্যজীবনের চরম লক্ষ্য সম্বন্ধে ধারণা স্থির ছিল এবং উহার 
সহিত তুলনায় সকল বিষয় ধরা বুঝা সহজনাধ্য হইয়াছিল। 
অতএব যথার্থ উন্নতি, সভ্যতা, ধশ্ম, জ্ঞান, ভক্তি, নিষ্ঠা, যোগ, 
কণ্ম প্রভৃতি প্রেরক ভাব-সমৃহ কোন্‌ লক্ষো মানবকে অগ্রসর 
করাইতেছে; অথবা উহাদের পরিপমাপ্তিতে মানব কোথায় 
যাইয়া কিরূপ অবস্থায় দীড়াইবে, তদ্ধিষয় নিঃসংশয়রূপে জানাতেই 
ঠাকুরের সাধারণ ভাবভূমিতে থাকিবার কালে ব্যক্তিগত 
এবং সমাজগত জীবনের দৈনন্দিন ঘটনাবলীর এরূপে দেখা ও 
আলোচনা তাহাকে সকল বিষয়ে সত্যাসত্য-নির্ধারণে সহায়তা 
করিয়াছিল। বুঝনা-_ষথার্থ সাধুতার জ্ঞান না থাকিলে তিনি 
কোন্‌ সাধু কতদূর অগ্রদর তাহা ধরিতেন কিরূপে ? তীর্ঘে ও 
দেবমূর্ত্যাদিতে বাস্তবিকই যে ধর্শভাব বহুলোকের চিস্তাশক্তি-সহায়ে 
ঘনীভূত হইস়্া প্রকাশিত রহিয়াছে, একথা পূর্বে নিঃসংশয়রূপে 
না দেখিলে মহাসত্যনিষ্ঠ ঠাকুর জনসাধারণকে তীর্থাটন ও 
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সাকারোপাননায় অতি দৃঢ়তার সহিত প্রোৎপাহিত করিতেন 
কিরূপে? অথবা নানা ধম্মসকলের কোন্‌ দ্রিকে গতি এবং কোথায় 
পরিসমাপ্তি তাহা জানা না৷ থাকিলে এ সকলের একদেশিতাটিই 
যে দূষণীয়, একথা ধরিতেন কিরূপে? আমরাও নিত্য সাধু, 
তীর্থ, দ্রেবদেবীর মৃত্তি প্রভৃতি দেখি, ধন্ম ও শাপ্রমতসকলের 
অনন্ত কোলাহল শুনিয়া বধির হই, বুদ্ধিকৌশল এবং বাকৃবিতগায় 
কখন এ মতটি, কখন ও-মতটি সত্য বলিয়া মনে করি, জীবনের 
টনন্দিন ঘটনাবলী পর্যযালোচন! করিয়া মানবের লক্ষ্য কথন এটা 
কখন ওটা হওয়া উচিত ধলিয়! মনে করি; অথচ কোনও বিষয়েই 
একট] স্থির পিদ্ধাস্তে উপনীত হইতে না পিয়া নিরস্তর সন্দেহে 
দোলায়মান থাকি এবং কখন কখন নাস্তিক হইয়া ভোগন্থখলাভটাই 
জীবনে নারকথা ভাবিয়। নিশ্চিন্ত হইয়া বলিয়া থাকি! আমাদের 
এরূপ দেখাশুনায়, আমাদের এরূপ আঙ্গ একপ্রকার, কাঁল অন্য- 
প্রকার শিদ্ধান্তে আমাদিগকে কি এমন বিশেষ সহান্নতা করে ? 
ঠাকুরের পূর্বেবোক্তরূপ অদ্ভুত গঠন ও স্বভাববিশিষ্ট মন ছিল বলিয়া 
তিনি যাহা একবারমাত্র দেখিয়৷ ধরিতে বুঝিতে সক্ষম ইইয়াছিলেন, 
আমাদের পশুভাবাপন্ন মন শত জন্মেও তাহ জগদ্গুরু মহা পুরুষ- 
দিগের সহায়তা ব্যতীত বুঝিতে পারিবে কি না, বলিতে পারি না। 
জাতিগত সৌপাদৃশ্ত উভয়ে সামান্যভাবে লক্ষিত হইলেও ঠাকুরের 
মনে ও আমাদের মনে যে কত প্রভেদ, তাহ প্রতি কাধ্যকলাপেই 
বেশ অনুমিত হয়। ভক্তিশাত্ম এ জন্তই অবতারপুরুষদিগের মন 
সাধারণাপেক্ষা ভিন্ন উপাদানে রজন্তমোরহিত শুদ্ধ সত্বগুণে 
গঠিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । 
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এইরূপে দ্বিধা ও সাধারণ উভয় ভাবভূমি হইতে দর্শন করিয়াই 
দেশের বর্তমান ধন্মহীনতা, প্রচলিত ধম্মমতসকলের একদেশিতা। 
পা প্রত্যেক ধন্মমত সমভাবে সত্য হইলেও এবং বিভিন্ন 
উদ্দার মতের প্রকৃতিবিশিষ্ট মীনবকে ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়! চরমে 
রি একই লক্ষ্যে পৌছাইয়া দিলেও পূর্ববপূর্ববাচাধ্যগণের 
তদ্িষয়ে অনভিজ্ঞত ব! দেশকল-পাত্র-বিবেচনীয় অপ্রচার ইত্যাদি 
অভিনব মহাসত্যসকলের ধারণা ঠাকুর তীর্থাদি-দর্শন হইতেই 
বিশেষরূপে অস্কভব করিয়াছিলেন। আর অন্গভব করিয়াছিলেন ষে 
একদেশিত্বের গন্ধমাত্ররহিত বিদ্বেষসম্পর্কমাত্রশূন্ত গাহার নিজভাঁব 
জগতের পক্ষে এক অধৃষ্টপূর্বব ধ্যাপার! উহা! তাহারই নিজস্ব 
সম্পর্তি। তীহীকেই উহা জগৎকে দান করিতে হইবে। 

“সর্ব ধন্মমতই সত্য-যত মত তত পথ”__-এই মহদুদার কথা! 
জগৎ ঠাকুরের শ্রীমুখেই প্রথম শুনিয়া যে মোহিত হইয়াছে, একথা 
আমাদের অনেকে এখন জানিতে পারিয়াছেন। পূর্ব পূর্ব যুগের 

খধি ও ধশ্মাচাধ্গণের কাহারও কাহারও ভিতরে 
রি ছা :এরূপ উদ্ধার ভাবের অন্ততঃ আংশিক বিকাঁশ দেখ! 
যত মত তত পথ", 
একথা জগতে গিয়াছে বলিয়া কেহ কেহ আপত্তি উত্থাপিত করিতে 
এদদঞএরী পারেন; কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিলেই বুঝা যায়, 
করিয়াছেন, এ সকল আচাধ্য নিজ নিজ বুদ্ধি-সহায়ে প্রত্যেক 
ইহাঠাকুরের মতের কতক কতক কাটিয়া ছাটিয়া এ সকলের 
টি ভিতর যতটুকু সারাংশ বলিয়া! স্বয়ং বুঝিতেন তৎ- 
সকলের মধ্যেই একটা সমন্থয়ের ভাব টানাটানি করিয়া দেখিবার ও 
দেখাইবার প্রয়াস করিয়াছেন। ঠাকুর যেমন প্রত্যেক মতের 
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কিছুমাত্র ত্যাগ না করিয়! সমান অন্গরাগে নিজ জীবনে উহাদের, 
প্রতে)কের সাধনা করিয়! তত্ততমত-নিদ্দিষ্ট লক্ষ্যে পৌছিয়া এ বিষয়ে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, সে ভাবে পর্বের কোন আচাধ্যই এ সত্য 
উপলব্ধি করেন নাই। মে যাহাই হউক, এ বিষয়ের বিস্তৃত আলোচন। 
এখানে করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে । আমর! কেবল এই কথাই 
পাঠককে এখানে বলিতে চাহি যে, & উদার ভাবের পরিচয় ঠাকুরের 
জীবনে আমর! বাল্যাবধিই পাইয়! থাকি। তবে তীর্ঘদর্শন করিয়া 
আপিবার পূর্ব পর্য্যন্ত ঠাকুর এ কথাটি নিশ্চয় করিয়া ধরিতে পারেন 
নাই যে, আধ্যাত্মিক পাঁজ্ে এরূপ উদারতা একমাত্র তিনিই উপলব্ধি 
করিয়াছেন এবং পূর্বর পূর্ব খধি আচাধ্য বা অবতারখ্যাত পুরুষ- 
সকলে এক একটি বিশেষ পথ দিয় কেমন করিয়া লক্ষ্যস্থানে 
পৌছিতে হয়, তদ্দিষয় জনসমাজে প্রচার করিয়! যাইলেও ভিন্ন ভিন্ন 
পথ দিয়া যে একই লক্ষ্যে পৌছান যায়, এ সংবাদ তাহাদের কেহই 
এ পধ্যন্ত প্রচার করেন নাই । ঠাকুর বুঝিলেন, সাধনকালে তিনি 
সর্ববান্তংকরণে সকল প্রকার বাসনা কামনা শ্রশ্রীজগন্মাতার পাদপন্দে 
সমর্পণ করিয়! সংসারে, মায়ার রাজ্যে আর কখন ফিরিবেন না বলিয়! 
দঢ-সন্কল্প করিয়া অদ্বৈতভাব-ভূমিতে অবস্থান করিলেও যে জগদস্বা 
তাহাকে তখন তাহ। করিতে দেন নাই, নানা অসম্ভাবিত উপায়ে! 
তাহার শরীরট1 এখন ও রাখিয়া দিয়াছেন তাহা! এই কার্যের জন্য-_- 
যতদূর সম্ভব একদেশী ভাব জগৎ হইতে দূর করিবার জন্য এবং 
জগৎও এ অশেষকল্যাণকর ভাব গ্রহণ করিবার জন্য তৃষ্ণার্ত হইয়া 
রহিয়াছে । পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তে কিরূপে আমরা উপনীত হইয়াছি, 
তাহাই এখন পাঠককে বলিবার প্রয়াম পাইব। 
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ধর্মবস্তর উপলব্ধি যে বাক্যের বিষয় নহে, অনুষ্ঠানসাপেক্ষ-_এ 
কথা ঠাকুরের বাল্যাবধিই ধারণ ছিল। আবার এ বস্ত্র যে বহুকালা- 
হুষ্ঠানে সঞ্চিত করিয়া অপরে সংক্রামিত করিতে ব৷ 
জগৎকে অপরকে যথার্থ ই প্রদান করিতে পার ঘায় ইহাঁও 
রা ঠাকুর সাধনকালে সময়ে সময়ে এবং সিদ্ধিলাভ 
জগদন্বা ডাহাকে করিবাঁর পরে অনেক সময় অন্ঠভব করিতেছিলেন। 
অদ্ভুতশক্তিনম্পন্ন এ কথার আমরা ইতিপূর্বেই৯ অনেক স্থলে আভাস 
করিয়াছেন, 
ঠাকুরের ইহ! দিয়া আসিয়াছি। জগদস্বা রূপা করিয়া তাহাতে যে 
অনুভব বরা এ শক্তি বিশেষভাবে সঞ্চিত করিয়া রাখির়াছেন 
এবং মথুর প্রমুখ বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিদরিগের প্রতি 
কপায় তাহাকে সময়ে সময়ে সম্পূর্ণ আত্মহারা করিয়া এ শক্তি 
ব্যবহার করিয়াছেন তদিষয়ে প্রমাণও ঠাকুর এ পধ্যস্ত অনেকবার 
আপন জীবনে পাইয়াছিলেন। উহাতে তাহার ইতিপূর্বে এই 
ধারণামাত্রই হইয়াছিল যে, শ্রীশ্ররজগন্সাতা তাহার শরীর ও মণকে 
যন্ত্ত্বরূপ করিয়া কতকগুলি ভাগ্যবানকেই কৃপা করিবেন-কি ভাবে 
বা কখন একুপা করিবেন তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই এবং 
শিশুর ম্যায় মাতার উপর নিঃলঙ্কোচে নির্ভরশীল ঠাকুরের মন উহা 
বুবিতে চেষ্টাও করে নাই। কিন্তু ভারতকে ধর্মদান করিতে হইবে, 
জগতে ধন্ম-বন্] খরম্ত্রোতে প্রবাহিত করিতে হইবে, এ কথা তাহার 
নে স্বপ্রেও উদ্দিত হয় নাই । এখন হইতে জগণদন্বা তাহার শরীর- 
মনকে আশ্রয় করিয়া এ নৃতন লীলার আরম্ভ যে করিতেছেন, ঠাকুর 


১ গুরুভাব-_পূর্ববার্দের ৬ষ্ঠ ও ৭ম অধ্যায় দেখ। 
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এ কথা প্রাণে প্রাণে অন্থুভব করিতে লাগিলেন। কিন্তু করিলে 
বাউপায় কি? জগদম্বা কোন্‌ দিক দিয় কি করাইয়া কোথায় 
লইয়া ধাইতেছেন, তাহা না বুঝিতে দিলেই বা তিনি কি করিবেন? 
“মা আমার, আমি মাব+ একথা সত্যসত্যই সর্বকালের জন্য বলিয়। 
তিনি যে বাস্তবিকই জগদন্বার বালক হইয়া গিয়াছেন! মার ইচ্ছা 
ব্যতীত তাহাতে যে বাস্তবিকই অপর কোনরূপ ইচ্ছার উদয় নাই । 
এক ইচ্ছা! যাহ! সময়ে সময়ে উদ্দিত হইত-_মাকে নানা ভাঁবে 
নান! পথ দিয়া জানিবেন, তাহাও যে এ মাই নানা লময়ে 
তাহার মনে তুলিয়া দিরাছিলেন, এ কথাও মা তাহাকে ইতিপূর্বে 
বিলক্ষণরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। অতএব এখনকার অভিনব 
অন্গভবে জগদন্বার বালক সানন্দে মার মুখের প্রতিই চাহিয়৷ রহিল 
এবং জগন্মীতাই পূর্বের ন্যায় এখনও তাহাকে লইয়া খেলিতে 
লাগিলেন। 

তীর্থাদিদর্শনে পূর্বোক্ত সতাসকলের অনুভবে ঠাকুর যে 
আমাদের ন্তায় অহঞ্কারের বশবন্তী হইয়া আচাধাপদবী লয়েন নাই, 
একথা আমর] দিব্যপ্রেমিক৷ তপন্থিনী গঙ্গামাতার সহিত শ্রাবৃন্নীবনে 


আমাদের তাহার জীবনের অবশিষ্ট কাল কাটাইয়৷ দিবার 
যায় ইচ্ছাতেই বেশ বুঝিতে পারি। “মার কাজ মা 
অহঙ্কারের 

বশবর্তী হইয়া. করেন, আমি জগতের কাজ করিবার, লোক শিক্ষা 
রে এ দিবার কে ?--এই ভাবটি ঠাকুরের মনে আজীবন 
আচাধ্যপদ ্‌ 

থ্রহণকরেন যে কি বদ্ধমূল তইয়া গিয়াছিল, তাহা আমরা 
নাই কল্পনাসহায়েও এতটুকু বুঝিতে পারি না! কিন্ত 


এঁব্ূপ হওয়াতেই তাহার জগদম্বার কাধ্যের ধথার্থ যন্ম্বক্ূপ 
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হওয়া, এরূপ হুওয়াতেই তাহার ভাবমুখে নিরন্তর স্থিতি, এপ 
হওয়াতেই তাহাতে ্রীগুরুভাবের প্রকাশ এবং এরূপ হওয়াতেই 
তাহার মনে এ গুরুভাব ঘনীভূত হইয়া এক অপূর্ব অভিনবাকার 
ধারণ করিয়া এখন পূর্বোক্তরূপে প্রকাশ পাওয়া! এতদিন গুরু- 
ভাবের আবেশকালে ঠাকুর আত্মহার1 হইয়া পড়িয়া! তাহার শরীর- 
মনাশ্রয়ে যে কাধ্য হইত তাহা নিষ্পন্ন হইয়া যাইবার পর তবে 
ধরিতে বুঝিতে পারিতেন-_- এখন তাহার শরীর-মন এঁ ভাবের 
নিরস্তর ধারণ ও প্রকাশে অভ্যন্ত হইয়] আসিয়া! উহাই তাহার 
সহজ স্বাভাবিক অবস্থা হইয়া দঈীড়াইয়া তিনি না চাহিলেও 
তাহাকে যথার্থ আচাধ্যপদ্বীতে সব্বদা প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিল। 
পূর্বের দীন সাধক বা বালক-ভাবই ঠাকুরের মনের সহজাবস্থা 
ছিল; এ ভাবাবলম্বনেই তিনি অনেককাল অবস্থিতি করিতেন 
এবং গুরুভাবের প্রকাশ তাহাতে স্বল্পকালই হইত। এখন 
তদ্দিপরীত হইয়! 'গুরুভাবেরই অধিক কাল অবস্থিতি এবং দীন 
সাধক বা বালক-ভাবের তাহাতে অল্পকাল স্থিতি হইতে ল1গিল। 
অহঙ্কত £হুইয়। আচাধ্যপদবীগ্রহণ যে ঠাকুরের মনের নিকট 
এককালে অসম্ভব ছিপ তাহার পরিচয় আমরা অনেক দিন ঠাকুবের 


ধর বিষয়ে ভাবাবেশে জগদম্বার সহিত বালকের ন্যায় কলহে 
মা, পাইয়াছি। ফুল্ল শতদলের সৌরভে মধুকরপংক্তির 
ভাবমুখে 

ঠাকুরের ন্যায় ঠাকুরের আধ্যাত্মিক প্রকাশে আকুষ্ট হইয়া 
জগ্দগ্থার দক্ষিণেশ্বরে যখন অশেষ জনতা হইতেছিল তখন 
সহিত কলহ 


একদিন আমর যাইয়া! দেখি ঠাকুর ভাবাবস্থায় 
মার সহিত কথা কহিতেছেন। বলিতেছেন, “কচ্ছিস্‌ কি? এত 
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লোকের ভিড় কি আনতে হয়? (আমার ) নাইবার খাবার সময় 
নেই! [ঠাকুরের তখন গলদেশে ব্যথা হইয়াছে । নিজের শরীর 
লক্ষ্য করিয়া ] এট! তো ভাঙ্গা ঢাক! এত করে বাজালে কোন্‌ 
দিন ফুটো হয়ে যাবে যে! তখন কি করবি ?” 

আবার একদিন দক্ষিণেশ্বরে আমরা তাহার নিকট বসিয়া 
আছি। সেটা ১৮৮৪ খৃষ্টাবকের অক্টোবর মাস। ইহার কিছুদিন 
পূর্বে শ্রীযুত প্রতাপ হাজ্তরার মাতার গীড়ার 
ংবাদ আপায় ঠাকুর তাহাকে অনেক বুঝাইয়া 
স্থঝাইয়া মাতার সেবা করিতে দেশে পাঠাইয়া 
দিয়াছেন--সে-দিনও আমরা উপস্থিত ছিলাম। অদ্য সংবাদ 
আসিক্সাছে প্রতাপচন্দত্র দেশে ন! যাইয়া বৈদ্যনাথ দেওঘরে চলিয়া 
গিয়াছে । ঠাকুর এ সংবাদে একটু বিরক্তও হইয়াছেন। একথা 
মেকথার পর ঠাকুর আমাদিগকে একটি সঙ্গীত গাহিতে বলিলেন 
এবং কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল। সেদিনও ঠাকুর এ 
ভাবাবেশে জগদপ্ার সহিত বালকের ন্যায় বিবাদ আরম্ভ করিলেন। 
বলিলেন, “অমন সব আদাড়ে লোককে এখানে আনিস্‌ কেন? 
( একটু চুপ করিয়া) আমি অত পারবো না। এক সের দুধে এক- 
'আধপো। জলই থাক--তা! নয়, এক মের ছুধে পাঁচ সের জল! 
জাল ঠেলতে ঠেলতে ধোয়ায় চোখ জলে গেল! তোর ইচ্ছে হয় 
তুই দ্িগে যা। আমি অত জাল ঠেলতে পারবো না। অমন সব 
লোককে আর আনিস্‌নি।” কাহাঁকে লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর এ কথা 
মাকে বলিতেছেন, তাহার কি দুরদৃষ্ট--একথা ভাবিতে ভাবিতে 
আমর! ভয়ে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়! স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাম ! 
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মার সহিত এরূপ বিবাদ ঠাকুরের নিত্য উপস্থিত হইত; ভাহাতে 
দেখা যাইত যে, যে আচার্যপদবীর সম্মানের জন্য অন্য সকলে 
লালায়িত, ঠাকুর তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর জ্ঞানে মাকে নিত্য 
তাহার নিকট হইতে ফিরাইয়া লইতে বলিতেন। 

এইরূপে ইচ্ছাময়ী জগদস্বা নিজ অচিন্ত্য লীলায় তাহাকে আদৃষ্ 
পূর্ধব অদ্ভুত উপলন্ধিসকল আজীবন করাইয়া তাহার ভিতর যে 


ঠাকুরের মহগুদার আধ্যাত্মিক ভাবের অবতারণা করাইয়া- 
টি ছেন, তাহা ইতিপূর্বে জগতে অন্য কোনও আচার্য 
“সরকারী 
ক মহাপুরুষ আর করেন নাই--একথাটি ঠাকুরকে 
আমাকে বুঝাইবার সঙ্গে সঙ্গে অপরকে রুতার্থ করিবার জন্য 
জগদম্থার 


জীদারীর তিনি ঠাকুরের ভিতরে ধর্মশক্তি ষেকনদুর পঞ্চিত 
যেখানে বথনহ  রাখিয়াছেন এবং এ শক্তি অপরে সংক্রমণের জন্য 
গোলমাল হইবে তাহাকে যে কি অভ্ভূত্ত যন্তস্বরূপ করিয়া নির্মাণ 
সেখানেই তখন 

গোল থামাইতে করিয়াছেন, তদ্িষয়ও জগন্মাতা ঠাকুরকে এই সময়ে 
ছুটিতে হইবে”. দ্রেখাইয়। দেন। ঠাকুর সবিষ্ময়ে দেখিলেন-_ 
বাহিরে চতুদ্দিকে ধর্মীভাব, আর ভিতরে মার লীলায় এ অভাব" 
পূরণের জন্য অদৃষ্টপূর্বব শক্তি-সঞ্চয় ! দেখিয়া বুঝিতে বাকি রহিল 
না যে, আবার মা এ যুগে অজ্ঞান-মোহরূপ ছুর্দাস্তরক্ত বীজ-বধে 
রণরঙ্কে অবতীর্ণ! আবার জগৎ মার অহেতৃকী করুণার খেল! 
দেখিয়া নয়ন সার্ঘক করিবে এবং অনস্তগুণময়ী কোটা-ব্রহ্মাণ্- 
নায়িকার জয়ন্ত্তি করিতে যাইয়া বাকা খুঁজিয়৷ পাইবে না। 
উত্তাপের আতিশষ্যে মেঘের উদয়, হ্রাসের শেষে স্ফীতির উদয়, 
ছুর্দিনের অবসানে সুদিনের উদয় এবং বহুলোকের বহুকালসঞ্চিত 
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প্রাণের অভাবে জগদম্বার অহেতুকী করুণা ঘনীভূত হইয়া এইরুপেই 
গ্ুরুভাবের জীবন্ত সচল বিগ্রহরূপে অবতীর্ণ হয়! জগদন্বা কৃপায় 
ঠাকুরকে এ কথা বুঝাইয়া আবার কুপা করিয়া দেখাইলেন 
ঠাকুরকে লইয়া তাহার এরূপ লীলা বহুযুগে বহুধার হইয়াছে; 
পরেও আবার বহুবার হইবে। সাধারণ জীবের ন্যায় তাহার মুক্তি 
নাই। “সরকারী লোক-_ত্াহাকে জগদঘ্ার জমীদারীর যেখানে 
বখনই ফোন গোলমাল উপস্থিত হইবে সেইখানেই তখন গোল, 
থামাইতে ছুটিতে হইবে ।,ঠাকুরের এ সকল কথার অনুভব এখন 
হইতেই যে হইয়াছিল এ বিষয় আমরা এরূপে বেশ বুবিতে 
পারি। 

“যত মত তত পথ"রূপ উদার মতের উদয় জগদন্বাই 
“লোকহিতায় কৃপায় তাহাতে করিয়াছেন একথা বুঝিবার সঙ্গে 
ক ভর ঠাকুরের বিচারশীল মন আর একটি বিষয়- 
দেখিবার জনতা অন্ঠসন্ধানে যে এখন হইতে অগ্রসর হইয়াছিল 
ঠাকুরের প্রাণ একথা স্পষ্ট প্রতীত হয়। কোন্‌ ভাগ্যবানেরা 
বহি তাহার শবীর-মনাশ্রয়ে অবস্থিত সাক্ষাৎ মার নিকট 
হইতে এ নবীনোদার ভাব গ্রহণ করিয়া নিজ নিজ জীবন-গঠনে 
ধন্য ভইবে, কাহারা মার নিকট হইতে শক্তিগ্রহণ করিয়া তাহার 
বর্তমান যুগের অভিনব লীলার সহায়ক হইয়া অপরকে এ ভাব 
গ্রহণ করাইয়া কৃতার্থ করিবে, কাহাদিগকে মা এ মহৎ 
কাধ্যানুষ্ঠানের জন্ত চিহ্নিত করিয়া রাখিয়াছেন--এই সকল কথা 
বুঝিবার, জানিবার ইচ্ছায় তাহার মন এ সময়ল্ব্যাকুল হইয়া উঠে। 
মথুরের সহিত ঠাকুরের প্রেমস্বন্ধ-বিচারকালে ঠাকুরের নিজ 
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ভক্তগণকে দর্শনের কথা পুর্বে আমরা বলিয়াছি।১৯ জগদম্বার 
অচিস্ত্য লীলায় পৃথিবীর সকল বিষয়ে এতকাল সম্পূর্ণ অনাসক্তভাবে 
অবস্থিত ঠাকুরের মনে তাহাদের পূর্ববদৃষ্ট মুখগ্তলি এখন উজ্জল 
জীবন্ত ভাব ধারণ কবিল! তাহারা কতগুলি হইবে, কবে কতদিনে 
মা তাহাদের এখানে আনয়ন করিবেন, তাহাদের কাহার দ্বার 
ম। কোন্‌ কাঁজ করাইয়া লইবেন, মা তাহাদিগকে তাহার ন্যায় 
ত্যাগী করিবেন অথবা গৃহধন্মে রাখিবেন_ সংসারে এ পধ্যস্ত ছুই- 
চারি জনেই তাহাকে লইয়া মার এই অপূর্ব লীলার কণা অল্প- 
স্বল্প মাত্র বুঝিয়াছে, আগত ব্যক্তিদ্িগের কেহও কি জগদন্বার এ 
লীলার কথ] যথাঘথ সম্যক বুঝিতে পাপিবে অথবা আংশিক 
বুঝিগ়াই চলিয়া যাইবে-_এইরূপ নানা কথার তোলাপাড়া করিয়াই 
যে এ অদ্ভুত সন্যাসি-মনের এখন দিন কাটিতে লাগিল, একথা 
তিনি পরে অনেক সময়ে আমাদিগকে বলিয়াছেন। বলিতেন, 
“তোদের সব দেখবার জন্য প্রাণের ভিতরটা তখন এমন করে 
উঠতো, এমনভাবে মোচর দিত যে যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়তুম ! 
ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছা হত। লোকের সামনে, কি মনে করবে 
ভেবে, কাদতে পারতুম না; কোনও রকমে সামলে-স্থমলে 
থাকতুম। আর যখন দিন গিয়ে রাত আস্ত, মার ঘরে বিষুঘরে 
আরতির বাজন! বেজে উঠত, তখন আরও একট দিন গেল-_ 
তোরা এখনও এলি নি ভেবে আর সামলাতে পাবরতুম না; 
কুণির উপরে ছাদে উঠে “তারা সব কে কোথায় আছিস্‌ 
আয়রে বলে টেঁচিয়ে ভাকতুম ও ভাক ছেড়ে কীাদতুম!” 


(পপ পপ সস টি 


১ গুরুভাব-_ূর্ববার্ধ, "ম অধ্যায় দেখ। 
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মনে হত পাগল হয়ে যাব! তারপর কিছুদিন বাদে তোরা 
সব একে একে আস্তে আরম্ভ করলি--তখন ঠাণ্ডা হই! আর 
আগে দেখেছিলাম বলে, তোর! যেমন যেমন আস্তে লাগলি 
অম্নি চিনতে পারলুম ! তারপর পূর্ণ যখন এল, তখন মা বললে, 
“এ পূর্ণতে তুই যারা সব আসবে বলে দেখেছিলি তাদের আসা 
পূর্ণ হল। এ থাকের (শ্রেণীর) লোকের কেউ আনতে আর 
বাকি রইল না।” মা দেখিয়ে বলে দিলে, “এরাই সব ভোর 
অন্তরঙ্গ ।১* অন্ভুত দর্শন-_অদ্ভুত তাহার সফলতা ! আমরা ঠাকুরের 
এ সকল কথার অর্থ কতদূর কি বুঝিতে পারি? ঠাকুরের 
এখনকার অবস্থাসশ্বস্ধে আমাদের পূর্বোক্ত কথাসকল যে স্বকপোল- 
কল্পিত নহে, পাঠককে উহা বুঝাইবার জন্যই ঠাকুরের এ কথাগুলির 
এখানে উল্লেখ করিলাম । 
এইরূপে নিজ উদার মতের অনুভব করিবার এবং গ্রহণের 
অধিকারী কাহারা, একথা নির্ণয় করিতে যাইয়া 
জা ঠাকুরের আর একটি কথারও ধারণা উপস্থিত 
“যার শেষ জন্ম হৃইয়াছিল। ঠাকুর উহ! আমাদিগকে স্বয়ং অনেক 
তেরি সময় বলিতেন। বলিতেন, “যার শেষ জন্ম সেই 
যে ঈশ্বরকে এখানে আসবে-_যে ঈশ্বরকে একবারও ঠিক ঠিক 
একবারও ঠিক ডেকেছে তাকে এখানে আসতে হবেই হবে।” 
ঠিক ডেকেছে, 
তাকে এানে কথাগুলি শুনিয়া কত লোক কত কি যে ভাবিয়াছে, 
আসতে তাহা বলিয়া! উঠ দ্রায়। কেহ উহা! একেবারে 
হবেই হবে. অযুক্তিকর সিদ্ধান্ত করিয়াছে; কেহ ভাবিয়াছে, 
উহ ঠাকুক্ষে্ ভক্তিবিশ্বাস-প্রন্থত অপশ্বদ্ধ প্রলাপমাত্র; কেহ বা 
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এ নকলে ঠাকুরের মন্তিফবিকৃতি অথবা অহঙ্কারের পরিচয় 
পাইয়াছে; কেহ বা আমরা বুঝিতে না পারিলেও ঠাকুর যখন 
বলিয়াছেন তখন উহ। বাস্তবিকই সত্য, এইরূপ বুঝিয়া ততৎসম্বন্ধে 
যুক্তি-তর্কের অবতারণা করাটা! বিশ্বাসের হানিকর ভাবিয়া চক্ষৃকর্ণে 
অঙ্গুলি প্রদান করিয়াছে; আবার কেহ বা ঠাকুর যদি উহা! কখন 
বুঝান তো বুঝিব ভাবিয়া উহাতে বিশ্বাম বা অবিশ্বাস কিছুই একটা 
পাক! না .করিয়! উহার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে যে যাহা বলিতেছে, 
তাহা অবচলিত চিত্তে শুনিয়া যাইতেছে । কিন্তু অহঙ্কার-সম্পর্ক- 
মাত্রশূন্য স্বাভাবিক সহজ ভাবেই যে জগদম্বা ঠাকুরকে নিজ উদার 
মতের অনুভব ও যথার্থ আচাধ্য-পদ্বীতে আবুঢ় করাইয়াছিলেন, 
একথা যদ্দি আমরা পাঠককে বুঝাইতে পাবিগ্লা থাকি তাহা হইলে 
তাহার এ কথাগুলির অর্থ বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। শুধু তাহাই 
নহে, একটু তলাইয়! দেখিলেই পাঠক বুঝিবেন যে এ কথাগুলিই 
ঠাকুরের সহজ স্বাভীবিকভাবে বর্তমান উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থালাভ- 
বিষয়ে বিশিষ্ট প্রমাণ রূপ । 

জগদগ্বার :বালক ঠাকুর নিজ শরীর-মনের অস্থরে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বর্তমানে যে অপূর্ব আধ্যাত্মিক শক্তি-সঞ্চয় ও শক্তি- 
সংক্রমণ-ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছিলেন তাহা যে 


জগদন্থার প্রতি 

একান্ত নির্রেই তাহার নিজ চেষ্টার ফলে, একথা তিলেকের 
পপ জন্যও তাহার জননীগত-প্রাণ মনে উদ্দিত হয় নাই। 
আসিয়া উহাতে তিনি অচিস্ত্যলীলাময়ী জগজ্জননীর খেলাই 


উপস্থিত হয় দেখিয়াছিলেন এবং দেখিয়া স্তম্ভিত ও বিস্মিত 
হইয়াছিলেন। অঘটন-ঘটনপটীয়সী মা নিরক্ষর শরীর-মনটাকে 
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আশ্রয় করিয়া এ কি বিপুল খেলার আয়োজন করিয়াছেন ! মৃককে 
বাগ্ী করা, পঙ্গুর দ্বারা স্থমেরু উল্তজ্ঘন করান প্রভৃতি মীর যে- 
সকল লীলা দেখিয়। লোকে মোহিত হইয়া তাঁহার মহিমা কীর্তন 
কবে, বর্তমান লীলা যে এঁ সকলকে শতগুণে সহত্র গুণে অতিক্রম 
করিতেছে! মার এ লীলায় বেদ বাইবেল পুরাণ কোরাণাদি 
ঘাঁবতীয় ধন্মশান্ত্র গ্রমী।ণত, ধশ্ম প্রতিষ্ঠিত এবং জগতের যে অভাব 
পূর্বে কোন যুগে কেহই দূর করিতে সমর্থ হয় নাই তাহাও 
চিরকালের মত বাস্তবিক অন্তহিত ! ধন্য মা, ধন্য লীলাময়ী 
্রহ্মশক্তি । এইরূপ ভাবনার উদয়ই ঠাকুরের এ দর্শনে উপস্থিত 
হইয়াছিল। মার কথায়, মার অনন্ত করুণায় ও অচিস্তয শক্তিতে 
একান্ত বিশ্বাসেই ঠাকুরের মন এ দর্শনকে গ্রুব সত্য বলিয়া ধরিয়া এ 
লীলার প্রসার কতদূর, কাহারা উহার সহায়ক এবং এ শক্তিবীজ 
কিরূপ হৃদয়েই বা রোপিত হইবে__এই সকল প্রশ্ন পর পর জিজ্ঞাসা 
করিয়া উহার ফলস্বরূপ অন্তরঙ্গ ভক্তদিগকে দেখা এবং যাহার শেষ 
জন্ম, যে ঈশ্বরকে পাইবার জন্য একবারও মনে প্রাণে ডাঁকিয়াছে সেই 
ব্যক্তিই মার এই অপূর্ববোদীর নূতন ভাব-গ্রহণের অধিকারী, এই 
সিদ্ধান্তে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। অতএব দেখ! যাইতেছে, 
উহা জগজ্জননীর উপর ঠাকুরের এঁকাস্তিক বিশ্বাসের ফলেই 
আসিয়াছিল। মার উপর নির্ভরশীল বালকের এরূপ সিদ্ধান্ত করা 
ভিন্ন অন্তরূপ করিবার আর উপায়ই ছিল না এবং এরূপ করাতে 
ঠাকুরের অহঙ্কারের লেশমাত্রও মনে উদ্দিত হয় নাই। 

অতএব 'যার শেষ জন্ম সেই এখানে আসবে, ঈশ্বরকে যে 
এবারও ঠিক ঠিক ডেকেছে তাকে এখানে আলতে হবেই হবে 

২১১ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণচলীলাপ্রসঙ্গ 


ঠাকুরের এই কথাগুলির ভিতর “এখানে” কথাটির অর্থ যদি আমরা 
মার অভিনব উদার ভাবে এইরূপ করি, তাহা! হইলে বোধ হয় 
অযুক্তিকর হইবে না এবং কাহারও আপত্তি হইবে না। কিন্তু এ 
অর্থ ম্বীকার করিলেই আবার অন্য প্রশ্ন উঠিবে-- 
ঠাকুরের এ তাহারা কি জগদম্বার 'ঘত মত তত পথ-ূপ 
কথার অর্থ 
উদ্দারভাবে আপনা হইতে উপস্থিত হইবে অথবা 
জগদস্বা ধীহাকে যম্ম্বরূপ করিয়া জগতে এ ভাব প্রথম প্রচার 
করিলেন, তাহার সহায়ে উপস্থিত হইবে? এ প্রশ্নের উত্তর 
আমাদের বোধে, প্রশ্বকর্তীর নিজের প্রাণে বা অপর কাহারও প্রাণে 
এ ভাব ঠিক ঠিক অঙ্ভূতি করিবার ফল দেখিয়াই করা উচিত 
এবং যতদিন না এ দর্শন আসিয়া উপস্থিত হয়, ততদিন চুপ করিয়া 
থাকাই ভাল। তবে পাঠক যদি আমাদের ধারণার কথা জিজ্ঞাস 
করেন তো বলিতে হয়, ঠিক ঠিক এ ভাবানুভৃতির সঙ্গে সঙ্গে 
জগদদ্বা ধাহাকে এ ভাবময় করিয়! জগতের জন্য সংসারে প্রথম 
আনয়ন করিয়াছেন তাহার দর্শনও তোমার যুগপৎ লাভ হইবে 
এবং তাহার 'নিশ্বীণমোহ” মুণ্তিতে প্রাণের ভক্তি-শ্রদ্ধা তুমি 
আপনা হইতেই ঢালিয়! দিবে। ঠাকুর উহ! প্রার্থনা করিবেন লা 
অপরেও কেহ তোমায় এপ করিতে বলিবেন না, কিন্তু তুমি 
জগদস্বার প্রতি প্রেমে আপনিই উহা করিয়া ফেলিবে। এ 
বিষয়ে আর অধিক বলা নিশ্রয়োজন। 
জগদনম্বার ইচ্ছায় গুরুভাব কাহারও ভিতর কিঞ্চিম্মাত্র সহজ 
বা ঘনীভূত হুইলে এ পুরুষের কাধ্যকলাপ, বিহার, ব্যবহার এবং 
অপরের প্রতি অহৈতুকী করুণাপ্রকাশ সকলই মানববুদ্ধির অগম্য 
২১২ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


এক অদ্ভুতাকার যে ধারণ করে, ভারতের তন্ত্রকার একথা বারংবার 
বলিয়াছেন। এ ভাবের এরপ বিকাশকে তন্ত্র দ্িব্ভাবাখ্যা প্রদান 
করেন এবং এ দিব্যভাবে ভাবিত পুরুষদিগের অপরকে শিক্ষা্দীক্ষাদি- 
দান শাশ্ববিধিবদ্ধ নিয়মসকলের বহিভূর্ত অসম্ভাবিত উপায়ে হইয়া 

থাকে, একথাও বলেন। কাহারও প্রতি করুণায় 
গুরভাবের তাহারা ইচ্ছা বা স্পর্শমাত্রেই এ ব্যক্তিতে ধর্মশক্তি 


ঘনীভূতাবস্থাকেই 
তন্্রদিব্যভাব সম্যক জাগ্রত করিয়া তদ্দগ্ডেই সমাধিস্থ কবিতে 


মা পারেন; অথবা আংশিকভাবে এ শক্তিকে তাহা- 
দব্যভাবে রঃ 

উপনীত গুরুগণ দের ভিতর জাগ্রত করিয়া এ জন্মেই যাহাতে উহা 
পিশ্যকে সম্যকৃভাবে জাগরিতা হয় ও সাধককে যথার্থ 


৯9 ধশ্মলাভে কৃতার্থ করে, তাহাঁও করিয়া! দিতে 
পারেন। তন্থ বলেন, গুরুভাবের ঈষৎ ঘনীতৃতাবস্থায় 

আঁচাধ্য শিষ্যকে শাক্তী” দীক্ষাদদানে এবং বিশেষ ঘনীভূতাবস্থায় 
'শাভভবী* দীক্ষা্দানে সমর্থ হইয়া থাকেন। আর সাধারণ গুরুদেরই 
শিষ্ককে 'মান্ত্রী বা আণবী” দীক্ষারদান তন্ত্রনিদ্দিষ্ট। 'শাক্তী ও 
'শাম্তবী” দীক্ষা সম্বন্ধে রুদ্রধামল, ষড়ন্বয় মহাবত্ব, বায়বীয় সংহিতা, 
সারদা, বিশ্বপার প্রভৃতি সমস্ত তন্ত্র এক কথাই বলিয়াছেন। 
আমরা এখানে বায়বীয় সংহিতার গ্লোকগুলি উদ্ধত করিলাম; 
যথা_ 

শীসম্তবী চৈব শাক্তী চ মান্ত্রী চৈব শিবাগমে । 

দীক্ষোপদিস্ঠতে ত্রেধা শিবেন পরমাত্মন] ॥ 

গুরোরালোকমাত্রেণ স্পর্শীৎ সম্ভীষণাদপি। 

সহ্যঃ সংজ্ঞা ভবেজ্জন্তোর্দীক্ষা সা! শাস্তবা মতা ॥ 

২১৩ 


জ্ীপ্রীরামকৃষ্ণচলীলা প্রসঙ্গ 


শাক্তী জ্ঞানবতী দীক্ষা শিহ্যদেহং প্রবিশ্যতি 
গুরুণ] জ্ঞানমার্গেন ক্রিয়তে জ্ঞানচক্ষষা | 
মান্্ী ক্রিয়াবতী দীক্ষা কুস্তমগ্ুলপূবিবকা। 


অর্থাৎ--আগমশাস্ত্রে পরমাত্মা শিব তিন প্রকার দীক্ষার উপদেশ 
কব্রিয়াছেন, যথা-শাস্তবী, শাক্তী ও মান্ত্রী। 
ও গুরুদর্শন, স্পর্শন | 
৪ নক রা 

ডি শাস্তবী দীক্ষায় গ্রগুরু-দর্শন, ম্পর্শন বা সম্ভাষণ 
শিল্পের জ্ঞানের উদয় (প্রণামাদি ) মাত্রেই জীবের তদ্দণ্ডে জ্ঞানোদয় 
হওয়াকে শা্তবী হয়। শাক্তী দীক্ষায় জ্ঞানচক্ষু গুরু দিব্যজ্ঞান- 
দীক্ষা! বলে এবং 
টড টিতে সহায়ে শিষ্তের ভিতর নিজ শক্তি প্রবিষ্ট করাইয়া 
টা ৪৯ তাহার প্রাণে ধন্মভাব জাগ্রত করাইয়া! দেন। 

| তাহার ভিতর 
জ্ঞানের উদয় করিয়া মান্ত্রী দীক্ষায় মণ্ডল-অঙ্কন, ঘটস্থাপন এবং 
দেওয়াকেই শার্তী দেবতার পৃজাদি পূর্বক শিল্তের কর্ণে মন্ত্রোচ্চারণ 
দীক্ষা কহে করিয়৷ দিতে হয়। 

রুদ্রাযামল বলেন-_শাক্তী ও শাস্তবী দীক্ষা সচ্যোমুক্তি- 
বিধায়িনী। যথা 


শাক্তী চ শাসম্তবী চান্ত৷ সদ্যোমুক্তিবিধায়িনী। 


সিদ্ধৈঃ স্বশক্তিমীলোক্য তয়! কেবলয়া শিশোঃ। 

নিরুপায়ং কৃতা দীক্ষা! শাক্তেয়ী পরিকীন্তিতা ॥ 

অভিসন্ধিং বিনাচাধ্য শিষ্যয়োরুভয়োরপি | 

দেশিকানুগ্রহেণৈব শিবতা ব্যক্তিকারিণী ॥ 
১১৪ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


অর্থাৎ-_পিদ্ধ পুরুষের! কোনরূপ বাঁহিক উপায় অবলম্বন না করিয়া 
কেবলমাত্র নিজ আধ্যাত্মিক শক্তিসহায়ে শিষ্কের ভিতর যে দিব্য- 
জ্ঞানের উদয় করেন, তাহাকেই শাক্তী দীক্ষা কহে। শাস্তবী 
দীক্ষায় আচাধ্য ও শিস্তের মনে দীক্ষা! প্রদান ও গ্রহণ করিব পূর্ব 
হইতে এরূপ কোন সঙ্কল্প থাকে না। পরস্পরের দর্শন-মাত্রেই 
আচাধ্যের হৃদয়ে হস! করুণার উদয় হইয়া শিষ্বকে কৃপা করিতে 
ইচ্ছা হয় এবং উহাতেই শিস্তের ভিতর অদ্ৈতবস্তর জ্ঞানোদয় হইয়। 
সে শিষ্যত্ব স্বীকার করে। 

পুরশ্চরণোল্লাস তন্ত্র বলেন, এ প্রকার দীক্ষায় শাস্ত্নিদদিষ্ট 
কালাকাল-বিচারেরও আবশ্যকতা নাই | যথা-_ 


দীক্ষায়াং চঞ্চলাপাঙ্গি ন কালনিয়মঃ কচিৎ। 
সদ্গুরোর্দর্শনাদেব সূ্যপর্বের চ সর্ববদ! ॥ 
শি্তুমাহ্য় গুরুণা কপয়া যদি দীয়তে। 

তত্র লগ্নাদিকং কিঞ্চিৎ ন বিচাধ্যং কদাচন ॥ 


অর্থাৎহে চঞ্চলনয়নি পার্বতি, বীর ও দ্িব্যভানাপন্ন গুরুর 
পরপতীক্ষার নিকট হইতে দীক্ষাগ্রহণে কালবিচারের কোনও 
কালাকাল-বিচারের আবশ্বাকতা নাই । উত্তরায়ণকালে সদ্গুরুধর্শন্লাভ 
বাজি তারাহ হইলে এবং তিনি কৃপা করিয়া শিষ্যকে দীক্ষা দিতে 
আহ্বান করিলে লগ্লার্দিবিচার না করিয়াই উহা লইবে। 

সাধারণ দিব্যভাবাপন্ন গুরুর সম্বন্ষেই শাস্ত্র যখন এরপ ব্যবস্থ। 
নির্ণয় করিয়াছেন, তখন এ অলৌকিক ঠাকুরের জগাম্বার হস্তে 
সর্ব্বথা যন্ত্স্বক্ূপ থাকিয়া অহৈতুকী করুণায় অপরকে শিক্ষাদান 

২১৫ 


প্রীশ্রীরামকৃ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ও ধন্মশক্কি-সঞ্চারের প্রকার আমর! কেমন করিয়া নির্ণয় করিতে 
পারিব! কারণ জগন্নীতা কৃপা করিয়া ঠাকুরের শরীরমনাশ্রয়ে 
এখন যে কেবল তস্ত্রোক্ত দিব্যভাবের খেলাই শুধু 
এ দেখাইতে লাগিলেন তাহা নহে, কিন্তু দিব্যভাবাপন্ন 
মধ্যে ঠাকুর যাবতীয় গুরুগণ “যত মৃত তত পথ”রূপ যে উদার 
মল ভাবের সাধন ও উপলব্ধি এ কাল পর্যন্ত কখনও 
করেন নাই, সেই মহছুদার ভাবের প্রকাশও তিনি 
এখন হইতে ঠাকুরের ভিতর দিয়া জগদ্ধিতায় করিতে লাগ্সিলেন। 
তাই বলিতেছি, অতঃপর ঠাকুরের জীবনে এক নৃতনাধ্যায় এখন 
হইতে আরম্ভ হইল। 
ভক্তিমান শ্রোতা হয়ত আমাদের এ কথায় কুটিল কটাক্ষ 
করিয়। বলিবেন- তোমাদের ও-সকল কি প্রকার কথা? ঠাকুরকে 
যদ্দি ঈশ্বরাবতার বলিয়াই নির্দেশ কর, তবে তাহার 
উন এ ভাব বা শক্তিগ্রকাশ যে কখন ছিল না, একথা 
মহাপুরুষগণের ॥ 
ভিতরে সকল আর বলিতে পার না। এ কথার উত্তরে আমর 


রে টি £ বলি- ভ্রাতঃ ঠাকুরের কথা-গ্রমাণেই আমরা এরূপ 


থাকে না। বলিতেছি। নরদেহ ধারণ করিয়া ঈশ্বরাবতার- 
রর দিগেরও সকল প্রকার ঈশ্বরীয় ভাব ও শক্তি- 
প্রমাণ 


প্রকাশ সর্বদা থাকে না; যখন যেটির আবশ্বাক 
হয়, তখনই সেটি আসিয়! উপস্থিত হয়। কাশীপুরের বাগানে 
বহুকাল ব্যাধির সহিত সংগ্রামে ঠাকুরের শরীর যখন অস্থিচশ্মসার 
হইয়া দাড়াইয়াছিল, তখন তাহার অন্তরের ভাব ও শক্তির প্রকাশ 
লক্ষ্য করিয়! ঠাকুর একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন__- 

২১৩৬ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


“ম1 দেখিয়ে দিচ্ছে কি যে, (নিজের শরীর দেখাইয়া!) এর 
ভেতর এখন এমন একটা শক্তি এসেছে যে, এখন আর কাহাকেও 
ছয়ে দিতেও হবে না; তোদের বোল্বো ছুয়ে দিতে, তোরা দিবি, 
তাইতেই অপরের চৈতন্য হয়ে যাবে! মা যদি এবার (শরীর 
দেখাইয়া) এটা আরাম করে দেন্‌ তো দরজায় লোকের ভিড় ঠেলে 
রাখতে পারবি না- এত সব লোক আস্বে! এত খাটতে হবে 
যে ওঁধধ খেয়ে গায়ের ব্যথা সারাতে হবে ।” 

ঠাকুরের এ কথাগুলিতেই বুঝা যায়, ঠাকুর স্বয়ং বলিতেছেন 
যে, যে শক্তিপ্রকাশ তাহাতে পুর্বে কখন অঙ্গভব করেন নাই 
তাহাই তখন ভিতরে অনুভব করিতেছিলেন। এইরূপ আরও 
অনেক দৃষ্টান্ত এ বিষয়ে দেওয়া যাইতে পারে। 

দিবযভাবের আবেগে ঠাকুর এখন ভক্তদিগকে ব্যাকুলচিক্তে 

পূর্বোক্ত প্রকারে ডাকিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে 
এ পারেন নাই। যেখানে সংবাদ পৌছিলে তাহার 
কেশবচন্দ্রেরে দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানের কথা প্রায় সকল ভক্তগণ 
2 জানিতে পারিবে, জগদম্বা তাহাকে সে কথা 
পরেই ভাহীর প্রাণে প্রাণে বলিয়া বেলঘরিয়ার উদ্যানে লইয়া 
নিজ ভকতগপের যাইয়া ভক্তপ্রবর শ্রীযুত কেশবচন্দ্র সেনের সহিত 
০ সাক্ষাৎ করাইয়া দিলেন। এ ঘটনার অল্পদিন পর 
হইতে ঠাকুরের কৃপা-সম্পর্দের বিশেষভাবে অধিকারী, ভাবাবস্থায় 
পূর্বের দৃষ্ট স্বামী বিবেকানন্দ ও ব্রদ্মানন্দ প্রমুখ ভক্তসকলের একে 
একে আগমন হইতে থাকে; তাহাদের সহিত ঠাকুরের দিব্য 
ভাবে লীলার কথা ঠাকুর বলাইলে আমরা অন্য সময় বলিবার 
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প্রীপ্রীরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসঙ্গ 


টেষ্টা করিব। এখন এ অদৃষ্টপূর্বব দিব্ভাবাবেশে তিনি ১৮৮৫ 
ুষ্টাব্ের রথযাত্রার সময় নিজ ভক্তগণকে লইয়া যেরূপে কয়েকটি 
"দিন কাটাইয়াছিলেন দৃষ্টাস্ত-ম্বরূপে তাহারই ছবি পাঠকের নয়ন- 
গোচর করিয়া আমরা গ্ররুভীবপর্ববের উপসংহার করি। 


২১৮ 


পঞ্চম অধ্যায় 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃ্ণ__-১৮৮৫ থুষ্টাব্দের নবধাত্রা 


ক্ষিপ্রং ভবতি ধর্মমত শান্তি নিগচ্ছতি। 
কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণগ্ঠাতি ॥ 
_ গীতা, ৯৩১ 
দিব্য ভাবমুখে অবস্থিত শ্রীরামকষ্ণদেবের অদ্ভুত চরিত্র 
কিঞ্চিন্াত্রও বুঝিতে হইলে ভক্তসঙ্গে তাহাকে দেখিতে হইবে। 
কিরূপে কতভাবে ঠাকুর তাহার নান! প্রকৃতির ভক্তবৃন্দের সহিত 
প্রতিদিন উঠা-বপা, কথাবার্তা, হাপি-তামাসা, ভাব ও সমাধিতে 
থাকিতেন তাহা শুনিতে ও তলাইয় বুঝিতে হইবে, তবেই তাহার 
এ ভাবের লীল! একটু আধটু বুঝিতে পারা যাইবে। অতএব 
ভক্তগণকে লইয়া! ঠাকুরের এরূপ কয়েক দিনের লীলা-কথাই 
আমরা এখন পাঠককে উপহার দিব। 
আমরা যতদূর দেখিয়াছি, এ অলোকলামান্য মহাপুরুষের 

অতি সামান্য চেষ্টাদিও উদ্দেশ্ঠবিহীন বা অর্থশূন্ত ছিল না। এমন 
নি অপূর্ব দেব ও মানব-ভাবের একত্র সম্মিলন আর 
দেব-মানব কোথাও দেখা দুরলভ--অস্ততঃ পৃথিবীর নানা 
উভয়ভাবের স্থানে এই পচিশ বসর ধরিয়া ঘুরিয়া আমাদের 
সম্মিলন 

চক্ষে আর একটিও পড়ে নাই। কথায় বলে-_- 
দাত থাকৃতে দীতের মর্ধ্যাদা বোঝে না।,-ঠাকুরের সম্বন্ধে 
আমাদের অনেকের ভাগ্যে তাহাই হইয়াছে। গলার অন্থখের 
চিকিৎসা করাইবার জন্য ভক্তেরা যখন ঠাকুরকে কিছুদিন 

২১৯ 


ভ্প্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


কলিকাতায় শ্তামপুকুরে আনিয়া রাখেন, তখন শ্রীযুত বিজয়কৃ্ণ 
গোম্বামী একদিন তাহাকে দর্শন করিতে আসিয়া আমাদিগকে 
নিম্নলিখিত কথাগুলি বলেন। 

শ্রীযৃত বিজয় ইহার ফিছুদিন পূর্বে ঢাকায় অবস্থানকালে 
একদিন নিজের ঘরে খিল দিয়! বসিয়া! চিন্তা করিতে করিতে 
যত বিজয়কৃকণ শ্রীরামকষ্ণদেবের সাক্ষাৎ দর্শন পান এবং উহা 
গোস্বামীর আপনার মাথার খেয়াল কি ন1! জানিবার জন্য 
রি সম্মুখাবস্থিত দৃষ্ট মুক্তির শরীর ও অঙপ্রত্যঙ্গাদি 
বহুক্ষণ ধরিয়া স্বহস্তে টিপিয়া টিপিয়া! দেখিয়া যাচাইয়! লন--সে 
কথাও এদিন ঠাকুরের ও আমীদের সম্মুখে তিনি মুক্তক্ঠে বলেন। 

শ্রীযুত বিজয়-_ দেশ-বিদেশ পাহাড়-পর্বত ঘুরে ফিরে অনেক 
সাধু মহাত্মা দেখলাম, কিন্তু ( ঠাকুরকে দেখাইয়া ) এমনটি আর 
কোথাও দেখলাম না; এখানে যে ভাবের পূর্ণ প্রকাশ দেখছি, 
তাহারই কোথাও ছু-আনা, কোথাও এক আনা, কোথাও এক 
পাই, কোথাও আধ পাই মাত্র; চার আনাও কোন জায়গায় 
দেখলাম না।' 

ঠাকুর-_ ( মুছু মুদু হাসিতে হাসিতে আমাদিগকে ) বলে কি ! 

শ্রীযুত বিজয়-_ ( ঠাকুরকে ) সেদ্দিন ঢাকাতে যেরূপ দেখেছি, 
তাহাতে আপনি “না বললে আমি আর শুনি না, অতি 
সহজ হয়েই আপনি যত গোল করেছেন । কলকাতার পাশেই 
দক্ষিণেশ্বর ; যখনি ইচ্ছা তখনি এসে আপনাকে দর্শন করতে পারি; 
আমতে কোন কষ্ও নাই-__নৌকা, গাড়ী যথেষ্ট; ঘরের পাশে 
এইবরূপে এত সহজে আপনাকে পাওয়া যায় বলেই আমর। আপনাকে 

২২০ 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্*-_নবধাত্রা 


বুঝলাম না। যদ্দি কোন পাহাড়ের চূড়ায় বসে থাকতেন, আর পথ 
হেঁটে অনাহারে গাছের শিকড় ধরে উঠে আপনার দর্শন পাওয়া 
যেত, তাহলে আমরা আপনার কদর করতাম; এখন মনে করি 
ঘরের পাশেই যখন এইরকম, তখন না জানি বাহিরে দূর দৃরাস্তরে 
আরও কত ভাল ভাল সব আছে; তাই আপনাকে ফেলে ছুটোছুটি 
করে মরি আর কি! 

বাস্তবিকই এরূপ! করুণাময় ঠাকুর তাহার নিকট যাহারা 
আসিত তাহাদের প্রায় সকলকেই আপনার বলিয়া গ্রহণ করিতেন, 
বরে একবার গ্রহণ করিলে তাহারা ছাড়াছাড়ি করিলেও 
ভক্তদের সহিত আর ছাঁড়িতেন না এবং কখন কোমল, কখন কঠোর 
৮৯ হস্তে তাহাদের জন্মজন্নাঙ্জিত সংস্কাররাশিকে শু, 
তাহার্দের মনে দগ্ধ করিয়া নিজের নৃতন ভাবে অদৃষ্টপূর্বব, অমৃতময় 
কি হইত ছাচে নৃতন করিয়া গঠন করিয়া তাহাদের চিরশাস্তির 
অধিকারী করিতেন! ভক্তের আপন আপন জীবন-কথা খুলিয়া 
বলিলে, এ কথায় আর সন্দেহ থাকিবে না । সেজন্য দেখিতে পাই, 
শ্রযুত নরেন্দ্রনাথ দ্বগৃহে অবস্থানকালে কোন সময়ে সাংসারিক 
দুঃখকষ্টে অভিভূত হইয়া! এবং এতদিন ধরিয়া শ্রীভগবানের শরণাপন্ন 
থাঁকিয়াও তাহার সাক্ষাত্কার পাইলাম না, ঠাকুরও কিছুই করিয়া 
দিলেন না--ভাবিয়া অভিমানে লুকাইয়! গৃহত্যাগে উদ্যত হইলে 
ঠাকুর তখন ত্তাহাকে তাহা করিতে দিতেছেন নাঁ। দৈবশক্তি- 
প্রভাবে তাহার উদ্দেশ্য জানিতে পারিয়া বিশেষ অরোধ করিয়া 
তাহাকে সে দিন দক্ষিণেশ্বরে সঙ্গে আনিয়াছেন এবং পরে তাহার 
অঙ্গ ম্পর্শ করিয়া ভাবাবেশে গান ধবিয়াছেন--“কথা কহিতেও 

২২১৯ 


প্রীশ্রীরামকুষ্জচলীলাপ্রসঙগ 


ডরাই, না কহিতেও ডরাই ; আমার মনে সন্দ হয়, বুঝি তোমায় 
হারাই-_হ]1 রাই 1” এবং নানাপ্রকারে বুঝাইয়া স্থঝাইয়া তাহাকে 
নিজের কাছে রাখিতেছেন। আবার দেখি “বকল্যা”লাভে 
কৃতার্থ হইয়াও যখন শ্রীযুত গিরিশ পূর্বসংস্কারের প্রতাপ স্মরণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত ও ভয়শুন্য হইতে পারিতেছেন না, তখন তাহাকে 
অভয় দিয়া বলিতেছেন, “এ কি ঢোরা সাপে তোকে ধরেছে রে 
শাল1? জাত সাপে ধরেছে--পালিয়ে বাসায় গেলেও মরে থাকতে 
হবে! দেখিস নে? ব্যাউগুলোকে যখন ঢটেশড়া সাপে ধরে, 
তখন ক্যা-ক্যা-ক্যা-ক্যা করে হাজার ডাক ডেকে তবে ঠাণ্ডা] হয় 
(মরে যায় ), কোনট। বা ছাড়িয়ে পালিয়েও যায়; কিন্তু যখন 
কেউটে গোখ রোতে ধরে, তথন ক্যা-ক্যা-ক্যা তিন ডাক ডেকেই 
আর ডাকতে হয় না, সব ঠাণ্ডা। যদি কোনট। দৈবাৎ পালিয়েও 
যায় তো গর্তে ঢুকে মরে থাকে । এখানকার সেরূপ জান্বি।” 
কিন্ত কে তখন ঠাকুরের এসব কথা ও ব্যবহারের মন্ম বুঝে? 
সকলেই ভাবিত, ঠাকুরের মত পুরুষ বুঝি সর্বত্রই বর্তমান। ঠাকুর 
যেমন সকলের সকল আব্দার সহিয়! বরাভয়হস্তে সকলের দ্বারে 
অযাচিত হইয়া ফিরিতেছেন, সর্বত্রই বুঝি এইরূপ । করুণাময় 
ঠাকুরের স্সেহের অঞ্চলে আবৃত থাকিয়া ভক্তদের তখন জোর কত, 
আব্বার কত, অভিমানই বা কত! প্রায় সকলেরই মনে হইত, 
ধশ্মকর্মট1 অতি সোজা সহজ জিনিস। যখনি ধশ্মরাজ্যের যে ভাব 
দর্শনাদি লাভ করিতে ইচ্ছা হইবে, তখনি তাহা পাইব নিশ্চিত। 
ঠাকুরকে একটু ব্যাকুল হইয়া জোর করিয়া ধরিলেই হইল-_ 
ঠাকুর তখনি উহা অনায়াসে স্পর্শ, বাক্য বা কেবলমাত্র ইচ্ছা দ্বারাই 
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লাভ করাইয়া দিবেন ! এ বিষয়ে কতই বা দৃষ্টান্ত দিব! লেখাপড়ার: 
ভিতর দিয়া কটাই বা বল] যায়! 
প্রীযূত বাবুরামের (স্বামী প্রেমানন্দের ) ইচ্ছা হইল, তাহার 
ভাবসমাধি হউক । ঠাকুরকে যাইয়া কান্নাকাটি করিয়া বিশেষভাকে; 
ধরিলেন--"আপনি করে দিন।” ঠাকুর তাহাকে 
স্বামী প্রেমানন্দের শান্ত করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, মাকে বল্ব; 
রর আমার ইচ্ছাতে কি হয় রে?” ইত্যাদ্দি। কিন্তু 
ধরায় ডাহার ঠাকুরের মে কথা কে শুনে? বাবুরামের এ এক' 
ভাবন| ও দশন. কথা_-“আপনি করে দ্িন।” এইরূপ আবারের 
কয়েকদিন পরেই শ্রীযুত বাবুরামকে কাধ্যবশতং 
নিজেদের বাটী আটপুরে যাইতে হইল । সেটা ১৮৮৪ খ্বীষ্টাব্দে। 
এদিকে ঠাকুর তো ভাবিয়া আকুল-_কি করিয়।৷ বাবুরামের 
ভাবসমাধি হইবে একে বলেন, ওকে বলেন, “বাবুরাম ঢের করে 
াদাকাটা করে বলে গেছে যেন তার ভাব হয়-কি হবে? 
ষর্দি না হয়, তবে সে আর এখানকার €( আমার ) কথা মান্বে নি।£ 
তারপর মাকে (শ্রীশ্রীজগদস্বাকে ) বলিলেন, “মা বাবুরামের যাতে 
একটু ভাবটাব হয় তাই করে দে।” মা বলিলেন, “ওর ভাব 
হবে না; ওর জ্ঞান হবে।” ঠাকুরের শ্রীশ্রীজগদন্বার এ বাণী শুনিয়। 
আবার ভাবনা । আমাদের কাহারও কাহারও কাছে বলিলেনও 
_-“তাইতো বাবুরামের কথা মাকে বল্পুমঃ তা মা বল্লে “ওর ভাব 
হবে নি, ওর জ্ঞান হবে; তাঁযাই হোক একটা কিছু হয়ে তার' 
মনে শাস্তি হলেই হল; তার জন্যে মনট1 কেমন করছে-অনেক 
কাদাকাটা করে গেছে” ইত্যাদি ।, আহা, দে কতই ভাবনা, 
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যাহাতে বাবুরাষ্ের কোনরূপে সাক্ষাৎ ধর্মোপলন্ধি হয়! আবার 
সেই ভাবনার কথা বলিবার সময় ঠাকুরের কেমন বলা--“এটা না 
হলে ও (বাবুরাম) আর মীনবে নি !” যেন তাহার মানা না মানার 
উপর ঠাকুরের লকলই নির্ভর করিতেছে ! 

আবার কখনও কখনও বলা হইত-_“আচ্ছ1, বল্‌ দেখি এই সব 
এদের ( বালক ভক্তপ্দিগকে লক্ষ্য করিয়া ) জন্যে এত ভাবি কেন? 
এর কি হল, ওর কি হল না, এত সব ভাবন। 


ঠাকুরের 

ভক্তদের হয় কেন? এবা তো! সব ইস্কুল বয় (৪01,০01 
12 0০5); কিছুই নেই-_এক পয়সার বাতাস দিয়ে 
ভাবন! কেন 

তাহ বুঝাইয়া. যে আমার খবরটা নেবে, সে শক্তি নেই তবু এদের 
দেওয়া। জন্যে এত ভাবনা কেন? কেউ যদি দুর্দিন না এসেছে 
রে তো অমনি তার জন্যে প্রাণ আচোড়-পাচোড় 


ভাঁবিতে বারণ করে, তার খবরটা জান্তে ইচ্ছ] হয়--এ কেন ?” 
টি জিজ্ঞাসিত বালক হয়ত বঙ্সিল, “তা কি জানি মশাই) 
কেন হয়। তবে তাদের মঙ্গলের জন্যই হয়।” 

ঠাকুর-* কি জানিস্‌্, এর সব শুদ্ধসত্ব; কাম-কাঞ্চন এদের 
এখনও স্পর্শ করে নি, এরা যদি ভগবানে মন দেয় তো তাঁকে 
লাভ করতে পারবে, এই জন্তে। এখানকার (আমার ) যেন 
শীজাখোরের স্বভাব; গাজাখোরের যেমন একলা খেয়ে তৃপ্তি 
হয় না--একটান টেনেই কল্‌্কেটা অপরের হাতে দেওয়া চাই, 
ভবে নেশা জমে-_সেই ররকুম। তবু আগে আগে নরেন্দরের 
জন্যে যেমনট] হত, ভার মত এদের কারুর জন্যে হয় না। ছুদিন যদি 
( নরেন্দ্রনাথ ) আলতে দেরি করেছে তো বুকের ভিতরটায় 
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যেন গামছায় মোচড় দিত। লোকে কি বল্বে বলে ঝাউতলায়১ 
গিয়ে ডাক ছেড়ে কীাদতুম। হাঁজরা২ (এক সময়ে ) বলেছিল, “ও 
কি তোমার স্বভাব? তোমার পরমহংস অবস্থা) তুমি সর্ববদা 
তাতে (শ্রীভগবানে ) মন দিয়ে সমাধি লাগিয়ে তার সঙ্গে এক 
হয়ে থাকবে; তা না, নরেন্দ্র এলো না কেন, ভবনাথের কি 
হবে-_এ সব ভাব কেন?” শুনে ভাবলুম_ঠিক বলেছে, আর 
অমনটা করা হবে নি; তারপর ঝাঁউতলা থেকে আমচি আব 
€শ্ীশ্রীজগদম্বা ) দেখাচ্চে কি, যেন কলকাতাট1 সামনে আর 
লোকগুলো সব কাম-কাঞ্চনে দিনরাত ডুবে রয়েছে ও যন্ত্রণা ভোগ 
কচ্চে। দেখে দয়া এলো । মনে হল, লক্ষগুণ কষ্ট পেয়েও যদি 
এদের মঙ্গল হয়, উদ্ধার হয় ত তা করবো। তখন ফিরে এসে 
হাজরাকে বলুম--বেশ করেছি, এদের জন্তে সব ভেবেছি । তোর 
কি রে শালা? নরেন্দর একবার বলেছিল, “তুমি অত নরেন্বর 
নরেন্দর কর কেন? অত নরেন্দধর নরেনর করলে তোমায় 
নরেন্দের মত হতে হবে! ভরত রাজ হরিণ ভাবতে ভাবতে 

হরিণ হয়েছিল।” নবেন্দরের কথায় খুব বিশ্বাস 


স্বামী বিবেকানন্দের 

ঠাকুরকে কি না? শুনে ভয় হল! মাকে বললুম। 
এ বিষয় বারণ মা বললে, “ও ছেলে মানুষ; ওর কথা শুনিম্‌ 
করায় তাহার 

ও টি কেন? ওর ভেতরে নারায়ণকে দেখতে পাস, 


১ রাণী রাসমণির কালীবাটার উত্তরাংশে অবস্থিত ঝাউবৃক্ষগুলি। উদ্ভানের 
এ অংশ শৌচাদির জন্ত নিদিষ্ট থাকায় এ দিকে কেহ অন্ধ কোন কারণে যাইত ন!। 
২ শ্রীযুত প্রতাপচন্দ্র হাজর! ৷ 
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তাই ওর দিকে টান হয়।' শুনে তখন বাচলুম! নরেন্দরকে 
এসে বললুম, তোর কথা আমি মানি না; মা বলেছে তোর 
ভেতর নারায়ণকে দেখি বলেই তোর উপর টান হয়, যে দিন 
তা না দেখতে পাব, সে দিন থেকে তোর মুখও দেখব না রে 
শালা” এইরূপে অদ্ভুত ঠাকুরের অদ্ভূত ব্যবহারের প্রত্যেক- 
টিরই অর্থ ছিল, আর আমরা তাহা ন! বুঝিয়া বিপরীত 
ভাঁবিলে পাছে আমাদের অকল্যাণ হয়, সেজন্য এইরূপে বুঝাইয়। 
দেওয়া ছিল। 
গুণীর গুণের কদর, মানীর মানরক্ষা ঠাকুরকে সর্বদাই করিতে 
দেখিয়াছি । বলিতেন, “ওরে, মানীকে মান না দিলে ভগবান 
রুষ্ট হন; তার (শ্রীভগবানের ) শক্তিতেই তো 
ব্রি তারা বড় হয়েছে, তিনিই তো তাদের বড় করেছেন 
ব্যক্তিকে -_তাদের অবজ্ঞা করলে তাকে (ভ্রভগবানকে 
রঃ ক অবজ্ঞা করা হয়।” তাই দেখতে পাই, যখনই 
ঠাকুর কোথাও কোন বিশেষ গুণী পুরুষের খবর 
পাইতেন, অমনি তাহাকে কোন না কোন উপায়ে দর্শন করিতে 
ব্যস্ত হইতেন। উক্ত পুরুষ যদি তাহার নিকটে উপস্থিত হইতেন 
তাহা হইলে তো কথাই নাই, নতুবা স্বয়ং তাহার নিকট অনাহৃত 
হইয়াও গমন করিয়! তাহাকে দর্শন, প্রণাম ও আলাপ করিয়া 
আসিতেন। বদ্ধমানরাজের সভাপপ্ডিত পদ্মলোচন, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর, কাশীধামের প্রসিদ্ধ বীণকার মহেশ, শ্রীবৃন্নীবনে সখী ভাবে 
ভাঁবিতা গঙ্গামাতা, ভক্তপ্রবর কেশব সেন_-এরূপ আরও কত 
লোকেরই নাম না উল্লেখ করা যাইতে পারে-_ইহাদের প্রত্যেকের 
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বিশেষ বিশেষ গুণের কথা শুনিয়া দর্শন করিবার জন্ত অনুসন্ধান 

করিয়া ঠাকুর স্বয়ং উহাদের দ্বারে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
অবশ্য ঠাকুরের এরূপে অযাচিত হইয়1 কাহারও দ্বারে উপস্থিত 
হওয়াট1! কিছু আশ্চর্যের বিষয় নহে, কারণ “আমি এত বড়লোক, 
আমি অপরের নিকট এইরূপে যাইলে খেলো হইতে 


এ রহিত হইবে, মধ্যাদ্াহানি হইবে-এ সব ভাব তো 
হইবার ঠাকুরের মনে কখন উদ্দিত হইত না। অতঙ্কার 


জন্য কতদূর অভিমানটাকে তিনি যে একেবারে ভন্ম করিয়া 
5 গঙ্গায় বিসঞজ্জন দিয়াছিলেন! কালীবাটীতে কাঙ্গালী- 
ভোজনের পর কাঙ্গালীর্দের উচ্ছিষ্ট পাতাগুলি মাথায় করিয়া ব্হিয়া 
বাহিরে ফেলিয়া আপিয়। স্বহন্তে এ স্থান পরিষার করিয়াছিলেন; 
সাক্ষাৎ নারায়ণজ্ঞানে কাঙ্গালীদের উচ্ছিষ্ট পধ্যস্ত কোন সময়ে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; কালীবাটার চাকর-বাকরদিগের শৌচাদির জন্য যে 
স্থান নির্দিষ্ট ছিল, তাহাও এক সময়ে স্বহন্তে ধৌত করিয়া নিজ কেশ 
দ্বারা মুছিতে মুছিতে১ জগদন্বার নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “মা, 
উহাদের চাইতে বড়, এ ভাব আমার যেন কখন না হয়! তাই 
ঠাকুরের জীবনে অদ্ভুত নিরভিমানতা৷ দেখিলেও আমাদের বিন্ময়ের 
উদয় হয় না, কিন্ত অপর সাধারণের যদি এতটুকু অভিমান কম দেখি 
তো “কি আশ্চধ্য? বলিয়া! উঠি! কারণ ঠাকুর তো৷ আর আমাদের 
এ সংসারের লোক ছিলেন না! 


১ ঠাকুরের সাধনকালে নিজের শরীরের দিকে আদৌ দৃষ্টি না থাকায় 
মাথায় বড় বড় চুল হইয়াছিল ও ধুলি লাগিয়া! উহা আপনাআপনি জটা পাকাইয়৷ 
গিয়াছিল। 
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শ্রীঞ্রীরামকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ঠাকুর কালীবাটার বাগানে কৌচার খুটটি গলায় দিয়া 
বেড়াইতেছেন, জনৈক বাবু তাঁহাকে সামান্য মালীজ্ঞানে বলিলেন, 
“ওহে, আমাকে এ ফুলগুলি তুলিয়া দাও তো। ঠাকুরও দ্বিরুক্তি না 
ঠা করিয়া তদ্রপ করিয় দিয়া সে স্থান হইতে সরিয়া 
অভিমান- গেলেন। মথুর বাবুর পুত্র পরলোকগত ত্রেলোক্য 
২ বাঁবু এক সময়ে ঠাকুরের ভাগিনেয় হছুব ( হদয়নীথ 
কৈলাদ ডাক্তার মুখোপাধ্যায়) উপর বিরক্ত হইয়া! হৃদয়কে অন্যত্র 
ও ব্রেলোক্য বাবু গমন করিতে হুকুম করেন। সে সময় 
সন্বদধীয় 
নাকি ঠাকুরেরও আর কালীবাঁটীতে থাকিবার 
আবশ্যকত। নাই--রাগের মাথায় তিনি এইরূপ ভাব অপরের 
নিকট প্রকাশ করেন। ঠাকুরের কানে এ কথ! উঠিবামাত্র তিনি 
হাসিতে হাসিতে গামছাখানি কীধে ফেলিয়। তৎক্ষণাৎ সেখান 
হইতে যাইতে উদ্যত হইলেন। প্রায় গেট পধ্যস্ত গিয়াছেন, এমন 
সময় ভ্রেলোক্য বাবু আবার অমঙ্গল-আশঙ্কায় ভীত হইয়া তাহার 
নিকট উপস্থিত হইলেন এবং আপনাকে ত আমি যাইতে বলি নাই, 
আপনি কেন যাইতেছেন' ইত্যাদি বলিয়া ঠাকুরকে ফিরিতে অনুরোধ 
করিলেন। ঠীকুরও যেন কিছুই হয় নাই, একূপভাবে পূর্বের ন্যায় 
হাসিতে হাসিতে আপনার কক্ষে আসিয়া! উপবেশন করিলেন । 
এরূপ আরও কত ঘটনার উল্লেখ কর! ধাইতে পারে। এ নকল 
ব্যবহারে আমরা যত আশ্চর্য্য না হই, সংসারের 


ব্ষদ্লী লোকের 
বিপরীত অপর কেহ যদ্দি অতটাও না করিয়া এতটুকু 
1535 এরূপ কাজ করে তো একেবারে ধন্য ধন্য করি! 


কেননা আমরা মুখে বলি আর নাই বলি, মনের ভিতরে ভিতরে 
২২৮ 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ _নবযাত্র। 


একেবারে ঠিক দিয়! রাখিয়াছি যে, সংসারে থাকিতে গেলেই 'নিজের 
কোলে ঝোল টানিতে হইবে”, দুর্বলকে সবল হন্ডে সরাইয়া নিজের 
পথ পরিষ্কার করিয়া লইতে হইবে, আপনার কথা ষোল কাহন করিয়া 
ডস্কা বাজাইতে হইবে, নিজের দুর্বলতাগ্ুলি অপরের চস্ষুর অন্তরালে 
বত পারি লুকাইয়] রাখিতে হইবে, আর সরলভাবে ভগবানের বা 
মানুষের উপর ষোল আনা বিশ্বাস করিলে একেবারে “কাজের বার" 
হইয়া “বয়ে? যাইতে হইবে ! হায় রে সংসার, ভোমার আন্তর্জাতিক 
নীতি, রাজনীতি, সমাঁজনীতি ও ব্যক্তিগত ধশ্মনীতি--সর্বত্রই 
এইরূপ । তোমার “দিল্লীকা লাড্ড” যে খাইয়াছে সে তো পশ্চাত্বাপ 

করিতেছেই-_যে ন1 খাইয়াছে সেও তদ্রুপ করিতেছে । 
১৮৮৫ খুষ্টাব্ব | এ সময়ে ঠাকুরের বিশেষ প্রকট ভাব। তাহার 
অদ্ভুত আকর্ষণে তখন নিত্য কত নৃতন নৃতন লোক দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়া তাহাকে দর্শন করিয়া ধন্য হইতেছে। 

চাকুরের প্রকট | 
হইবার সয়. কলিকাতার ছোট বড় সকলে তখন “দক্ষিণেশ্বরের 
ধর্মান্দোলন ও পবরমহংসের* নাম শুনিয়াছে এবং অনেকে তাহাকে 
সারি দর্শনও করিয়াছে । আর কলিকাতার জনসাধারণের 
মন অধিকার করিয়া ভিতরে ভিতরে যেন একটা ধশ্মম্রোত নিরস্তর 
বৃহিয়া চলিয়াছে ।১ হেথায় হরিসভা, হোথায় ব্রাহ্মলমাজ, হেথায় 
নামসংকীর্তভন, হোথায় ধর্মব্যাখ্যা ইত্যাদিতে তখন কলিকাতা নগরী 
পূর্ণ। অপর সকলে এ বিষয়ের কারণ না বুঝিলেও ঠাকুর বিলক্ষণ 
বুঝিতেন এবং তাহার স্ত্রী-পুরুষ উভয়ধিধ ভক্তের নিকটই এঁ কথা 
অনেকবার বলিয়াছিলেন, আমাদের তো! কথাই নাই। জনৈক 
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প্রীশ্রীরামকৃষ্লীলাপ্রসঙ্গ 


স্্রী-ভক্ত বলেন, ঠাকুর একদিন তাহাকে এ সম্বন্ধে বলিতেছেন-_ 
“ওগো, এই ষে সব দেখছ এত হরিসভা টরিসভা, এ সব জানবে 
(নিজ শরীর দেখাইয়া! ) এইটের জন্যে । এসব কি ছিল? কেমন 
এক রকম সব হয়ে গিয়েছিল! (পুনরায় নিজ শরীর দেখাইয়া ) 
এইটে আসার পর থেকে এসব এত হয়েছে, ভিতরে ভিতরে একটা 
ধর্মের শ্োত বয়ে যাচ্ছে!” আবার এক সময়ে ঠাকুর আমাদের 
বলিয়াছিলেন, “এই যে দেখছ সব ইয়াং বেঙ্গল ( স০০1) 
[39199] ) এরা কি ভক্তি-টক্তির ধার ধাঁরতো? মাথা নুইয়ে 
পেরণামট1 (প্রণাম) করতেও জানতো না! মাথা হ্ুইয়ে আগে 
পেরণাম করতে করতে তবে এরা ক্রমে ক্রমে মাথা নোয়াতে 
শিখেছে । কেশবের বাড়ীতে দেখা করতে গেলুম, দেখি চেয়ারে বসে 
লিখছে । মাথা নুইয়ে পেরণাম করলুম, তাতে অমনি ঘাড় নেড়ে 
একটু সায় দ্রিলে। তারপর আসবার সময় একেবারে ভূ'য়ে মাথা 
ঠেকিয়ে পেরণাম করলুম। তাতে হাত জোড় করে একবার মাথায় 
ঠেকালে। ত্বারপর যত যাওয়া আপা হতে লাগলে ও কথাবার্ত। 
শুনতে লাগলো আর মাথ। হেট করে পেরণাম করতে লাগলাম, তত 
ক্রমে ক্রমে তার মাথা নীচু হয়ে আসতে লাগলো । নইলে আগে 
আগে ওর! কি এসব ভক্তি-টক্তি কর! জানতো, না মানতো। 1” 
নববিধান ব্রাঙ্মলমাজে ঠাকুরের সঙ্গলাভ করিয়া যখন খুব 
জমজমাট চলিয়াছে, সেই সময়েই পণ্ডিত শশধরের হিন্দুধন্ম ব্যাখ্যা 
করিতে কলিকাতা-আগমন ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দিক দিয়! 
হিন্দুদিগের নিত্যকর্তব্য অনুষ্ঠানগুলি বুঝাইবার চেষ্টা। “নান! মুনির 
নান]! মত” কথাটি সর্বব্ষয়ে সকল সময়েই সত্য; পণ্ডিতজীর 
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ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকু্ণ-_নবধাত্র। 


বৈজ্ঞানিক ধর্মমব্যাখ্যা সম্বন্ধে এ কথা মিথ্যা হয় নাই। কিন্তু তাই 

বলিয়া শ্রোতার হুড়াহুড়ির অভাব ছিল না। 
টা আফিসের ফের্তা বাবু-ভায়া ও স্কুল-কলেজের 
এ সময়ে ছাত্রদিগের ভিড় লাগিয়া! যাইত। আল্বার্ট হলে 
কলিকাতায় নানাভাবে ঠেশাঠেশি করিয়া দীড়াইয়া৷ থাকিতে 
আগমন ও 
টি? হইত। সকলেই স্থির, উদ্গ্রীব-_কোনরূপে পণ্ডিত- 

জীর অপূর্বব ধন্মব্যাখ্যা যদি কতকটাও শুনিতে 
পায়! আমাদের মনে আছে, আমরাও একদিন কিছুকাল এভাবে 
দাড়াইয়। দুই-পাঁচট1] কথা শুনিতে পাইয়াছিলাম এবং ছিড়ের 
ভিতর মাথা গু'জিয়া কোনবূপে প্রৌঁঢবয়স্ক পণ্ডিতজীর কঙ্চশ্মস্ররাজি- 
শোভিত সুন্দর মুখখানি এবং গৈরিকরুদ্রাক্ষ-শোভিত বক্ষঃস্থলের 
কিয়দংশের দর্শন পাইয়াছিলাম। কলিকাতার অনেক স্থলেই তখন 
এ এক আলোচনা__শশধর পণ্ডিতের ধন্মব্যাখ্য|। 

বলে “কথা কানে হাটে» কাজেই দক্ষিণেশ্বরের ম্হাপুরুষের 
কথা পণ্ডিতজীর নিকটে এবং পণ্ডিতজীর গুণপন ঠাকুরের নিকট 
ঠা পৌছিতে বড বিলম্ব হইল না। ভক্তদিগেরই 
শশধরকে কেহ কেহ আসিয়া ঠাকুরের নিকট গল্প করিতে 
দেখিবার ইচ্ছা লাগিলেন, “খুব পণ্ডিত, বলেনও বেশ। বত্রিশাক্ষরী 
হবিনামের সেদিন দেবীপক্ষে অর্থ করিলেন, শুনিয়া সকলে 
“বাহবা বাহবা” করিতে লাগিল” ইত্যাদ্ি। ঠাকুরও একথা 
শুনিয়া বলিলেন, “বটে? এটি বাবু একবার শুনতে ইচ্ছা করে।” 
এই বলিয়া ঠাকুর পণ্ডিতকে দেখিবার ইচ্ছা ভক্তদিগের নিকট 
প্রকাশ করেন। 
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দেখা যাইত, ঠাকুরের শুদ্ধ মনে যখন যে বাসনার উদয় হইত, 
তাহা কোন না কোন উপায়ে পূর্ণ হইতই হইত। কেধেন এ 
বিষয়ের যত প্রতিবন্ধকগুলি ভিতরে ভিতরে সরাইয়া দিয়া উহার 
সফল হইবার পথ পরিফার করিয়া বাখিত! পূর্বে 

ঠা শুদ্ধ শুনিযাছিলাম বটে, কায়মনোবাক্যে সত্যপালন ও 
বাসনাসমূহ শুদ্ধ পবিত্র ভাঁব মনে নিরন্তর রাখিতে রাখিতে 
৯ সন. মানুষের এমন অবস্থা হয় যে, তখন সে আর 
কোঁন অবস্থায় কোন প্রকার মিথ্যাভীব চেষ্টা 

করিয়াও মনে আনিতে পারে নাঁযাহা কিছু অঙ্কল্প তাহার মনে 
উঠে সে সকলই সত্য হয়। কিন্তু সেট] মানুষের শরীরে যে 
এতদূর হইতে পারে, তাহা কখনই বিশ্বাস করিতে পারি নাই। 
ঠাকুরের মনের সন্বল্পমকল অতকিতভাবে সিদ্ধ হইতে পুনঃপুনঃ 
দেখিয়াই এ কথাটায় আমাদের ক্রমে ক্রমে বিশ্বাপ জন্মে। তাই 
কি এ বিষয়ে পুরাপুরি বিশ্বাস আমাদের ঠাকুরের শরীর বিদ্যমানে 
জন্মিয়াছিল? তিনি বলিয়াছিলেন, “কেশব, বিজয়ের ভিতর দেখলাম 
এক একটি বাতির শিখার মত (জ্ঞানের) শিখা জল্ছে, আর 
নরেন্দরের ভিতর দেখি জ্ঞান-হুধ্য রয়েছে। কেশব একটা 
শক্তিতে জগৎ মাঁতিয়েছে, নরেনের ভিতর অমন আঠারট! শক্তি 
রয়েছে।”- এসব তার নিজের সঙ্কল্পের কথা নয়, ভাবাবেশে 
দেধাশুনীর কথা; কিন্তু ইহাতেই কি তখন বিশ্বাস ঠিক ঠিক 
দাড়াইত? কখনও ভাবিভাম-_হবেও বা, ঠাকুর লোকের ভিতর 
দেখিতে পান; তিনি যখন বলিতেছেন তখন ইহার ভিতর 
কিছু গৃঢ় ব্যাপার আছে) আবার কখন ভাবিতাম, জগদ্িখ্যাত 
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বাগ্মী ভক্ত কেশবচন্দ্র সেন কোথা, আ'র শ্রীযুত নরেন্দ্রের মত একটা' 
স্কুলের ছোঁড়া কোথা! ইহা কি কখন হইতে পারে? ঠাকুরের 
দেখাশুনার কথার উপরেই যখন এরূপ সন্দেহ আসিত, তখন “এইটি 
ইচ্ছা হয়” বলিয়! ঠাকুর যখন তাহার মনোগত সঙ্কল্লের কথা 
বলিতেন তখন উহা ঘটিবার পক্ষে যে সন্দেহ আসিত না, ইহা 
কেমন করিয়া বলি। 
%ঁ নী রা 
পণ্ডিত শশধরের সম্বন্ধে ঠাকুরের সহিত এবপ কথাবার্তা হইবার 
কয়েকদিন পরেই রথযাত্রা উপস্থিত। নয়দ্িন ধরিয়া বথোৎ্সব 
নির্দিষ্ট থাকায় উহা 'নবধাত্রা বলিয়া কথিত হইয়। 
১৮৮৫ থুষ্টাবের 
নবযাত্রার সময় থাকে । ১৮৮৫ খুষ্টাব্দের নবযাত্রার সময় ঠাকুরের 
ঠাকুর যথায় সম্বদ্ধে অনেকগুলি কথ] আমাদের মনে উদ্দিত 
2 হইতেছে । এই বত্সরেরই মোজা বরখের দিন 
প্রীতে ঠাকুরের ঠন্ঠনিয়ায় শ্রীযুত ঈশানচন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায়ের বাটীতে নিমন্ত্রণ-রক্ষায় গমন এবং সেখান হইতে অপরাহে 
পণ্ডিত শশধরকে দেখিতে যাওয়া, সন্ধ্যার পর ঠাকুরের বাগবাজারে 
শ্রীযুত বলরাম বাবুর বাটীতে রথোত্নবে যোগদান এবং সে রাত্রি 
তথায় অবস্থান করিয়া পরদিন প্রাতে কয়েকটি ভক্তসঙ্গে 
নৌকায় করিয়া দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে পুনরাগমন। ইহার কয়েক 
দিন পরেই আবার পণ্ডিত শশধর আলমবাঁজার বা উত্তর বরানগবের' 
এক স্থলে ধর্ম-সন্বন্ধিণী বক্তৃতা করিতে আমিয়া৷ সেখান হইতে 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে আগমন করেন। 
তৎপরে উল্টা রথের দিন প্রীতে ঠাকুরের পুনরায় বাগবাজাবে' 
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বলরাম বাবুর বাটীতে আগমন এবং সে দিন রাত ও তৎপর 
দিন রাত তথায় ভক্তগণের সঙ্গে সানন্দে অবস্থান করিয়! তৃতীয় 
দিবন প্রাতে "গোপালের মা” প্রভৃতি ভক্তগণের সঙ্গে নৌকায় 
করিয়া! দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন। উল্টা রথের দিনে পণ্ডিত শশধরও 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে বলরাম বাবুর বাঁটাতে স্বয়ং আগমন করেন 
ও সজলনয়নে করষোড়ে ঠাকুরকে পুনরায় নিবেদন করেন, “দর্শন- 
চচ্চা করিয়া আমার হৃদয় শুফ হইয়! গিয়াছে; আমায় একবিন্দু 
ভক্তিদান করুন।” ঠাকুর তাহাতে ভাবাবিষ্ট হইয়! পণ্ডিতজীর 
হৃদয় এ দিন স্পর্শ করিয়াছিলেন। এ সময়ের কথাগুলি পাঠককে 
এখানে সবিস্তার বলিলে মন্দ হইবে ন|। 

পূর্বেই বলিয়াছি রথের দিন প্রাতে ঠাকুর কলিকাতায় ঠন্‌- 
ঠনিয়ায় ঈশান বাবুর বাটাতে আগমন করেন, 
সঙ্গে শ্রীযুৃত যোগেন (স্বামী যোগানন্দ ), হাজরা 
প্রভৃতি কয়েকটি ভক্ত । শ্রীযুত ঈশানের মত দয়ালু 
দানশীল ও ভগবদিশ্বাসী ভক্তের দর্শন সংসারে ছুর্লভ। তাহার 
আটটি পুত্র, সকলেই কৃতবিগ্ভ । তৃতীর পুত্র সতীশ শ্রীযূত নরেন্ের 
(হ্বামী বিবেকানন্দ ) সহপাঠী । শ্রীযুূত সতীশের পাখোয়াজে অতি 
স্থমিষ্ট হাত থাকায় শ্রীযুত নরেজ্ের স্থৃকঞ্ঠের তান অনেক সময় 
এঁ বাটাতে শুনিতে পাওয়া যাইত। ঈশান বাবুর দয়ার বিষয় 
উল্লেখ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ আমাদিগকে একদিন বলেন 
যে, উহা পণ্ডিত বিদ্যাসাগরের অপেক্ষা কিছুতেই কম ছিল না। 
স্বামিজী স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, ঈশান বাবু নিজের অন্নব্যঞ্জনাদি 
কতদিন (বাটীতে তখন কিছু আহার্ধ্য প্রস্তত ন। থাকায়) অভুক্ত 
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ভিখারীকে সমস্ত অর্পণ করিয়া যাহা তাহা খাইয়া দিন কাটাইয়া 
দিলেন। আর অপরের ছুঃখ-কষ্টের কথা শ্বনিয়া উহা দূর করা 
নিজের সাধ্যাতীত দেখিয়া কতদিন যে তিনি (স্বামিজী ) অশ্র্জল 
বিসর্জন করিতে তাহাকে (ঈশান বাবুকে ) দেখিয়াছেন, তাহাও 
বলিতেন। শ্রীযূত ঈশান যেমন দয়ালু, তেমনি জপপরায়ণও 
ছিলেন। তাহার দক্ষিণেশ্বরে নিয়মপূর্বক উদয়াস্ত জপ করার 
কথাও আমর! অনেকে জানিতাম। জাপক ঈশান ঠাকুরের বিশেষ 
প্রিয় ও অনুগ্রহপাত্র ছিলেন। আমাদের মনে আছে, জপ সমাধান 
করিয়া ঈশান যখন ঠাকুরের চরণে একদিন সন্ধ্যাকালে প্রণাম করিতে 
আসিলেন, তখন ঠাকুর ভাবাঝিষ্ট হইয়া তাহার শ্রীচরণ ঈশানের 
মৃস্তকে প্রদান করিলেন। পরে বাহাদশা প্রাপ্ত হইয়া জোর করিয়া 
ঈশানকে বলিতে লাগিলেন, “ওরে বামুন, ডুবে যা, ডুবে যা” 
(অর্থাৎ কেবল ভাসা ভাসা জপ না করিয়া শ্রভগবানের নামে 
তন্ময় হইয়া যাঁ)। ইদানীং প্রাতের পুজা ও জপেই শ্রীযুত 
উঈশানের প্রায় অপরাহু চারিট। হইয়া যাইত। পরে কিঞ্চিৎ লঘু 
আহার করিয়া অপরের সহিত কথাবার্তী বা ভজন-শ্রবণাদিতে , 
সন্ধ্যা পধ্যন্ত কাটাইয়৷ পুনরায় সান্ধ্য জপে উপবেশন করিয়া কত 
ঘণ্টা কাল কাটাইতেন! আর বিষয়কম্ম দেখার ভার পুত্রেরাই 
লইয়াছিল। ঠাকুর ঈশানের বাটাতে মধ্যে মধ্যে শুভাগমন করিতেন 
এবং ঈশানও কলিকাতায় থাকিলে প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে তীহাকে দন 
করিতে আগমন করিতেন। নতুবা পবিত্র দেবস্থান ও তীর্থাদি- 
দর্শনে যাইয়া! তপস্তায় কাল কাটাইতেন। 

এ বৎসর ( ১৮৮৫ খু) রথের দিনে শ্রীযুত ঈশানের বাটীতে 
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আগমন করিয়৷ ঠাকুরের ভাটপাড়ার কতকগুলি ভট্টাচার্যের সহিত 
ধর্মবিষয়ক নানা! কথাবার্তী হয়। পরে স্বামী বিবেকানন্দের মুখে 
পণ্ডিতজীর কথা শুনিয়া এবং তাহার বাসা অতি নিকটে জানিতে 
পারিয়া ঠাকুর শশধরকে এ দ্রিন দেখিতে গিয়াছিলেন। পণ্তিত- 
জীর কলিকাতাগমন-সংবাদ স্বামিজী প্রথম হইতেই জানিতে 
পারিয়াছিলেন। কারণ ধাহাদের সাদর নিমন্ত্রণে তিনি ধন্মবক্তীতা- 
দানে আগমন করেন তাহাদের সহিত স্বামিজীর পূর্ব হইতেই 
আলাপ-পরিচয় ছিল এবং কলেজ স্ত্রীটস্থ তাহাদের বাসভবনে 
স্বামিজীর গতায়াতও ছিল। আবার পণ্ডিতজীর আধ্যাত্মিক ধর্ম 
ব্যাখ্যাগুলি ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ বলিয়া ধারণা হওয়ায় তর্কযুক্তি দ্বারা 
তাহাকে এ বিষয় বুঝাইয়া দিবার প্রয়াসেও স্বামিজীর এ বাটাতে 
গমনাগমন এই সময়ে কিছু অধিক হইয়া উঠিয়াছিল। স্বামী 
ব্রন্মানন্দ বলেন, এইরূপে শ্বামিজীই পণ্ডিতজীর সম্বন্ধে অনেক কথা 
জ্ঞাত হইয়] ঠাকুরকে উহা বলেন এবং অন্থুরোধ করিয়া তাহাকে 
পণ্ডিতদর্শনে লইয়া যান। পণ্ডিত শশধরকে দেখিতে যাইয়া ঠাকুর 
সেদিন পণ্ডিতজীকে নানা অমূল্য উপদেশ প্রদান করেন। 
শ্রীশ্রাজগদঘ্থার নিকট হইতে 'চাপরান' বা ক্ষমতাপ্রাপ্ত না হইয়া 
ধর্মপ্রচার করিতে যাইলে উহা সম্পূর্ণ শিক্ষল হয় এবং কখন কথন 
প্রচারকের অভিমান-অহঙ্কার বাড়াইয়া তুলিয়া তাহার সর্বনাশের 
পথ পরিষ্কার করিয়া দেয়, এ সকল কথা ঠাকুর পণ্ডিতজীকে এই 
প্রথম দর্শনকালেই বলিয়াছিলেন। এই সকল জলস্ত শক্তিপূর্ণ মহা- 
বাক্যের ফলেই যে পণ্ডিতজী কিছুকাল পরে প্রচারকাধ্য ছাড়িয়! 
৬কামাখ্যাপীঠে তপস্তায় গমন করেন, ইহা আর বলিতে হইবে না। 
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পণ্ডিতজীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া ঠাকুর সেদিন 
শ্রীযুত যোগেনের সহিত সন্ধ্যাকালে বাগবাজারে বলরাম বস্থুর 
বাটাতে উপস্থিত হইলেন। যোগেন তখন আহারাদিতে বিশেষ 
রান “আচারী” কাহারও বাটীতে জলগ্রহণ পধ্যন্ত করেন 
্বামীর না। কাজেই নিজ বাটীতে সামান্য জলযোগমাত্র 
আচার-িষ্টা করিয়াই ঠাকুরের সঙ্গে আসিয়াছিলেন। ঠাকুরও 
তাহাকে কোথাও খাইতে অনুরোধ করেন নাই; কারণ ষোগেনের 
নিষ্ঠাচারিতার বিষয় ঠাকুরের অজ্ঞাত ছিল না। কেবল বলরাম বাবুর 
শ্রদ্ধাভক্তি ও ঠাকুবের উপরে বিশ্বাস প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার বাটাতে 
ফলমূল-দুপ্ধ-মিষ্টানাদিগ্রহণ শ্রীযৃত যোগেন পূর্ববাবধি করিতেন-- 
একথাও ঠাকুর জানিতেন। সেজন্য পৌছিবার কিছু পরেই ঠাকুর 
বলরাম প্রতৃতিকে বলিলেন, “ওগো, এর ( যৌগেনকে দেখাইয়া ) 
আজ খাওয়া হয় নি, একে কিছু খেতে দাও ।” ব্লরাম বাবুও 
যোৌগেনকে সাদরে অন্দরে লইয়া যাইয়া জলযোগ করাইলেন। 
ভাবসমাধিতে আত্মহারা ঠাকুরের ভক্তদিগের শারীরিক ও মানসিক 
প্রত্যেক বিষয়ে কতদূর লক্ষ্য থাকিত, তাহারই অন্যতম দৃষ্টাস্ত 
বলিয়া! আমর! এ কথার এখানে উল্লেখ করিলাম । 

বলরাম বাবুর বাটীতে রথে ঠাকুরকে লইয়া আনন্দের তুফান 
ছুটিত। অগ্য সন্ধ্যার পরেই শ্রশ্ীজগন্মাথদেব্র শ্রীবিগ্রহকে 
মাল্যচন্দনাদি দ্বারা! ভূষিত করিয়া অন্বরের ঠাকুরঘর হইতে বাহিরে 
আনা হইল এবং বন্্পতাকাদি দ্বারা ইতিপূর্বেই সঙ্জিত ছোট 
রথখানিতে বসাইয়া আবার পূজা করা হইল। বলরাম বাবুর 
পুরোহিতবংশজ ঠাকুরের ভক্ত শ্রীযুত ফকীরই এ পূজা! করিলেন। 
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শ্রীযৃত ফকীর বলরাম বাবুর আশ্রয়ে থাকিয়া বিদ্যালয়ে অধায়ন 
ও আশ্রয়দাতার একমাত্র শিশুপুত্র রামকৃষ্জের পাঠাভ্যাসাদির 
তত্বাবধান করিতেন। ইনি বিশেষ নিষ্ঠাপরায়ণ ও ভক্তিমান ছিলেন 
এবং ঠাকুরের প্রথম দর্শনাবধি তাহার প্রতি বিশেষ ভক্ভিপরায়ণ 
হইয়াছিলেন। ঠাকুর কখন কখন ইহার মুখ হইতে স্তোত্রাদি 
শুনিতে ভালবাসিতেন এবং শ্রীমচ্ছস্করাচাধ্যরুত কালীস্তোত্র কিরূপে 
ধীরে ধীরে প্রত্যেক কথাগুলি সম্পূর্ণ উচ্চারণ করিয়া আবৃতি 
করিতে হয়, তাহ] একদিন ইহাকে শিখাইয়৷ দিয়াছিলেন। ঠাকুর 
এদিন সন্ধ্যার সময় ফকীরকে নিজ কক্ষের উত্তর দিকের বারাপায় 
লইয়া গিয়া ভাবাবিষ্ট হইয়া স্পর্শও করেন এবং ধ্যান করিতে 
ব্লেন। ফকীরের উহাতে অদ্ভুত দর্শনাদি হইয়াছিল । 
এইবার সন্কীর্তন করিতে করিতে রথের টান আরম্ভ হইল। 
ঠাকুর স্বয়ং রথের রশ্মি ধরিয়া অল্পক্ষণ টানিলেন। 
বলরাম বর 2 না 
টা পরে ভাবাবেশে তালে তালে স্থন্দরভাবে নৃত্য 
রখোৎদব . করিতে লাগিলেন। সে ভাবমত্ত হস্কার ও নৃত্যে 
মুগ্ধ হইয়া সকলেই তখন আত্মহারা--ভগবনভ্তক্তিতে 
উন্মাদ ! বাহির বাটার দোতলার চক্মিলান বারাগাটি ঘুরিয় ঘুরিয়া 
অনেকক্ষণ অবধি এইক্নূপ নৃত্য, কীর্তন ও রথের টান হইলে 
শ্রীশ্রীজগন্মাথদেব, শ্রীগোবিন্দ ও শ্রীমতী রাধারাণী, শ্রমহাপ্রভূ ও 
তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ এবং পরিশেষে তদ্ভক্তবুন্দ, সকলের পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
নামোল্লেখ করিয়া জয়কার দিয়া প্রণামাস্তে কীর্তন সাঙ্গ হইল। 
পরে রথ হইতে ৬জগনাথদেবের শ্রীবিগ্রহকে অবরোহণ করাইয়া 
ত্রিতলে ( চিলের ছাদের ঘরে ) সাতদিনের মত স্থানাস্তরিত করিয়] 
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স্থাপন করা! হইল। ইহার অর্থ__রথে চড়িয়। এজগন্নাথদেব যেন 
অন্য আসিয়াছেন, সাতদিন পরে পুনং এখান হইতে রথে 
চড়িয়া আপনার পূর্বস্থানে গমন করিবেন। ৬জগন্নাথদেকের 
শ্রীবিগ্রহকে পূর্বোক্ত স্থানে রাখিয়া ভোগনিবেদন করিবার পর 
অগ্রে ঠাকুর ও পরে ভক্তেরা সকলে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। ঠাকুর 
ও তাহার সহিত আগত যোগেন সে রাত্রি বলরাম বাবুর বাটীতেই 
রৃহিলেন। অন্যান্য ভক্তেরা অনেকেই যে ধাহার স্থানে চলিয় 
গেলেন। 

পরদিন প্রাতে ৮টা বা *্টার সময় নৌক1 ডাকা হইল--ঠাকুর 
দক্ষিণেশ্ববে প্রত্যাগমন করিলেন । নৌকা আদিলে ঠাকুর অন্দরে 
বয় যাইয়া ৬জগন্নাথদেবকে প্রণাম করিয়া এবং ভক্ত- 
ঠাকরের প্রতি পরিবাঁরবর্গের প্রণাম স্বয়ং গ্রহণ করিয়া বাহির 
অনুরাগ বাটার দিকে আসিতে লাগিলেন। স্ত্রী-ভক্তেরা 
সকলে পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে অন্দরের পূর্বদিকে 
দ্ধনশালার সম্মুখে ছাদের শেষ পধ্যন্ত আপিয় বিষগ্নমনে ফিরিয়া 
যাইলেন, কারণ এ অদ্ভুত জীবন্ত ঠাকুরকে ছাড়িতে কাহার 
প্রাণ চায়? উক্ত ছাদ হইতে কয়েক পদ অগ্রসর হইয়] 
তিন-চারিটি সিড়ি উঠিলেই একটি দ্বার এবং এ দরজাটি 
পার হইয়াই বাহিরের দ্বিতলের চকৃমিলাঁন বারাগ্া। সকল 
স্লী-ভক্তেরা এ ছাদের শেষ পধ্যস্ত আসিয়া ফিরিলেও একজন যেন 
আত্মহারা হইয়] ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের চক্মিলান বাবাগাবধি 
আপিলেন-_-যেন বাহিরে অপরিচিত পুরুষের! সব আছে, সে বিষয়ে 


আদৌ হুশ নাই। 
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ঠাকুর স্ত্রী-ভক্তদিগের নিকট হইতে বিদায়গ্রহণাস্তে ভাবাবেশে 
এমন গৌ-ভরে বরাবর চলিয়া আসিতেছিলেন যে, মেয়েরা যে 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ কতদূর আপিয়া ফিরিয়া 


ঠাকুরের গিয়াছেন এবং তাহাদের একজন যে এখনও এ 
অন্যমনে চল! রি ৃ 

তের ভাবে তাহার সঙ্গে আমিতেছেন, মে বিষয়ে তাহার 
্ত্ী-ভক্তের আদে হুশ ছিল না। ঠাকুরের এরূপ গোৌঁভরে 
সি চলা ধাহার! চক্ষে দেখিয়াছেন, তীহারাই কেবল 


পশ্চাতে আসা বুঝিতে পারিবেন ; অপরকে উহা! বুঝান কঠিন। 
দ্বাদশব্ষব্যাপী, কেবল দ্বাদশবর্ষই বা বলি কেন, 
আজন্ম একা গ্রতা-অভ্যাসের ফলে ঠাকুরের মন-বুদ্ধি এমন একনিষ্ঠ 
হইয়া গিয়াছিল যে, যখন যেখানে বা যে কাধ্যে রাখিতেন তাহার 
মন তখন ঠিক সেখানেই থাকিত-_চারি পাশে উকিঝুঁকি 
একেবারেই মারিত না। আর শরীর ও ইন্দরিয়াদি এমন বশীভূত 
হইয়! গিয়াছিল যে, মনে যখন যে ভাবটি বর্তমীন উহাঁরাঁও তখন 
কেবলমাত্র সেই ভাবটিই প্রকাঁশ করিত! একটুও এদিক ওদিক্‌ 
করিতে পাঁরিত না। এ কথাটি বুঝান বড় কঠিন। কারণ 
আপন আপন মনের দিকে চাহিলেই আমরা দেখিতে পাই 
নানীপ্রকার পরম্পর-বিপরীত ভাবনা যেন এককালে রাজত্ব 
করিতেছে এবং উহাদের ভিতর যেটি অভ্যাসবশতঃ অপেক্ষাকত 
প্রবল, শরীর ও ইন্ডিয়াদির নিষেধ না মানিয়া তাহারই বশে 
ছুটিয়াছে। ঠাকুরের মনের গঠন আর আমাদের মনের গঠন 
এতই বিভিন্ন! 
ৃ্টান্তন্বূপ আরও অনেক কথা এখানে বল! যাইতে পাঁরে। 
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ঘক্ষিণেশ্বরে আপনার ঘর হইতে ঠাকুর মা কালীকে দর্শন করিতে 
চলিলেন। ঘরের পূর্বের দালানে আসিয়া সিড়ি দিয়া ঠাকুর 
বাটার উঠানে নামিয়া একেবারে সিধা মা কালীর মন্দিরের দিকে 
চলিলেন। ঠাকুরের থাকিবার ঘর হইতে মা 
পীর কালীর মন্দিরে যাইতে অগ্রে শ্রীরাধাগোবিন্মজীর 
চলিবার আর মন্দির পড়ে; যাইবার সময় ঠাকুর উক্ত মন্দিরে 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত; উঠিয়া শ্রীবিগ্রহকে প্রণাম করিয়া মা কালীর মন্দিরে 
এ্ররূপ হইবার 
কারণ যাইতে পারেন। কিন্তু তাহা কখনও করিতে 
পারিতেন না! একেবারে সরামর মা কালীর 
মন্দিরে যাইয়া প্রণামাদি করিয়া পরে ফিরিয়া আপিবার কালে 
এ মন্দিরে উঠিতেন। আমরা তখন তখন ভাবিতাম, ঠাকুর মা 
কালীকে অধিক ভালবাসেন বলিয়াই বুঝি এরূপ করেন। পরে 
একদিন ঠাকুর নিজেই বলিলেন, “আচ্ছা, একি বল্‌ দেখি? মা 
কালীকে দেখতে যাব মনে করেছি তো একেবারে সিধে মা 
কালীর মন্দিরে যেতে হবে। এদিক ওদিক ঘুরে বা রাধাগোবিন্দের 
মন্দিরে উঠে ষে প্রণাম করে যাব, তা হবে না। কে যেন পা 
টেনে সিধে মা কালীর মন্দিরে নিয়ে যায়-একটু এদিক ওদিক 
বেঁকতে দেয় না। মা কালীকে দেখার পর, যেথা ইচ্ছা যেতে 
পারি_-এ কেন বল্‌ দেখি?” আমর] মুখে বলিতাম, “কি জানি 
মশাই”; আবার মনে মনে ভাবিতাম, এও কি হয়? ইচ্ছা 
করিলেই আগে রাধাগোবিন্বকে প্রণাম করিয়া যাইতে পারেন। 
মা কাঁলীকে দেখবার ইচ্ছাটা বেশী হয় বলিয়াই বোধ হয় অন্ুব্ধপ 
ইচ্ছা হয় না" ইত্যাদি; কিন্ত এ সব কথা লহম! ভাঙ্গিয়া বলিতেও 
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পারিতাম না। ঠাকুরই আবার কখন কখন এ বিষয়ের উত্তরে 
বলিতেন, “কি জানিস? যখন যেটা মনে হয় করবো, সেটা 
তখনই করতে হবে--এতটুকু দেরী সয় না।” কে জানে তখন 
একনিষ্ঠ মনের এই প্রকার গতি ও চেষ্টা্দি এবং ঠাকুরের মনটার 
অন্তঃন্তর অবধি সমস্তট1 বহুকাল ধরিয়া একনিষ্ঠ হইয়া একেবারে 
একভাবে তরঙ্গায়িত হইয়! উঠে_-উহাতে অন্ত ভাবকে আশ্রয় 
করিয়া বিপরীত ত্রঙ্গরাজি আর উঠেই না। আবার কখন 
কখন বলিতেন, “দেখ, নিব্বিকল্প অবস্থায় উঠলে তখন তো আর 
আমি-তুমি, দেখা-শুনা, বলা-কহা কিছুই থাকে না; সেখান থেকে 
দুই-তিন ধাপ নেমে এসেও এতটা ঝেণিক থাকে যে, তখনও বহু 
লোকের সঙ্গে বা বহু জিনিস নিয়ে ব্যবহার চলে না। তখন 
যদি খেতে লমি আর পঞ্চাশ রকম তরকারী সাজিয়ে দেয়, তবু 
হত সে সকলের দিকে যায় না, এক জায়গা থেকেই মুখে 
উঠবে। এমন মব অবস্থা হয়। তখন ভাত ডাল তরকারী পারেন 
সব একত্রে মিশিয়ে নিয়ে খেতে হয়!” আমরা এই সমরস 
অবস্থার দুই-তিন ধাপ নীচের কথা শুনিয়াই অবাক হইয়। 
থাকিতাম। “আবার এমন একটা অবস্থা হয়, তখন কাউকে 
ছু'তে পারি না। (ভক্তদের সকলকে দেখাইয়|) এদের কেউ 
ছু'লে যন্ত্রণায় চীৎকার করে উঠি ।”_-আমাঁদের ভিতর কেইবা তখন 
এ কথার মন্দ বুঝে যে, শুদ্ধসত্ব গুণট। তখন ঠাকুরের মনে এতটা 
বেশী হয় যে এতটুকু অশ্তদ্ধতার স্পর্শ সহা করিতে পারেন না! 
পুনরায় বলিতেন, “ভাবে আবার একটা অবস্থা হয়, তখন খালি 
(শ্রীযুক্ত বাবুরাঁম মহারাজকে দেখাইয়!) ওকে ছু'তে পারি; ও 
২৪২ 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ _নবধাত্র। 


যদি তখন ধরে৯ ত কষ্ট হয়না। ও খাইয়ে দিলে তবে খেতে 
পারি।” যাক্‌ এখন সে সব কথা। পূর্বকথার অনুমরণ করি । 
ঠাকুর গেঁভরে চলিতে চলিতে বাহিরের রারাগায় । যেখানে 
পূর্ববরাত্রে রথটানা হইয়াছিল) আসিয়া হঠাৎ পশ্চাতে চাহিয়া 
দেখেন সেই স্ত্রী-ভক্তটি এবরূপে তাহার পেছনে 


স্ী-ভত্তটিকে 

ঠাকুরের পেছনে আমিতেছেন। দেখিয়াই দাড়াইলেন এবং 
দক্ষিণেশ্বরে “মা আনন্দময়ী, মা আনন্দময়ী” বলিয়া বার বার 
রা প্রণাম করিতে লাগিলেন। ভক্তটিও ঠাকুরের 


শ্রচরণে মাথা রাখিয়া প্রতিপ্রণাম করিয়া 
উঠিবামাত্র ঠাকুর তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, চ না 
গো মা, চ না! কথাগুলি এমনভাবে বলিলেন এবং ভক্তটিও 
এমন এক আকর্ষণ অনুভব করিলেন যে আর দ্িকৃবিদ্বিকৃ ন! 
দেখিয়া (ইহার বয়স তখন ত্রিশ বসর হইবে এবং গাড়ী- 
পান্কীতে ভিন্ন এক স্থান হইতে অপর স্থানে কখনও ইহার পূর্ব 
যাতায়াত করেন নাই ) ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ পদকব্রজে চলিলেন ! 


১. ভাবাবেশ হইলে ঠাকুরের শরীর-জ্ঞান না থাকায় অলপ্রত্যঙ্গাদি (হাতি, মুখ, 
গ্রীব! ইত্যাদি ) বাকিয়া যাইত এবং কথনও ব! সমস্ত শরীরট। হেলিয়। পড়িয়া যাইবার 
মত হইত। তখন নিকটস্থ ভক্তের৷ এঁ সকল অঙ্গাদি ধরিয়! ধীরে ধীরে যথাযথভাবে 
সংস্থিত করিয়া দিতেন এবং পাছে ঠাকুর পড়িয়। গিয়। আঘাতপ্রাপ্ত হন, এজন ভাহাকে 
ধরিয়া থাকিতেন। আর যে দেবদেবীর ভাবে ঠাকুরের এ অবস্থা, সেই দেবদেবীর নাম 
তখন তাহার কর্ণকুহরে শুনাইতে থাকিতেন, যথা--কালী কালী, রাম রাম, ও ও | 
ও তৎসৎ ইত্যাদি। এরূপ শুনাইভে শুনাইতে তবে ধীরে ধীরে ঠাকুরের আবার বাহা 
চৈতন্য আসিত । যে ভাবে ঠাকুর যখন আবিষ্ট ও আত্মহার। হইতেন, সেই নাম ভিন্ন 
অপর নাম গুনাইলে তাহার বিষম যন্ত্রণাবোধ হইত। 
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কেবল একবার মাত্র ছুটিয়া বাটার ভিতর যাইয়! বলরাম বাবুর 
গৃহিণীকে বলিয়। আসিলেন, “আমি ঠাকুরের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে 
চললুম।” পূর্বোক্ত ভক্তটি এইরূপে দক্ষিণেশ্বরে যাইতেছেন শুনিয়া 
আর একটি স্ত্রী-ভক্তও সকল কম্ম ছাড়িয়া তাহার সঙ্গে চলিলেন। 
এদিকে ঠাকুর ভাবাবেশে স্ত্রী-ভক্তটিকে এরূপে আমিতে বলিয়া 
আর পশ্চাতে না চাহিয়! শ্রীযৃত যোগেন, ছোট নরেন প্রভৃতি 
বালক ভক্তদ্দিগকে সঙ্গে লইয়া সরাসর নৌকায় যাইয়! বসিলেন। 
স্ত্রী-ভক্ত দুইটিও ছুটাছুটি করিয়া আপিয়া নৌকায় উঠিয়া বাহিরের 
পাটাতনের উপর বসিয়া! পড়িলেন। নৌকা ছাড়িল। 

যাইতে যাইতে স্ত্রী-ভক্তটি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন, “ইচ্ছা 
হয় খুব তাঁকে ডাকি, তাতে যোল-আনা মন দি কিন্তু মন 
কিছুতেই বাগ মানে নাকি করি ?” 

ঠাকুর-_তার উপর ভার দিয়ে থাক না গো! ঝড়ের এটো। 
নৌকার পাতা হয়ে থাকতে হয়--সেটা কি জান ? পাতাখান। 
যহিতে বাইতে পড়ে আছে; য্যামূনে হাওয়াতে নিয়ে যাচ্চে 
স্্ীভক্তের | 
প্রশ্নে ঠাকুরের £ ত্যাম্নে উড়ে যাচ্চে, সেই রকম এই রকম 
চি করে তার উপর ভার দিয়ে পডে থাকতে হয়-- 
পাতার মত ঠচতন্ বায়ু য্যাম্নে মনকে ফেরাবে ত্যাম্নে ফিরবে, 
হয়ে থাকবে এই আরকি। 

এইরূপ প্রসঙ্গ চলিতে চলিতে নৌকা কালীবাটার ঘাটে 


আসিয়া লাগিল। নৌকা হইতে নামিয়াই ঠাকুর কালীঘরে১ 


১ মা কালীর মন্দিরকে ঠাকুর “কালীখর' ও রাধাগ্োবিনাজীর মম্দিরকে 
“বিষুঘর' বলিতেন। 
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যাইলেন। স্ত্রী-ভক্তের1 কালীবাটার উত্তরে অবস্থিত নহবৎথানায়৯ 
শ্শ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিকটে যাইলেন এবং তাহাকে প্রণাম 
করিয়া মা কালীকে প্রণাম করিতে মন্দিরাভিমুখে চলিলেন। 
এদিকে ঠাকুর বালক ভক্তগণ সঙ্গে মা কালীর মন্দিরে আসিয়া 

তাহাকে প্রণাম করিয়া ভাবাবিষ্ই হইয়া নাটমন্দিরে আসিয়া 
বসিলেন এবং মধুর কঠে গাহিতে লাগিলেন 

ভূবন ভূলাইলি ম! ভূবনমোহিনি | 

মূলাধারে মহোৎ্পলে বীণীবাছ্য-বিনোদিনি ॥ 


শরীরে শারীরি যন্ত্রে ক্যুয়াদি ত্রয় তস্ত্ে 
গুণভেদে মহামন্ত্রে তিনগ্রাম-সঞ্চারিণি ॥ 
আধারে ভৈরবাকার, ষড়দলে শ্রীরাগ আর 
মণিপুরেতে মল্লার বসন্তে হৃদ্প্রকাশিনি ॥ 
বিশুদ্ধে হিন্দোল স্বরে, কর্ণাটক আজ্ঞাপুরে 
তান মান লয় সুরে ত্রিসঞ্চ-হুরভেদিনি ॥ 
শ্রীনন্দকুমারে কয়, তত্ব না নিশ্চয় হয় 


তব তত্ব গুণত্রয় কাকীমুখ-আচ্ছাদিনি ॥ 
নাটমন্দিরের উত্তর প্রান্তে শ্রাশ্রীজগদগ্বার সামনে বসিয়া ঠাকুর 
এইরূপে গাহিতেছেন, সঙ্গী ভক্তেরা কেহ বসিয়া কেহ দাঁড়াইয়া 
স্তম্ভিত হৃদয়ে উহা! শুনিয়া মোহিত হইয়! রহিয়াছেন! গাহিতে 


২ শপ জা এ ওর রর আর 





১ এই নহবৎথানায় নিয়ের ঘরে শ্রীপ্রীমা শয়ন করিতেন এবং সকল প্রকার 
দ্রব্যাদি রাখিতেন। নিমের ঘরের সম্মুখের রকে রম্ধনাদি হইত । উপরের ঘরে দিনের 
বেলায় কথন কথন উঠিতেন এবং কলিকাত। হইতে আগতা স্ত্ী-ভক্তদিগের সংখ্য! অধিক 
হইলে শয়ন করিতে দিতেন । 
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শ্রীত্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


গাহিতে ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর সহস! ঈীড়াইয়া উঠিলেন, গান 
থামিয়৷ গেল, মুখের অদৃষ্টপূর্ব্ব হাসি যেন সেই স্থানে আনন্দ ছড়াইয়। 
দিল__তক্তের! নিষ্পন্দ হইয়া এখন ঠাকুরের শ্রীযুত্তিই দেখিতে 
লাগিলেন। তখন ঠাকুরের শরীর একটু হেলিয়াছে 


দৃক্ষিণেশ্বরে ' 
পৌঁছিয়া দেখিয়া পাছে পড়িয়া যান ভাবিয়া শ্রীযুত ছোট 
ঠাকুরের নরেন তীহাকে ধবিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু তিনি 


অহী স্পর্শ করিবামাত্র ঠাকুর যন্থণায় বিকট চীৎকার করিয়া 


দেবতাম্পর্শ-নিষেধ উঠিলেন। ছোট নরেন, তাহার স্পর্শ ঠাকুরের 
লিও এখন অভিমত নয় বুঝিয়া সরিয়া দাড়াইলেন এবং 
ঠাকুরের ভ্রাতুদ্পুত্র শ্রীযুত রামলাল মন্দিবাভ্যন্তর 
হইতে ঠাকুরের পূর্ব্বোক্ত অব্যক্ত কষ্টন্চক শব্দ শুণিতে পাইয়া 
তাড়াতাড়ি আপিয়া ঠাকুরের শ্রীঞঙ্গ ধারণ করিলেন। কতক্ষণ 
এইভাবে থাকিয়া নাম শুনিতে শুনিতে ঠাকুরের ধীরে ধীরে 
বাহ চৈতন্য হইল; কিন্তু তখনও যেন বিপরীত নেশার 
ঝেকে সহজভাবে দীড়াইতে পারিতেছেন না! পা বেজায় 
টলিতেছে ! 
এই অবস্থায় কোন রকমে হামা দেওয়ার মত করিয়া 
ঠাকুর নাটমন্দিরের উত্তরের পি'ড়িগুলি দিয়া মন্দিরের প্রাঙ্গণে 
নামিতে লাগিলেন ও ছোট শিশুর মত বলিতে লাগিলেন, 
“মা, পড়ে যাব না পড়ে যাব না?” বাস্তবিকই তখন ঠাকুরকে 
দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, তিনি যেন একটি ছোট তিন-চারি 
বৎসরের ছেলে, মার দিকে চাহিয়া এ কথাগুলি বলিতেছেন, আর 
মার নয়নে নয়ন বাখিয়া ভরসান্বিত হইয়াই সি'ড়িগুলি নামিতে 
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ভক্তসঙ্গে প্রীরামকুষ্ণ- নবযাত্রা 


পারিতেছেন! অতি সামান্য বিষয়েও এমন অপরূপ নির্ভরের 
ভাব আর কি কোথাও দেখিতে পাইব ? 

প্রাঙ্গণ উত্তীর্ণ হইয়া! ঠাকুর এইবার নিজ কক্ষে আসিয়া পশ্চিমের 
দিকের গোল বারাগীয় যাইয়া! বমিলেন-_-তখনও ভাবাবিষ্ট। সে 
ভাব আর ছাড়ে না-কখনও একটু কমে, আবার বাড়িয়া বাহ 
চি চৈতন্য লুপ্তপ্রায় হয়। এইরূপে কতক্ষণ থাকার 
কুগুলিনী-দর্শন পর ভাবাবস্থায় ঠাকুর সঙ্গী ভক্তগণকে বলিতে 
ও ঠাকুরের লাগিলেন, “তোমরা সাপ দেখেছ? সাপের 
টঃ জ্বালায় গেলুম !” আবার তখনি যেন ভক্তদের 
ভুলিয়া সর্পাকৃতি কুলকুগুলিনীকেই ( তাহাকেই যে ঠাকুর বর্তমান 
ভাবাবস্থায় দেখিতেছিলেন একথা আর বলিতে হইবে না) সম্বোধন 
করিয়া বলিতেছেন, “তুমি এখন যাও বাবু; ঠাক্রুণ, তুমি এখন 
সর) আমি তামাক খাব, মুখ ধোব, দীতন হয় নি”--ইত্যাদি। 
এইরূপে কখনও ভক্তদিগের সহিত এবং কখনও ভাবাবেশে দৃষ্ট 
মুত্তির সহিত কথা কহিতে কহিতে ঠাকুর ক্রমে সাধারণ মানবের 
মত বাহ চেতন্ত প্রাপ্ত হইলেন। 

সাধারণ মানবের ন্যায় যখন থাকিতেন তখন ঠাকুরের 
ভাবভঙগে ভক্তদ্দিগের নিমিত্ৃই চিন্তা । শ্রীশ্রীমাতাঠাকুবাণীকে 
রর টি জিজ্ঞাসা! করিয়া! পাঠাইলেন ঘরে কিছু তরিতরকারী 
বলিয়া ঠাকুরের আছে কি না। শ্রীশ্রীম! তদুত্তরে “কিছুই নাই+ বলিম্কা 
১৮ বারি পাঠাইলে ঠাকুরের আবার ভাবনা! হইল, “কে এখন 
করিতে পাঠান বাজারে যায়; কারণ বাজার হইতে কিছু শাকশজজী 
কিনিয়া না আনিলে কলিকাতা হইতে আগত স্ত্রী-পুরুষ ভক্তেরা 
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শ্ীশ্রীরামকৃঞ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


খাইবে কি দিয়া? ভাবিয়। চিস্তিয়! স্্রী-ভক্ত ছুইটিকে বলিলেন, 
“বাজার করতে যেতে পারবে ?” তাহারাও বলিলেন, "পারবো? 
এবং বাজারে যাইয়া ছুটে! বড় বেগুন, কিছু আলু ও শাক 
কিনিয়া আনিলেন; শ্রীত্রীমা এ সকল বন্ধন করিলেন। কালীবাটা 
হইতেও ঠাকুরের নিত্য বরাদ্দ এক থাল মা-কালীর প্রসাদ 
আগিল। পরে ঠাকুরের ভোজন সাঙ্গ হইলে ভক্তেরা নকলে 
প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। 

তৎপরে ঠাকুরের ভাবাবস্থার সময় শ্রীযুত ছোট নরেন ধরিতে 
যাইলে ঠাকুরের ওরূপ কষ্ট কেন হইল, সে কথার অনুসন্ধানে 
কারণ জানিতে পারা গেল। ছোট নরেনের মস্তকের বা দিককার 
রগে একটি ছোট আব. হইয়াছিল ও ক্রমে সেটি বড় হইতেছিল। 
সেট! পরে যন্ত্রণাদায়ক হইবে ব্লিয়! ভাক্তারেরা ওষধ দিয়া এ 
স্থানটিতে ঘা করিয়া দিয়াছিল। পূর্বের শুনিয়াছিলাম বটে, শরীরে 
ক্ষত থাকিলে দেবমৃত্তি স্পর্শ করিতে নাই, কিন্তু কথাটার সত্যতা 
যে আমাদের চক্ষুর সম্মুথে এইরূপে প্রমাণিত হইবে, তাহ! আর 
কে ভাবিয়াছিল ! দেবভাবে তন্বয্বত্ব প্রাপ্ত হইয়া বাহাজ্ঞান একেবারে 
লুপ্ত হইলেও ঠাকুর যে কি অন্তনিহিত দৈবশক্তির বলে এবপ 
করিয়া উঠিলেন, তাহা বুঝা সাধ্যায়ত্ত না হইলেও তাহার যে 
বাস্তবিকই কষ্ট হইয়াছিল, একথা নিঃসন্দেহ। ছোট নরেনকে 
ঠাকুর কত শুদ্ধন্বভাব বলিতেন তাহা আমাদের জানা ছিল এবং 
সাধারণ অবস্থায় ঠাকুর অপর সকলের ন্থায় তাহাকে শরীরে একপ 
ক্ষতস্থান থাকিলেও ছু'ইতেছেন, পদম্পর্শ করিতে দিতেছেন ও 
তাহার সহিত একত্র বসা-াড়ান করিতেছেন। অতএব তিনিই 
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বা কেমন করিয়! জানিবেন, ভাবের সময় ঠাকুর এরূপে তাহার' 
স্পর্শ সহা করিতে পারিবেন না? যাহা হউক, তদবধি তিনি যত 
দিন না উক্ত ক্ষতি আরাম হইল, ততদিন আর ভাবাবস্থার সময়, 
ঠাকুরকে স্পর্শ করিতেন না । 
ঠাকুরের সহিত নান! সংপ্রসঙ্গে সমস্ত দিন কোথা দিয়! কাটিয়া 
গেল। পরে সন্ধ্যা আগতপ্রায় দেখিয়া ভক্তের। যে যাহার বাটীর 
দিকে চলিলেন। স্ত্রীলোক ছুইটিও ঠাকুরের ও শ্রীশ্রীমার নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিয়া পদব্রজে কলিকাতায় আদিলেন । 
বং স সু 
পূর্ব্বোক্ত ঘটনাগুলির পরে দুই-তিন দ্রিন গত হইয়াছে । আজ 
পণ্ডিত শশধর ঠাকুরকে দর্শন করিতে অপরাহে 


বালকম্বভাব 

ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে আপিবেন। বালকম্বভাঁব 
বালকের ঠাকুরের অনেক সময় বালকের ম্যায় ভয়ও হইত। 
শ্যায় ভয় 


বিশেষ কোন খ্যাতনাম। ব্যক্তি তাহার সহিত দেখা 
করিতে আসিবেন শুনিলেই ভয় পাইতেন। ভাবিতেন, তিনি, 
তো] লেখাপড়! কিছুই জানেন না, তাহার উপর কখন কিনধূপ' 
ভাবাবেশ হয় তাহার তো কিছুই ঠিক-ঠিকান। নাই, আবার 
তাহার উপর ভাবের সময় নিজের শরীরেরই হু'শ থাকে না তো 
পরিধেয় বস্ত্রার্দির! এন্প অবস্থায় আগন্তক কি ভাবিবে ও বলিবে 
আমাদের মনে হইত, আগন্তক যাহাই কেন ভাবুক না, তাহাতে ' 
তাহার আপিয়া গেল কি! তিনি তো নিজেই বারবার কত 
লোককে শিক্ষা দ্িতেছেন, “লোক না পোক ( কীট )7 লজ্জা, ঘ্বণা 
ভয়_ তিন থাকৃতে নয়। তবে কি ইনি নামযশের কাঙ্গালী? 
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কিন্তু যাচাইয়া দেখিতে যাইলেই দেখিতাম--বালক যেমন কোনও 
অপরিচিত ব্যক্তিকে দেখিলে ভয়ে লজ্জায় জড়সড় হয়, আবার 
একটু পরিচয় হইলে সেই ব্যক্তিরই কাধে পিঠে চড়িয়৷ চুল টানিয়া 
নিঃশঙ্কচিত্তে নানারপ মিষ্ট অত্যাচার করে- ঠাকুরের এই ভাবটিও 
তদ্রপ। নতুবা মহারাজ যতীন্দ্রমোহন, স্থবিখ্যাত কৃষ্ণদাস পাল 
প্রভৃতির সহিত তিনি যেরূপ স্বাধীনভাবে কথাবার্তী কহিয়াছিলেন 
তাহাতে বেশ বুঝা যায় যে, নাম-যশের কিছুমাত্র ইচ্ছা ভিতরে 
থাকিলে তিনি তাহাদের সহিত কথনই এ ভাবে কথা কহিতে 
পারিতেন না।৯ 

আবার কখন কখন দেখা গিয়াছে, ঠাকুর আগন্তকের 
পাছে অকল্যাণ হয় ভাবিয়া ভয়ও পাইতেন! কারণ তাহার 
আচরণ ও ব্যবহার প্রভৃতি বুঝিতে পারুক বা নাই পারুক তাহাতে 
ঠাকুরের কিছু আসিয়া যাইত না সত্য; কিন্তু বুঝিতে নাপারিয়া 
আগন্তক যদি ঠাকুরের অযথা নিন্দাবাদ করিত, তাহাতে তাহারই 
অকল্যাণ নিশ্চিত জানিয়াই ঠাকুর এরূপ ভয় পাইতেন। তাই 
শ্রীধুীত গিরিশ অভিমান-আব্দারে কোন সময়ে ঠাকুরের সম্মুখে 


১ মহারাজ ঘতীন্্রমোহনকে প্রথমেই বলিয়াছিলেন, “তা৷ বাবু, আমি কিন্ত 
তোমায় রাজা বলতে পার্ব ন1; মিথ্যা কথা বল্বে৷ কিরূপ?” আবার মহারাজ 
যতীন্দ্রমোহন নিজের কথ। বলিতে বলিতে যখন ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের সহিত আপনার 
তুলনা করেন, তখন ঠাকুর বিশেষ বিরক্তির সহিত তাহার এরূপ বুদ্ধির নিন্দা! 
করিয়াছিলেন । শ্রীযুত কৃষ্দাস পালও যখন জগতের উপকার কর! ছাড়া আর কোন 
ধর্মই নাই ইত্যাদি বলিয়া ঠাকুরের সহিত তর্ক উাপন করেন, তখন ঠাকুর বিশেষ 
হ্বরক্তির সহিত তাহার বুদ্ধির দোষ দর্শাইয়। দেন 
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তাহার প্রতি নানা কটুক্তি প্রয়োগ করিলে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, 
“ওরে, ও আমাকে যা বলে বলুকগে, আমার মাকে কিছু 
বলেনি তো?” যাক এখন সে কথা। 

পণ্ডিত শশধর তাহার সহিত দেখ! করিতে আসিবেন শুনিয়া 
ঠাকুরের আর ভয়ের সীমা-পরিসীমা নাই। শ্রীফৃত ধোগেন (স্বামী 

যোগানন্দ ), শ্রীযুত ছোট নরেন ও আর আর 

শশধর পণ্ডিতের পা 
দ্বিতীয় দিবদ. অনেককে বলিলেন, “ওরে, তোরা তখন ( পণ্ডিতজী 
ঠাকুরকে যখন আমিবেন ) থাকিস 1” ভাবট। এই ধে তিনি 
রি মূর্খ মান্তষ, পঙ্ডিতের সহিত কথা কহিতে কি 
বলিতে কি বলিবেন, তাই আমর! মব উপস্থিত থাকিয়া পণ্ডিতজীর 
সহিত কথাবার্তী কহিব ও ঠাকুরকে সামলাইব। আহা, সে 
ছেলেমান্ষের মত ভয়ের কথা অপরকে বুঝানও দু্ধর। কিন্তু 
পণ্ডিত শশধর যখন বাস্তবিক উপস্থিত হইলেন, তখন ঠাকুর যেন 
আর একজন ! হাস্তগ্রস্ফুরিতাধরে স্থিরদৃষ্টিতে তাহার দিকে 
দেখিতে দেখিতে তাহার অর্ধবাহ্াদশার মত অবস্থা হইল এবং 
পণ্ডিত শশধরকে সম্বোধন করিনা বলিলেন, “ওগো, তুমি পণ্ডিত, 
তুমি কিছু বল।” 

শশধর-__মৃহাশয়, দর্শন-শাস্্র পদ্টিয়া আমার হৃদয় শুফ হইম়। 
গিয়াছে; তাই আপনার নিকটে আসিয়াছি ভক্তিরস পাইব যা 
অতএব আমি শুনি, আপনি কিছু বলুন। 

ঠাকুর আমি আর কি বলবো, বাবু! সচ্চিদানন্দ যে কি 
( পদার্থ) তা কেউ ব্ল্তে পারে না! তাই তিনি প্রথম হলেন 
অর্ধনাবীশ্বর। কেন?-_না, দেখাবেন বলে যে পুরুষ প্ররুতি 
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দুই-ই আমি। তার পর তা থেকে আরও এক থাক নেবে আলাদ। 
আলাদ] পুরুষ ও আলাদা আলা! প্রকৃতি হলেন। 

এরূপে আরম্ভ করিয়া আধ্যাত্মিক নিগৃঢ় কথাসকল বলিতে 
বলিতে উত্তেজিত হইয়া ঠাকুর দাভাইয়] উগ্িয়! পণ্ডিত শশধরকে 
সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর- সচ্চিদানন্দে যতদিন মন না লীন হয় ততদিন তাঁকে 
ডাকা ও সংসারের কাজ করা ছুই-ই থাকে । তারপর তাতে মন 
লীন হলে আর কোনও কাজ করবার প্রয়োজন থাকে না। যেমন 
ধর কীর্তনে গাইছে--নিতাই আমার মাতা (মত্ত) হাতী।+ যখন 
প্রথম গান ধরেছে তথন গানের কথা, স্থর, তাল, মান, লয়--সকল 
দিকে মন রেখে ঠিক করে গাইছে । তারপর যেই গানের ভাবে মন 
একটু লীন হয়েছে তখন কেবল বলছে-__'মাঁতা৷ হাতী, মাতা হাতী ।, 
পরে যেই আরও মন ভাবে লীন হলে অমনি খালি বলচে-_হহাতী, 
হাতী।, আর যেই মন আরও ভাবে লীন হলো অমনি “ভাতী, 
বলতে গিয়ে হা--, (বলেই ই] করে রইল )1 

ঠাকুর একপে “হা, পধ্যন্ত বলিয়াই ভাবাবেশে একেবারে 
নির্বাক নিস্পন্দ হইয়! গেলেন এবং এ প্রকার অবস্থায় প্রায় 
পনর মিনিট কাল প্রসন্নোজ্জলবদনে বাহ্াজ্ঞান-শৃহ্য হইয়া অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। ভাবাবসানে আবার শশধরকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন-_ 

ঠাকুর-_-ওগে। পণ্ডিত, তোমায় দেখলুম।৯ তুমি বেশ লোক । 

১ অর্থাৎ সমাধিসহায়ে উচ্চ ভূমিতে উঠিয়া! তোমার অন্তরে কিরূপ ্ঃ 

ংস্কারসকল আছে তাহ দেখিলাম । 
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গিন্নী যেমন রে ধেবেড়ে সকলকে খাইয়ে দাইয়ে গামছাখানা কাধে 
ফেলে পুকুরঘাটে গা ধুতে, কাপড় কাচতে যায়, আর হেঁশেল- 
ঘরে ফেরে না-_তুমিও তেমনি সকলকে তাহার কথা বোলে কোয়ে 
যে যাবে, আর ফিরবে না! 

পণ্ডিত শশধর ঠাকুরের এ কথা শুনিয়া, সে আপনাদের 
অন্রগ্রহ” বলিয়া ঠাকুরের পদধূলি বারংবার গ্রহণ করিতে লাগিলেন 
এবং তাহার এ সকল কথা শুনিতে শুনিতে স্তস্তিত ও 
আধর্দরহৃদয়ে ভগবঘ্বস্ত জীবনে লাভ হইল না ভাবিয়া অশ্রু বিসজ্জন 
করিতে লাগিলেন । 

আমাদের একজন পরম বন্ধু, পণ্ডিত শশধরের দক্ষিণেশ্বরে 
আগমনের পরদিন ঠাকুরের শিকট উপস্থিত হইলে ঠাঁকুর যে 
ভাবে এঁ বিষয় তাহার নিকট বলিয়াছিলেন, তাহাই আমরা এখন 
এখানে বলিব । 

ঠীকুর-_ ওগো, দেখছই তো এখানে ও সব (লেখাপড়া ) 
কিছু নেই, মুখু-শুখ্যু মাহুষ, পণ্ডিত দেখা করতে আসবে শুনে 

বড় ভয় হলো। এই তো দেখছ, পরনের 
রা কাপড়েরই হুশ থাকে না, কি বলতে কি বলব 
জনৈক ভক্তকে ভেবে একেবারে জড়লড় হলুম! মাকে বললুম, 
নিলে যেমন দেখিস মা, আমি তো! তোকে ছাড়া শাস্তর 
বলিয়াছিলেন 
(শাস্ত্র) মাস্তর কিছুই জানি না, দেখিস ।, 
তার পর একে বলি “তুই তখন থাঁকিস', ওকে বলি “তুই তখন 
আসিস--তোদের সব দেখলে তবু ভরা হবে।” পণ্ডিত খন এসে 
বসলো তখনও ভয় রয়েছে-_চুপ করে বসে তার দিকেই দেখছি, 
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তার কথাই শুনছি, এমন সময় দেখছি কি--যেন তার (পণ্ডিতের) 
ভেতরট] মা দেখিয়ে দিচ্ছে-_শাস্তর (শাস্ত্র) মাস্তর পড়লে কি হবে, 
বিবেক বৈরাগ্য না! হলে ওসব কিছুই নয়! তাঁর পরেই সড় ড় 
করে (নিজ শরীর দেখাইয়া ) একটা মাথার দ্িকে উঠে গেল, আব 
ভয় ডর সব কোথা চলে গেল! একেবারে বিভভুল হয়ে গেলুম 
মুখ উচু হয়ে গিয়ে তার ভেতর থেকে যেন একটা কথার ফোয়ারা 
বেরুতে লাগল--এমনট1 বোধ হতে লাগল! যত বেরুচ্চে, তত 
ভেতর থেকে যেন কে ঠেলে ঠেলে যোগান দিচ্চে। ওদেশে 
( কামারপুকুরে ) ধানমাপবার সময় যেমন একজন “রামে রাম, ছুইয়ে 
ছুই করে মাপে আর একজন তার পেছনে বসে রাশ (ধানের 
রাশি ) ঠেলে দেয়, সেইরূপ। কিন্তুকি যে সব বলেছি, তা কিছুই 
জানি না! যখন একটু হুশ হল তখন দেখছি কি যে, সে (পণ্তিত ) 
কাদছে, একেবারে ভিজে গেছে! এঁ রকম একট! আবস্থা ( অবস্থা ) 
মাঝে মাঝে হয়। কেশব যেদিন খবর পাঠালে জাহাজে করে গঙ্গায় 
বেড়াতে নিয়ে যাবে, একজন সাহেবকে (ভারতভ্রমণে আগত পানি 
কুক) সঙ্গে করে নিয়ে আসচে, সেদিনও ভয়ে কেবলই ঝাঁউতলার 
দিকে ( শৌচে ) যাচ্ছি! তারপর যখন তারা! এলো আর জাহাজে 
উঠলুম, তখন এই রূকমটা হয়ে গিয়েছিল! আর কত কি 
বলেছিলুম! পরে এর] (আমাদের দেখাইয়া) সব বললে, খুব 
উপদেশ দিয়েছিলেন। আমি কিন্ত বাবু কিছুই জানি নি। 
অদ্ভূত ঠাকুরের এই প্রকার অদ্ভুত অবস্থার কথা কেমন করিয়া 
বুঝিব? আমর! অবাক হইয়। হা! করিয়া শুনিতাম মাত্ব। কি এক 
অদৃষ্টপূর্ব্ব শক্তি যে তাহার শরীর মনটাকে আশ্রয় করিয়া এই সকল 
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অপূর্ব লীলার বিস্তার করিত, অভূতপূর্ব আকর্ষণে যাহাকে ইচ্ছা 
টানিয়া আনিয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত করিত ও ধর্ম 


ঠাকুরের 

অলৌকিক রাজ্যের উচ্চতর স্তরপমূহে আরোহণে সামর্থ্য প্রদান 
ব্যবহার করিত, তাহা দেখিয়াও বুঝা যাইত : 
টিটিদ রর রি 1ও বুঝা যাই রা তবে ফল 
অবতারের দেখিয়া বুঝা যাইত, সত্যই এরূপ হইতেছে, এই 


স্ঘ্ধে প্রচলিত পরধ্যন্ত। কতবারই না আমাদের চক্ষর সম্মুখে 
এরূপ ্ 
দেখিয়াছি, অতি দ্বেষী ব্যক্তি দ্বেষ করিবার জন্ত 


কথাসকল 
সত্য বলিয়! ঠাকুরের নিকট আসিয়াছে এবং ঠাকুরও এ 
বিশ্বাস হয় শক্তিপ্রভাবে আত্মহারা হইয়া ভাবাবেশে তাহাকে 


স্পর্শ করিয়াছেন, আর সেইক্ষণ হইতে তাহার ভিতরের স্বভাব 
আমুল পরিবস্তিত হইধা দে নবজীবন-লাভে ধন্য হইয়াছে । বেশ্তা 
মেরীকে স্পশশমাত্রে ঈশা নৃতন জীবন দান করিলেন, ভাবাবেশে 
শ্রীচৈতন্ত কাহারও স্বন্ধে আরোহণ করিলেন ও তাহার ভিতরের 
সংশয়, অবিশ্বান প্রভৃতি পাষণ্ড ভাবসকল দলিত হইয়া সে ভক্তি 
লাভ করিল। ভগব্দবতারদিগের জীবনপাঠে এ সকল ঘটনার 
বর্ণনা দেখিয়া পূর্বের পূর্বেব ভাবিত।ম, শিশ্ত-প্রশিষ্যগণের গৌড়ামি 
ও দলপুষ্টি করিবার হীন ইচ্ছা হইতেই এরূপ মিথ্যা কল্পনাসমূহ 
লিপিবদ্ধ ভইয়া ধশ্শরাজ্যের যথাযথ সত্যলাভের পথে বিষম 
অন্তরায়ন্বর্প হইয়। বৃহিয়াছে। আমাদের মনে আছে, হরিনামে 
শ্রীচৈতন্যের বাহ্ৃজ্ঞান লুপ্ঠ হইত, নববিধান সমাজ হইতে প্রকাশিত . 
“ভক্তিচৈতন্তচক্দিকা, নামক গ্রন্থে এ কথাটি সত্য বলিয়া স্বীকৃত 
দেখিয়া আমরা তথন ভাবিঘ়্াছিলাম, গ্রন্থকারের মস্তিষ্কের কিছু 
গোল হইয়াছে! কি কৃপমণ্কই না আমরা তখন ছিলাম এবং 
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পীঞ্রীরামকৃষ্চলীলা প্রস্ 


ঠাকুরের দর্শন না পাইলে কি ছুর্দশাই না আমাদের হইত! 
ঠাকুরের দর্শন পাইয়া এখন “ছাইতে না জানি গোর চিনি, 
অন্ততঃ এ অবস্থাটাও হইয়াছে । এখন নিজের পাজি মন যে নানা 
সন্দেহ তুলিয়া বা অপরে যে নানা কথা কহিয়! একটা যাহী- 
তাহাকে ধন্ম বলিয়া বুঝাইয়া যাইবে সেটার হাত হইতে অন্ততঃ 
নিষ্কৃতি পাইয়াছি; আর ভক্তিবিশ্বাসাদি অন্যান্য বস্তর হ্যায় যে 
হাতে হাতে অপরকে সাক্ষাৎ দেওয়া যায়, একথাটিও এখন 
জানিতে পারিয়া অহেতুক কৃপাসিন্ধু ঠাকুরের কপাঁকণালাভে অমৃত্তত্ব 
পাইব পরব বুঝিয়! আশাপথ চাহিয়! পড়িয়া আছি । 
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বষ্ঠ অধ্যায় 
ভক্তসঙ্গে প্রামকৃষ্ণ-_গোপাঁলের মার» পুরব্বকথা 


নবীন-নীরদ্‌-গ্তামং নীলেন্দীবরলোচনম্। 
বললবীনদ্দনং বন্দে কৃষ্ণং গোপালরূপিণম্‌ ॥ 
শকুরঘর্হদলো ্দ্ব-নীল-কুঞ্চিত-মদ্ধজম্‌। 
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বল্পবীব্দনাস্তোজ-মধুপান-মধুত্রতম॥ --্রাগেোপালন্রোত্র 


যো যে যাং যাং তনুং ভক্তঃ শর্য়াচ্চিতুমিচ্ছতি। 
তশ্ তশ্যাচলাং অদ্ধাং তামেব বিদধাম্যহম্‌॥ -_গীতা, ৭২১ 
“4100 11080 ৪108]] 176001৮9 0179 8101) 1160 ০1110 


ধা) [0 1)21000 76001567100. --+110110920 2007111--5 


গোপালের মা ঠাকুরকে প্রথম কবে দেখিতে আসেন, তাহা 
ঠিক বলিতে পারি না-_তবে ১৮৮৫ খৃষ্টানদের চৈত্র বা বৈশাখ 
মাসে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট যখন আমরা তাহাকে প্রথম 


কত পপ পে পাশাপাশি শিপ শা 


১ দিব্য-ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুরকে বিশিষ্ট সাধক-ভক্তগণের সহিত কিরূপ 
লীল। করিতে দেখিয়াছি তাহারই অন্যতম পৃষ্টান্ততরূপ আমরা শ্রীরামকৃষণ-ভক্ত 
গোপালের মার অদ্ভুত দর্শনাদির কথা পাঠককে এখানে উপহার দিতেছি। 
ধাহার। মনে করিবেন আমরা! উহা অতিরঞ্জিত করিয়াছি, তাহাদের নিকট 
আমাদের বক্তব্য এই যে, আমরা উহাতে মুন্দিয়ান! কিছুমাত্র ফলাই নাই--এমন 
কি ভাষাতে পর্য্যন্ত নহে। ঠাকুরের স্ত্রী-ভক্তদিগের নিকট হইতে যেমন সংগ্রহ 
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আীঞ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


দেখি, তখন তিনি প্রায় ছয় মাপ ঠাকুরের নিকট যাঁতায়াত 
করিতেছেন ও তাহার মহিত শ্রীভগবানের বালগোপাল-ভাবে 
অপূর্ব লীলাও চলিতেছে । আমাদের বেশ মনে আছে--সেদিন 
গোপালের ম। শ্রীশ্রীঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরের ঘরের উত্তরপশ্চিম কোণে 
যে গঙ্গীজলের ভালা ছিল, তাহারই নিকটে দক্ষিণপূর্ববাস্ত হইয়া 
অর্থাৎ ঠাকুরের দিকে মুখ করিয়া বসিয়াছিলেন) বয়স প্রায় 
ষাট বৎসর হইলেও বুঝিতে পারা কঠিন, কারণ বৃদ্ধার মুখে 
বালিকার আনন্দ! আমাদের পরিচয় পাইয়া বলিলেন, “তুমি 
গি-র ছেলে? তুমি তো আমাদের গে!। ওমা, গি-রছেলে 
আবার ভক্ত হয়েছে! গোপাল এবার আর কাউকে বাকী 
রাখবে না; এক এক করে সব্বাইকে টেনে নেবে! তা বেশ, 
পূর্েব তোমার সহিত মায়িক সন্বন্ধ ছিল, এখন আবার তার 
চেয়ে অধিক নিকট সম্বন্ধ হল” উত্যাদি-সে আঙ্গ চব্বিশ 
বত্সরের কথ] । 

১৮৮৪ খুষ্টাব্দের অগ্রহায়ণ; আকাশ যতদূর পরিষ্কার ও উজ্জল 
হইতে ভয়।" এ বৎসর আবার কাত্তিকের গোড়। থেকেই শীতের 
একটু আমেজ দেয় আমাদের মনে আছে। এই নাতিশীতোষণ 
ভেমন্তেই বোধ ভয় গোপালের মা শ্রীশ্রীরামকষ্দেবের প্রথম 





পাশে ীশী | আপা পলাশী 


করিয়াছি প্রায় তেমনই ধরিয়! দিয়াছি। আবার উহা! সংগ্রহও করিয়াছি এমন 
সব লোকের নিকট হইতে, ধাহারা সকল বিষয়ে সম্পুর্ণ যথাযথ বলিবার প্রয়াম 
পান, না পারিলে অনুতপ্ত। হন এবং “কামারহাটির বামনীর' স্তাবক হওয়া দূরে 
যাউক, কখন কখন তদনুষিত কোন কোন আচরণের তীত্র সমালোচনাও 
আমাদের নিকট করিয়াছেন। 
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দর্শনলীভ করেন । পটলডাঙ্গীর এগোবিন্দচন্দ্র দর্তের কামারহাটিতে 
সারাটা গঙ্গাতীবে যে ঠাকুরবাটী ও বাগান আছে, সেখান 
ঠাকুরকে হইতেই নৌকায় করিয়! তাহারা ঠাকুরকে দেখিতে 
প্রা আসেন। তাহারা বলিতেছি-__কারণ গোপালের 
মা সে দিন একাকী আসেন নাই; উক্ত উদ্ানস্বামীর ব্ধিব! 
পত্বী, কামিনী নামী তাহার একটি দূরসম্পর্কীয়া আত্মীয়ার সহিত 
গোপালের মার সঙ্গে আনিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীরামরুষ্জদেবের নাম 
তখন কলিকাতায় অনেকের নিকটেই পরিচিত। ইহারাও এই 
অলৌকিক ভক্তসাধুর কথা শুনিয়া অবধি তাহাকে দরশশন করিবার 
জন্য লালায়িত ছিলেন। কাৰ্তিক মাসে শ্রীবিগ্রহের নিয়ম-সেবা 
করিতে ভয়, সেজন্য গোবিন্দ বাবুর পত্বী বা গিন্ী ঠাকুরাণী 
এ সময়ে কামারহাটির উদ্ভানে প্রতি বৎসর বাস করিয়া স্বয়ং 
উক্ত সেবার তত্বাবধান করিতেন। কামারহাটি হইতে দক্ষিণেশ্বর 
আবার ছুই বা তিন মাইল মাত্র হইবে-অতএব আসিবার বেশ 
কবিধা। কামারহাটির গিন্নী এবং গোপালের মাও সেই স্ৃযোগে 
রাণী বানমণির কালীবাটীতে উপস্থিত হন। 

ঠাকুর সে দিন ইহাদের সাদরে স্বগৃহে বপাইয়া ভক্তিতত্বের 
অনেক উপদেশ দেন ও ভজন গাহিয়া শুণান এবং পুনরায় আমিতে 
বলিয়া বিদায় দেন। আপিবার কালে গিন্নী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকে 
তাহার কামারহাটির ঠাকুরবাড়ীতে পদধূলি দিবার জন্য নিমন্ত্রণ 
করিলেন। ঠাকুবও স্থৃবিধামত একদিন যাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 
বান্তবিক ঠাকুর সে দ্রিন গি্লীর ও গোপালের মার অনেক প্রশংসা 
করিয়াছিলেন । বলিয়াছিলেন, “আহা, চোখমুখের কি ভাব-_ 
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ভক্তি-প্রেমে যেন ভাস্চে- প্রেমময় চক্ষু! নাকের তিলকটি পধ্যস্ত 
স্থন্দর।” অর্থাৎ তাহাদের চাল-চলন, বেশ-ভূষা ইত্যাদিতে 
ভিতরের ভক্তিভাবই যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে, অথচ 
লোকদেখান কিছুই নাই। 

পটলডাঙ্গার ৬গোবিন্দচন্দ্র দত্ত কলিকাতায় কোনও এক 
বিখ্যাত লওদাগরি আফিসে মুৎস্দ্দি ছিলেন। সেখানে কার্ধ্য- 
পটলডাঙ্গার দক্ষতা ও উদ্যমশীলতায় অনেক সম্পত্তির অধিকারী 
»গোবিন্চন্ত্র হন। কিন্তু কিছুকাল পরে পক্ষাঘাত রোগে 
রা আক্রান্ত হইয়া অকর্মণ্য হইয়া পড়েন। তাহার 
একমাত্র পুত্র উহার পূর্বেই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। থাকিবার 
মধ্যে ছিল ছুই কন্যা ভূত ও নারাণ৯ এবং তাহাদের সন্তানসন্ততি । 
এদিকে বিষয় নিতাস্ত অল্প নহে-_কাজেই শেষ জীবনে গোবিন্দ 
বাবুর ধশ্শীলোচন! ও পুণ্যকর্মেই কাল কাটিত। বাড়ীতে বামায়ণ- 
মহাভারতাদি-কথ! দেওয়া, কামারহাটির বাগানে শ্রীশ্ররাধাকৃষ্ণ- 
বিগ্রহ সমারোহে স্থাপন করা, ভাগবতাদ্দি শাস্ত্রের পারায়ণ, 
সম্ত্রীক তুলাদণ্ডের অনুষ্ঠান করিয়া ব্রাহ্মণ দরিপ্র প্রভভৃতিকে দান 
ইত্যার্দি অনেক সংৎকাধ্য তিনি করিয়া যান। বিশেষতঃ আবার 
কাঁমারহাটির বাগানে শ্রীবিগ্রহের পূজোপলক্ষে তখন বার মাসে 
তের পার্বণ লাগিয়াই থাঁকিত এবং অতিথি-অভ্যাগত, দীন- 
দরিদ্র সকলকেই শ্রীশ্রীরাধাকষ্ণজীউর প্রসাদ অকাতরে বিতরণ 


করা হইত । 


বজ্ঞেত্বরী ও নারায়ণী 
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গোবিন্দ বাবুর মৃত্যুর পরে তাহার সতী সাধবী পত্বীও 
শ্রীবিগ্রহের এরূপ সমারোহে সেবা অনেক দিন পধ্যস্ত চালাইয়া 
আমিতেছিলেন। পরে নানা কারণে বিষয়ের 
ভা পরী অধিকাংশ নষ্ট হইল। তজ্জন্ত শ্রীবিগ্রহের সেবার 
যাহাতে ত্রুটি না হয় তদ্বিষয়ে লক্ষ্য রাখিবার 
জন্তই গোবিন্দ বাবুর গৃহিণী এখন স্বয়ং এখানে থাকিয়া এ বিষয়ের 
তত্বাবধানে নিযুক্ত থাকিতেন। গি্নী সেকেলে মেয়ে, জীবনে 
শোকতাপও ঢের পাইয়াছেন, কাজেই ধর্মানুষ্ঠীনেই শান্তি, একথা 
হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু তবু পোড়া মায়া কি সহজে 
ছাড়ে-_ মেয়ে, জামাই, সমাজ, মান, সম্ভ্রম ইত্যাদিও দেখিয়! চলিতে 
হইত। স্বামীর মৃত্যুর দিন হইতে নিজে কিন্ত কঠোর ব্রহ্ষচর্য্যের 
অনুষ্ঠান করিতেন । মাটিতে শয়ন, ব্রিসন্ধ্যা স্নান, এক সন্ধ্যা 
ভোজন, ব্রত, নিয়ম, উপবাস, শ্রীবিগ্রহের সেবা, জপ, ধ্যান, দান 
ইতাদি লইয়াই থাকিতেন। 
কামারহাটির ঠাকুরবাড়ীর অতি নিকটেই গোবিন্দ বাবুর 
পুরোহতবংশের বাসপ। পুরোহিত নীলমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় 
মৃহাশয়ও একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি ছিলেন। “গোপালের মাতাঃ 
উহ্নারই ভগ্মী--পূর্ব নাম অঘোরমণি দ্েবী-বালিকাবয়সে বিধবা 
হওয়ায় পিত্রালয়েই চিরকাল বাস। গিন্নী বা 
তাহার রঃ 
পুরোহিতবংশ। গোবিন্দ বাবুর পত্বীর সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
বালবিধব। হওয়া অবধি অঘোরমণির ঠাকুরবাড়ীতে ঠাকুর- 
অঘোরমণি 
সেবাতেই কাল কাটিতে থাকে । ক্রমে অনুরাগের 
আধিক্যে গঙ্গাতীরে ঠাকুরবাড়ীতেই বাস করিবার ইচ্ছ। প্রবল 
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হওয়ায় তিনি গিক্ীর অনুমতি লইয়! মেয়েমহলের একটি ঘরে 
আসিয়াই বসবান করিলেন; পিক্রালয়ে দ্রিনের মধ্যে ছুই একবার 
যাইয়া দেখাপাক্ষাৎ করিয়া আসিতেন মাত্র। 
গিম্নীর যেমন কঠোর ব্রন্মচর্ধ্য ও তপোনুষ্ঠানে অনুরাগ, 
অঘোরমণিরও তদ্রেপ; সেজন্য উভয়ের মধ্যে মানসিক চিন্তা ও 
ভাবের অনেক বিষয়ে সাদৃশ্ত ছিল। বাহিরে কিন্তু বিষয়ের 
অধিকারিণী গিন্ীকে সামাজিক মীনসন্ত্রমাদি দেখিয়া চলিতে হইত, 
অঘোরমণির কিছুই না থাকায় নে সব কিছুই দেখিতে হইত না। 
আবার নিজের পেটের একটাও না থাকায় জগ্তালও কিছুই ছিল 
না। থাকিবার মধ্যে বোধ হয় অলঙ্কারাদি স্ত্রীধন-বিক্লয়ে প্রাপ্ত 
পাঁচ-সাত শত টাকা; তাহাও কোম্পানির কাগজ করিয়া গিন্নীর 
নিকট গচ্ছিত ছিল। উহার সুদ লইয়া এবং সময়ে সময়ে বিশেষ 
অভাবগ্রন্ত হইলে মূলধনে যতদূর সম্ভব অল্পস্থল্প হস্তক্ষেপ করিয়াই 
অঘোরমণির দিন কাটিত। অবশ্য গিন্নীও সকল বিষয়ে তীহাকে 
ও তাহার ভ্রাতার পরিবারবর্গকে সাহায) করিতেন। 
অঘোরমণি কড়ে রাড়ী-ম্বামীর স্থখ কোন দিনই জীবনে 
জানেন নাই। মেয়েরা বলে “ওরা সব যত্বী রাঁড়ী, হ্থনটুকু পর্যন্ত 
ধুয়ে খায়”--অঘোরমণিও বয়স প্রাপ্ত হওয়া পর্য্যস্ত 
অধারর  তাহাই। বেজায় আচার-বিচার! আমরা জানি, 
একদিন তিনি রন্ধন করিয়া বোকনে! হইতে ভাত 
তুলিয়া পরমহংসদেবের পাতে পরিবেশন করিতেছেন, এমন সময়ে 
শ্রীরামকৃষ্ণদেব কোন প্রকারে ভাতের কাঠিটি ছু'ইয়া ফেলেন। 
অঘোরমণির সে ভাত আর খাওয়া হইল না এবং ভাতের 
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কাঠিটিও গঙ্গাগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইল। তিনি যখন প্রথম প্রথম 
ঠাকুরের নিকট আপিতেছেন, ইহা সেই সময়ের কথা। 

দক্ষিণেশ্বরে নহবতের ঘরে ছুই-তিনটি উন্ুন পাতা ছিল। 
শ্রশ্ীকালীমাতার ভোগরাগ সাঙ্গ হইতে অনেক বিলম্ব হইত, 
কথন কখন আড়াই প্রহর বেলা হইয়া ধাইত। পরমহংসদেবের 
শরীর অসুস্থ থাকিলে- আর তাহার তে। পেটের অস্থখাদি নিত্য 
লাগিয়াই থাকিত--পরমারাধ্যা মাতাঠাকুরাণী এ উন্ভনে সকাল 
সকাল ছুটি ঝোলভাত তাহাকে বাঁধিয়া দিতেন। যে সকল 
ভক্তের! ঠাকুরের নিকট মধ্যে মধ্যে রাত্রিযাপন করিতেন, তাহাদের 
নিমিত্ত ডাল রুটি এ উচ্ননে তৈয়ারী হইত। আবার কলিকাতা 
প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক ভদ্রমহিলা ঠাকুরের দর্শনে আসিয় 
মাতাঠাকুরাণীর সহিত এ নহবৎখানায় সমস্ত দিন থাকিতেন 
এবং কখন কথন সেখানে রাত্রিফাপনও করিতেন-- তাহাদের 
আহাবাদিও শ্রীত্রীম। এ উচ্গনে প্রস্তুত করিতেন। অঘোরমণি-_ 
অথবা ঠাকুর যেমন তাহাকে গ্রথম প্রথম নির্দেশে করিতেন, 
“কামারহাটির বামুনঠাকৃুরুণ বা বামনী'+ যে দিন ঠাকুরকে দর্শন 
করিতে আমসিতেন সেদিন ঠাকুরের ঝোল-ভাত রাধার পর 
প্রীশ্রীমাকে গোবর, গঙ্গাজল গ্রতৃতি (দিয়া তিন বাঁর উন্ুন পাড়িয়া 
দিতে হইত, তবে তাহাতে ব্রাহ্মণীর বৌক্‌নো চাপিত ! এতদূর 
বিচার ছিল। | 

“কামারহাটির ত্রাহ্ষণী” আবার ছেলেবেলা হইতে বড 
অভিমানিনী। কাহারও কথা এতটুকু সহা করিতে পারিতেন 
না--অর্থসাহায্যের জন্য হাত পাতা ত দূরের কথা। তাহার 
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উপর আবার অন্যায় দেখিলেই লোকের মুখের উপর বলিয়া 
নি দিতে কিছুমাত্র চক্ষুলঙ্জা ছিল না কাজেই খুব অল্প 
ঠাকুরবাটাতে লোকের সহিত তাহার বনিবনীও হইত। গনী 
রা যে ঘরখানিতে তাহাকে থাকিতে দিয়াছিলেন, 
তাহা একেবারে বাগানের দক্ষিণ প্রাস্তে। ঘরের 
দক্ষিণের তিনটি জানালা দিয়া স্থন্দর গঙ্গাদর্শন হইত এবং উত্তরে 
ও পশ্চিমে দুইটি দরজ! ছিল। ব্রাহ্গণী এ ঘরে বসিয়া গঙ্গাদর্শন 
করিতেন ও দিবারাত্রি জপ করিতেন। এইরূপে এ ঘরে ত্রিশ 
ব্সরেরও অধিক কাল ব্রাক্ষণীর স্থখে-ছুঃখে কাটিয়। যাইবার পর 
তবে শ্রী্ীরামকৃঞ্ণজদেবের প্রথম দর্শন তিনি লাভ করেন। 
ব্রাহ্ষণীর পিতৃকুল বোধহয় শক্ত ছিল, শ্বশুরকুল কি ছিল 
বলিতে পারি না; কিন্তু তাহার নিজের বরাবর বৈষ্ণবপদাহথগা 
ভক্তি ছিল ও গুরুর নিকট হইতে গোপালমন্ত্র-গ্রহণ হইয়াছিল । 
গিন্নীর সহিত ঘনিষ্ঠতাঁও বোধ হয় তাহার এ বিষয়ে সহায়ক 
হইয়াছিল। কারণ মালপাড়ার গোস্বামীবংশীয়েরাই গোবিন্দ বাবুর 
গুরুবংশ এবং উহাদের দুই-এক জন কামারহাটির ঠাকুরবাটা 
হওয়া পর্যযস্ত প্রায়ই এ স্থানে অবস্থান করিতেন। কিন্ত মায়িক 
সম্বন্ধে সম্ভান-বাৎসল্যের আন্বাদ এ জন্মে কিছুমাত্র না পাইয়াও 
কেমন করিয়া! যে অঘোরমণির বাৎসল্যরতিতে এত নিষ্ঠা হয় 
এবং শ্রীভগবাঁনকে পুত্রস্থানীয় করিয়া গোপালভাবে ভজনা করিতে 
ইচ্ছা হয়, তাহার মীমাংসা হওয়া কঠিন। অনেকেই বলিবেন 
পূর্বব জন্ম ও সংস্কার-যাহাই হউক, ঘটন! কিন্তু সত্য। 
বিলাতে আমেরিকায় সংসারে ছুঃথ-কষ্ট পাইয়া বা অপর 
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কোন কারণে স্ত্রীলোকদিগের ভিতর ধর্নিষ্টা আমিলেই উহা 
প্রাচ্য ও দান, পরোপকার এবং দরিন্্র ও রোগীর সেবারপ 
পাশ্চাত্যের কন্মের ভিতর দিয়া প্রকাশিত হয়। দিবারাত্ি 
লি সৎকম্ম করা ইহাই তাহাদের লক্ষ্য হয়। আমাদের 
বিভিন্নভাবে দেশে উহার ঠিক বিপৰীত। কঠোর ক্রহ্মচধা, 
প্রকাশ তপশ্চরণ, আচার এবং জপাদির ভিতর দিয়াই 
এ ধর্মনিষ্ঠা প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। সংসার-ত্যাগ এবং 
অন্তমু্থীনতার দিকে অগ্রসর হওয়াই দিন দিন তাহাদের লক্ষ্য 
হইয়া! উঠে। বিশেষতঃ শ্রীভগবানের এ জীবনে দর্শনলীভ করা 
জীবনের সাধ্য এবং উহাতেই যথার্থ শাস্তি-_-একথা এদেশের 
জলবায়ুতে বর্তমান থাকিয়! স্রীপুরুষের অস্থিমজ্জীয় পর্য্যন্ত প্রবিষ্ট 
হইয়। রহিয়াছে। কাজেই “কামারহাটির ত্রাক্ষণীর একান্ত বাস ও 
তপশ্চরণ অন্তদেশের আশ্চয্যের বিষয় হইলেও এদেশে সহজ ভাব। 
১ শী ” 

প্রথম দর্শনের দিন হইতেই কামারহাটির ত্রান্ষণী শ্রশ্রীরামরুষণ- 
দেবের দ্বারা বিশেষরূপে আকৃষ্ট হন- কেন, কি কারণে এবং 
উহা কতদূর গড়াইবে, সে কথা অবশ্য কিছুই অন্গভব করিতে 
পারেন নাই; কিন্তু ইনি বেশ লোক, যথার্থ সাধু-ভক্ত এবং 
ইহার নিকট পুনরায় সময় পাইলেই আপিব__এইন্ধপ ভাবে কেমন 
একটা অব্যক্ত টানের উদয় হইয়াছিল। শিন্নীও এবূপ অনুভব 
করিয়াছিলেন, কিন্ত পাছে সমাজে নিন্দা করে এই ভয়ে আর 
আসিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ । তাহার উপর মেয়ে জামাইদের 
জন্য তাহাকে অনেক কাল আবার পটলডাঙ্গীর বাটাতেও 
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কাটাইতে হইত । সেখান হইতে দক্ষিণেশ্বর অনেক দূর এবং 
আসিতে হইলে সকলকে জানাইয়৷ সাজ সরঞ্জাম করিয়া আলিতে 

হয়-কাঁজেই আর বড় একটা আসা হইত না। 
ব্রাহ্মণীর ও সব ঝঞ্চাট তো! নাই--কাজেই প্রথম দর্শনের 
অল্প দিন পরে জপ করিতে করিতে ঠাকুরের নিকট আমিবার 
ইচ্ছা হইবামাত্র ছুই-তিন পয়সার দেদেো সন্দেশ 


অঘোরমণির 

ঠাকুরকে কিনিয়া লইয়া দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত। 
দিতীয়বার ঠাকুর তাহাকে দেখিবামান্র বলিয়া উঠিলেন, 
দর্শন 


“এসেছ, আমার জন্য কি এনেছ দাও 1” গোপালের 
মা বলেন, “আমি তো একেবারে ভেবে অজ্ঞান, কেমন ক'রে সে 
“রো।ঘো” (খারাপ) শন্দেশ বার করি--একে কত লোকে কত 
কি ভাল ভাল জিনিদ এনে খাওয়াচ্চে-_আবার তাই ছাই কি 
আমি আনবামাত্র খেতে চাওয়1 1” ভয়ে লজ্জায় কিছু না বলিতে 
পারিয়া সেই সন্দেশগুলি বাহির করিয়া দিলেন। ঠাকুরও উহা 
মহা আনন্দ করিয়া খাইতে খাইতে বলিতে লাগিলেন, "তুমি পয়সা 
খরচ করে সন্দেশ আনে! কেন? নারকেল-নাড়ু করে রাখবে, 
তাই ছুটো একটা আসবার সময় আনবে। না হয়, যা তুমি 
নিজের হাতে রাধবে, লাউশাক-চচ্চড়ি, আলু বেগুন বড়ি 
দিয়ে সজনে খাঁড়ার তরকারী-_-তাই নিয়ে আসবে। তোমার 
হাতের রান্না খেতে বড় সাধ হয়। গোপালের মা বলেন, 
"ধর্মকর্মের কথা দূরে গেল, এইরূপে কেবল খাবার কথাই হ'তে 
লাগলো, আমি ভাবতে লাগলুম, ভাল সাধু দেখতে এসেছি-_ 
কেবল খাই খাই, কেবল খাই খাই; আমি গরীব কাঙ্গাল 
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লোক--কোথায় এত খাওয়াতে পাব? দূর হোক, আর আসবো 
না। কিন্তু যাবার সময় দক্ষিণেশ্বরের বাগানের চৌকাঠ যেমন 
পেরিয়েচি, অমনি যেন পেছন থেকে তিনি টানতে লাগলেন। 
কোন মতে এগুতে আর পারি না! কত করে মনকে বুঝিয়ে 
টেনে হিচড়ে তবে কামারহাটি ফিরি! ইহার কয়েক দিন 
পরেই আবার “কামারহাটির ব্রাহ্মণী” চচ্চড়ি হাতে করিয়। তিন 
মাইল হাটিয়া পরমহংসদেবের দর্শনে উপস্থিত। ঠাকুরও পূর্ব্বের 
হ্যায় আসিবামীত্র উহা চাহিয়া খাইয়া “আহা কি রান্না, ষেন 
ধা, সুধা” বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। গোপালের মার 
সে আনন্দ দেখিয়া চোখে জল আপগিল। ভাবিলেন_ তিনি 
গরীব কাঙ্গাল বলিয়া তাহার এই সামান্য জিনিসের ঠাকুর এত 
বড়াই করিতেছেন। 

এইবূপে ছুই-চাঁরি মাস ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত হইতে 
লাগিল। যেদিন যা বাধেন, ভাল লাগিলেই তাহা পরের বারে 
ঠাকুরকে দেখিতে আসিবার সময় ব্রাক্ষণী কামারহাটি হইতে লইয়া 
আসেন। ঠাকুরও তাহ! কত আনন্দ করিয়া খান, আবার কখন বা 
কোন সামান্ত জিনিস, যেমন স্ুষনি শ।ক সস্সড়ি, কলমি শাক 
চচ্চাঁড় ইত্যাদি আনিবার জন্য অন্ুরোপ করেন । কেবল “এট] এনে? 
ওটা এনো” আর থাই খাই”র জালায় বিরক্ত হইয়া! গোপালের 
মা কখন কখন ভাবেন, “গোপাল, তোমাকে ডেকে এই হলো? 
এমন সাধুর কাছে নিয়ে এলে যে, কেবল খেতে চীয়! আর 
আসবে! ন|।” কিন্ত সে কি এক বিষম টান! দুরে গেলেই 
আবার কবে যাব, কতক্ষণে যাব, এই মনে হয়্। 
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শরীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রস্গ , 


ইতিমধ্যে শ্রীশ্রীরামকৃফণদেবও একবার কামারহাটিতে গোবিন্দ 
বাবুর বাগানে গমন করেন এবং তথায় শ্রীবিগ্রহের সেবাদি দর্শন 
করিয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। সেবার 


ঠাকুরের 

গোবিন বাবুর তিনি সেখানে শ্রাবিগ্রহের সম্মুখে কীর্তনাদি 
বাগানে করিয়া প্রসাদ পাইবার পর পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে 
শিরিন ফিরিয়াছিলেন। কীর্তনের সময় তাহার অদ্ভুত 


ভাবাবেশ দেখিয়া গিম্লী ও সকলে বিশেষ মুগ্ধ হন। তবে 
গোস্বামিপাদদিগের মনে পাছে প্রতুত্ব হারাইতে হয় বলিয়! একটু 
ঈর্ষ। বিদ্বেষ আসিয়াছিল কিনা বলা স্থকঠিন। শুনিতে পাই 
এরূপই হইয়াছিল। 
নী ঈ€ স 

কামারহাটির ব্রাঙ্ষণী'র বহুকালের অভ্যাস রাত্রি ২টায় 
উঠিয়া শৌচাদি সারিয়া ওটার সময় হইতে জপে বসা। 
তার পর বেলা আটটা-নয়টার সময় জপ সাঙ্গ করিয়া উঠিয়া 
স্নান ও শ্রীগ্রীরাধাকৃষ্খজীর দর্শন ও সেবাকাধ্যে যথাসাধ্য যোগদান 
করা। পদ্ধে শ্বিগ্রহের ভোগরাগাদি হইয়। গেলে ছুই প্রহরের 
সময় আপনার নিমিত্ত রন্ধনাদিতে ব্যাপৃত ভওয়]। পরে 
আহাবাস্তে একটু বিশ্রীম করিয়াই পুনরায় জপে বসা ও 
সন্ধ্যায় আরতিদর্শন করিবার পর পুনরায় অনেক রাত্রি 
পর্যন্ত জপে কাটান। পরে একটু ছুধ পান করিয়া কয়েকঘণ্ট 
বিশ্রাম। ন্বভাবতঃই তাহার বায়ুপ্রধান ধাত ছিল--নিদ্রা অতি 
অল্পই হইত। কখন কখন বুক ধড়ফড় ও প্রাণ কেমন 
কেমন করিত। ঠাকুর শুনিয়া! বলেন, "ও তোমার হরিবাই 
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--ওটা গেলে কি নিয়ে থাকবে? যখন ওরূপ হবে তখন 
কিছু খেও।” 

১৮৮৪ খুষ্টাব--শীত খতু অপগত হইয়া কুস্্মাকর সরস 
অধোরমপণির  বসম্ত আসিয়া উপস্থিত। পত্র-পুষ্প-গীতিপূর্ণ 
উন বন্থন্ধরা এক অপূর্ব উন্নত্ততায় জাগরিতা। এ 
ু্তি-দর্শনে উন্মত্ততার ইতরবিশেষ নাই--আছে কিন্তু জীবের 
অবস্থা প্রবৃত্তির। যাহার যেরূপ সু বা কু প্রবৃত্তি ও 
সংস্কার, তাহার নিকট উহা সেই ভাবে প্রকাশিত। সাধু সিষয়ে 
নব-জাগরণে জাগরিত, অসাধু অন্যরপে- ইহাই প্রভেদ। 

এই সময় “কামারহাটির ত্রাহ্মণী” একদিন রাত্রি তিনটার সময় 
জপে বসিয়াছেন। জপ সাঙ্গ হইলে ইঠ্টদেবতাকে জপ সমর্পণ 
করিবার অগ্রে প্রাণায়াম করিতে আরম্ভ করিয়াছেন এমন সময় 
দেখেন শ্রত্রীরামকষ্জদেব তাহার নিকটে বাম দিকে বগিয়। 
রহিয়াছেন এবং ঠাকুরের দক্ষিণ হস্তটি মুটো করার মত দেখা 
1 ইতেছে। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে যেমন দর্শন করেন এখনও 
ঠিক সেইরূপ স্পষ্ট জীবন্ত! ভাবিলেন, “একি? এমন সময়ে 
ইনি কোথা থেকে কেমন ক'রে হেথায় এলেন?” গোপালের মা 
বলেন, “আমি অবাক হয়ে তাঁকে দেখছি, আর এ কথা ভাবছি-_ 
এদিকে গোপাল (শ্রীশ্রীরামকুষ্জদেবকে তিনি গোপাল” বলিতেন ) 
বসে মুচকে মুচকে হাসছে! তার পর সাহসে ভর করে বা হাত; 
দিয়ে যেমন গোপালের (শ্রীশ্রীরামকুষ্জদেবের ) বা হাতখানি 
ধরেছি, অমনি সে মৃত্তি কোথায় গেল, আর তার ভিতর থেকে 
দশ মাসের সত্যকার গোপাল, (হাত দিয়! দেখাইয়া) এত বড় 
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ছেলে, বেরিয়ে হামা দিয়ে এক হাত তুলে আমার মুখ পানে চেয়ে 
(সে কি রূপ, আর কি চাঁউনি !) বললে, “মা, ননী দাও । আমি 
তো! দেখে শুনে একেবারে অজ্ঞান, সে এক চমতকার কারখান।! 
চীৎকার ক'রে কেঁদে উঠলুম_সে তো এমন চীৎকাঁর নয়, বাড়ীতে 
জনমানব নেই তাই, নইলে লোক জড় হ'ত! কেঁদে বলুম, বাবা, 
আমি দুঃখিনী কাঙ্গালিনী, আমি তোমায় কি খাওয়া, ননী ক্ষীর 
কোথা পাব, বাবা % কিন্তু সে অদ্ভুত গোপাল কি তা শোনে 
কেবল “খেতে দাঁও* বলে! কি করি, কাদতে কাদতে উঠে সিকে 
থেকে শুকনো নাঁরকেল-লাড়ু পেডে হাতে দিলুম ও বল্লুম, “বাবা 
গোপাল, আমি তোমাকে এই কদধ্য জিনিস খেতে দিলুম ব'লে 
আমাকে যেন এরূপ খেতে দিও ন1। 
“তার পর জপ মে দিন আর কে করে? গোপাল এসে 
কোলে বসে, মালা কেড়ে নেয়, কাধে চড়ে, ঘরময় ঘুরে বেড়ায়! 
যেমন সকাল হোলে! অমনি পাগলিনীর মত ছুটে 
ই দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে পড়লুম। গোপালও কোলে 
ঠাকুরের নিকট উঠে চল্লোকাধে মাথা রেখে । এক হাত 
সি গোপালের পাছায় ও এক হাত পিঠে দিয়ে বুকে 
ধরে সমস্ত পথ চল্লুম। স্পষ্ট দেখতে লাগলুম গোপালের লাল 
টুকটুকে পা ছুখানি আমার বুকের উপর ঝুলচে !” 
অঘোরমণি যে দিন এঁরূপে সহস| নিজ উপাস্যদেবতার 
দর্শনলাভে ভাবে প্রেমে উন্মত্তা হইয়া কামারহাটির বাগান 
হইতে হাঁটিতে হাটিতে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট প্রত্যুষে 
আপিয়৷ উপস্থিত হন সে দিন সেখানে আমাদের পরিচিতা 
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অন্য একটি দ্ত্বীভক্তও উপস্থিত ছিলেন। তাহার নিকট হইতে 
আমর] যাহা শুনিয়াছি তাহাই এখন আমরা পাঠককে বলিব। 
তিনি বলেন-_ 

“আমি তখন ঠাকুরের ঘরটি ঝাটপাট দিয়ে পরিষ্কার 
করচি-বেলা সাতটা কি সাড়ে সাতটা হবে। এমন সময় শুনতে 
পেলুম বাহিরে কে “গোপাল, গোপাল” বলে ডাকতে ডাকতে 
ঠাকুরের ঘরের দিকে আসচে। গলার আওয়াজট! পরিচিত-_ 
ক্রমেই নিকট হতে লাগলো । চেয়ে দেখি গোপালের মা! 
_-এলোথেলো পাগলের মনত, ছুই চক্ষু যেন কপালে টঠেছে, 
আচলটা ভূঁয়ে লুটুচ্চে, কিছুতেই যেন জক্ষেপ নাই--এমনি 
ভাবে ঠাকুরের ঘরে পূব দিককার দবজাটি দিয়ে ঢুকচে। 
ঠীকুর তখন ঘরের ভেতর ছোঁট তক্তাপোশখানির উপর 
বসেছিলেন। 

“গোপালের মাকে এরূপ দ্রেখে আমি তো! একেবারে হা হয়ে 
গেছি--এমন সময় তাকে দেখে ঠাকুরেরও ভাব হয়ে গেল। ইতি- 
মধ্যে গোপালের মা এসে ঠাকুরের কাছে বসে পড়লো এবং 
ঠাকুরও ছেলের মত তার কোলে গিয়ে বসলেন। গোপালের মার 
ছুই চক্ষে তখন দর্‌ দূর করে জল পড়চে আর যে ক্ষীর সর ননী 
এনেছিল তাই ঠাকুরের মুখে তুলে খাইয়ে দিছে । আমি তো৷ 
দেখে অবাঁক আড়ষ্ট হয়ে গেলুম, কারণ ইহার পূর্বেবে কখন তো 
ঠাকুরকে ভাব হয়ে কোনও স্ত্রীলোককে স্পর্শ করতে দেখি নাই; 
শুনেছিলাম বটে ঠাকুরের গুরু বামনীর কখন কখন যশোদাঁর ভাব 
হতো আর ঠাকুরও তখন গোপালভাবে তার কোলে উঠে 
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বসতেন। যা হোক, গোপালের মার এ অবস্থা! আর ঠাকুরের 
ভাব দেখে আমি তো একেবারে আড়ষ্ট! কতক্ষণ পরে ঠাকুরের 
সে ভাব থামলো এবং তিনি আপনার চৌকিতে উঠে বসলেন। 
গোপালের মার কিন্ত সে ভাব আর থামে না! আনন্দে 
আটখান। হয়ে দাড়িয়ে উঠে '্রন্ধা নাচে বিষু নাচে” ইত্যাদি 
পাগলের মত বলে আর ঘরময় নেচে নেচে বেড়ীয়! ঠাকুর তাই 
দেখে হেসে আমাকে বলেন-- দেখ, দেখ, আনন্দে ভরে গেছে। 
ওর মনটা এখন গোপাল-লোকে চলে গেছে ।” বাস্তবিকই ভাবে 
গোপালের মার এরূপ দর্শন হত ও যেন আর এক ম্বান্থুষ হয়ে 
যেত! আর একদিন খাবার সময় ভাবে প্রেমে গদ্গদ হয়ে 
আমাদের মনকলকে গোপাল বলে নিজের হাতে ভাত খাইয়ে 
দিয়েছিল । আমি আমাদের সমান ঘরে মেয়ের বিয়ে দি নাই 
বলে আমায় মনে মনে একটু ঘেন্না করতো--সে দিন তার জন্যেই 
বা গোপালের মার কত অনুনয়-বিনয়! বললে, “আমি কি আগে 
জানি যে তোর ভেতরে এতখানি ভক্তি-বিশ্বাম! যে গোপাল 
ভাবের ময় প্রায় কাউকে ছুঁতে পারে না, সে কিনা আজ 
ভাবাবেশে তোর পিঠের উপর গিয়ে বসলে! ! তুই কি সামান্তি !,” 
বাস্তবিকই সেদিন ঠাকুর গোপালের মাকে দেখিয়া সহস! গোঁপাল- 
ভাবাবিষ্ট হইয়া প্রথম এই স্ত্রী-ভক্তটির পৃষ্ঠদেশে এবং পরে গোপালের 
মার ক্রোড়ে কিছুক্ষণের জন্য উপবেশন করিয়াছিলেন । 

অঘোরমণি এরূপ ভাবে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়! ভাবের 
আধিকো অশ্রজল ফেলিতে ফেলিতে শ্রীরামকষ্জদেবকে দে দিন 
কত কি কথাই না বলিলেন! “এই যে গোপাল আমার কোলে,” 
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“এ তোমার (শ্রীশ্রীরামকষ্$দেবের ) ভেতর ঢুকে গেল,” “এ 
আবার বেরিয়ে এলো,* “আয় বাবা, ছুঃখিনী মার কাছে আয়”__ 
ইত্যার্দি বলিতে বলিতে দেখিলেন চপল গোপাল কখন বা ঠাকুরের 
অঙ্গে মিশাইয়! গেল, আবার কখন বা উজ্জল বালক-মুিতে তাহার 
নিকটে আলিয়া অদৃষ্টপূর্বব বাল্যলীলা-তরঙ্গতুফান তুলিয়া তাহাকে 
বাহ জগতের কঠোর শাসন, নিয়ম প্রভৃতি সমস্ত তুলাইয়৷ দিয়া 
একেবারে আত্মহারা করিয়া ফেলিল! সে প্রবল ভাবতরঙ্কে 

পড়িয়া কেইবা আপনাকে সামলাইতে পারে ! 
অগ্য হইতে অঘোরমণি বাস্তবিকই “গোপালের মা” হইলেন 
এবং ঠাকুরও তাহাকে এ নামে ডাকিতে লাগিলেন। 


ঠাকুরের শ্ীশ্ারামরুষ্ণদেব গোপালের মার এরূপ অপরূপ 
এ অবস্থ। 
দুলভ ব্লিয়া অবস্থা দেখিয়া কত আনন্দ প্রকাশ করিলেন, শাস্ত 


প্রশংসা করা করিবার জন্য তাহার বুকে হাত বুলাইয়া দিলেন 
ও ঠা এবং ঘরে যত কিছু ভাল ভাল খাগ্-সামগ্রী ছিল 
সেসব আনিয়া তাহাকে খাওয়াইলেন। খাইতে 
খাইতেও ভাবের ঘোরে ব্রাহ্ধণী বলিতে লাগিল, “বাবা গেপাল, 
তোমার ছুঃখিনী ম1 এজন্মে বড় কষ্টে কাল কাটিয়েচে, টেকো 
ঘুরিয়ে সুতো কেটে পৈতে করে বেচে দিন কাটিয়েচে, তাই বুঝি 
এত যত্বু আজ করচো1!” ইত্যাদি। 
সমস্ত দিন কাছে রাখিয়া স্নানাহার করাইয়া কথঞ্চিৎ শান্ত 
করিয়া সন্ধ্যার কিছু পূর্বে শ্ীরাম্কষ্ণদেব গোপালের মীকে 
কামারহাটি পাঠাইয়া দিলেন। ফিরিবার সময় ভাবদৃষ্ট বালক 
গোপালও পূর্বের স্তায় ব্রাহ্মণীর কোলে চাপিয়া চলিল। ঘরে 
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ফিরিয্রা গোপালের মা পূর্বাভ্যামে জপ করিতে বসিলেন, কিন্তু 
সেদিন আর কি জপ করা যায়? যাহার জন্য জপ, ধাহাকে 
এতকাল ধরিয়া ভাবা-_-সে যে সম্মুখে নাল। রঙ্গ, নানা আব্দার 
করিতেছে! ব্রাঙ্ষণী শেষে উঠিয়া গোপালকে কাছে লইয় 
তক্তাপোশের উপর বিছানায় শয়ন করিল। ত্রাঙ্গণীর যাহাতে 
তাহাতে শয়ন__মাথায় দিবার একটা বালিশও ছিল না। এখন 
শয়ন করিয়াও নিষ্কৃতি নাই - গোপাল শুধু মাথায় শুইয়া খুঁৎ খুঁৎ 
করে। অগত্যা ব্রাহ্মণী আপনার বাম বাহুপরি গোপালের মাথ। 
রাখিয়া তাহাকে কোলের গোড়ায় শোয়াইয়া কত কি বলিয়া 
ভুলাইতে লাগিল--বাবা, আজ এইরকমে শো; রাত পোয়ালেই 
কাল কল্‌্কেতা গিয়ে ভূতোকে (গিন্নীর বড় মেয়ে) বলে তোমায় 
বিচি ঝেড়ে বেছে নরম বালিশ করিয়ে দেব,” ইত্যাদি । 

পূর্বেই বলিয়াছি গোপালের মা নিজ্জ ভন্তে রন্ধন করিয়া 
গোপালকে উদ্দেস্তে খাওয়াইয়া পরে নিজে খাইতেন। পুর্ববোক্ত 
ঘটনার পরদিন, সকাল সকাল রন্ধন করিয়া! সাক্ষাৎ গোপালকে 
খাওয়াইবার জন্য বাগান হইতে শু কাঠ কুড়াইতে গেলেন। 
দেখেন, গোপালও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া কাঠ কুড়াইতেছে ও রান্না-' 
ঘরে আনিয়া জমা! করিয়া রাখিতেছে। এইরূপে মায়ে পোয়ে 
কাঠকুড়ান হইল-_তাহার পর রান্না । রান্নার সময়ও দূরস্ত গোপাল 
কখন কাছে বসিয়া, কখন পিঠের উপর পড়িয়া সব দেখিতে লাগিল, 
কত কি বলিতে লাগিল, কত কি আবদার করিতে লাগিল! 
ব্রাহ্মণীও কখন মিষ্ট কথায় তাহাকে ঠাণ্ডা করিতে লাগিলেন, কখন 
বকিতে লাগিলেন । 

৭8 


গোপালের মার পুর্ববকথা 


পূর্বোক্ত ঘটনার কিছুদিন পরে গোপালের মা একদিন 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছেন। ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! নহবতে-_ 
যেখানে শ্রীশ্রমাতাঠাকুরাণী থাকিতেন-_যাইয়া জপ করিতে 
ব্সিলেন। নিয়মিত জপ সাঙ্গ করিয়া প্রণাম করিয়া উঠিতেছেন 
এমন সময়ে দেখিলেন ঠাকুর পঞ্চবটা হইতে এ স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর গোপালের মাকে দেখিতে পাইয়া 
বলিলেন, “তুমি এখনও অতজপ করকেন? তোমার তো খুব 
হয়েছে (দর্শনাদি )।৮ 

গোপালের মী জপ কোরবে। না? আমার কি সব হয়েছে? 


ঠাকুর__ সব হয়েছে। 
ঠাকুরের গোপালের মা__ সব হয়েছে ? 
গোপালের 
মাকে বলা-.. ঠাকুর-_ হা, সব হয়েছে। 


তোমার সব গোপালের ম1_ বল কি, সব হয়েছে ? 
৪ ঠাকুর-- হা, তোমার আপনার জন্য জপ-তপ সব 
কর! হয়ে গেছে, তবে (নিজের শরীর দেখাইয়া) এই শরীরটা 
ভাল থাকবে বলে ইচ্ছ] হয় তো করতে পার। 

গোপালের মা--তবে এখন থেকে যা কিছু কোরবেো সব 
তোমার, তোমার, তোমার । 

এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া গোপালের মা কখন কখন 
আমাদিগকে বলিতেন, “গোপালের মুখে এ কথা সেদিন শুনে 
থলি মাল! সব গঙ্গায় ফেলে দিয়েছিলুম। গোপালের কল্যাণের 
জন্থ করেই জপ করতুম। তার পর অনেক দিন বাদে আবার 
একটা মাল! নিলুম। ভাব্লুম- একটা কিছু তো করতে হবে? 

১৭৫ 


শ্রীশ্রারামকুঞ্ণচলীলা প্রসঙ্গ 


চব্বিশ ঘণ্টা করি কি? তাই গোপালের কল্যাণে মালা 
ফেরাই।” 

এখন হইতে গোপালের মার জপ-তপ সব শেষ হইল। 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রশ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট ঘন ঘন আসা-যাওয়! বাড়িয়া 
গেল। ইতিপূর্বে তাহার যে এত খাওয়া-দাওয়ায় আচার-নিষ্ঠ। 
ছিল সে সবও এই মহাভাবতরঙে পড়িয়! দিন দিন কোথায় ভাদিয়া 
যাইতে লাগিল। গোপাল তাহার মন-প্রাণ এককালে অধিকার 
করিয়া বসিয়া কতরূপে তাহাকে যে শিক্ষা দিতে লাগিলেন তাহার 
ইয়ত্া নাই। আর নিষ্ঠাই বারাখেন কি করিয়া ?--গোপাল ষে 
যখন তখন খাইতে চায়, আবার নিজে খাইতে খাইতে মার মুখে 
গু'জিয়া দেয়! তাহা কি ফেলিয়া দেওয়া যায়? আর ফেলিয়া 
দিলে সেযেক্কাদে! ব্রাক্ষণী এই অপূর্ব ভাঁবতরঙ্গে পড়িয়া অবধি 
বুঝিয়াছিলেন যে, উহা! শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবেরই খেল! এবং শ্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্ণদেবই তাহার 'নবীন-নীরদস্টাম, নীলেন্দীবরলোচন* গোপালবপী 
শ্রীক্চ। কাজেই তাহাকে রাধিয়া খাওয়ান, তাহার প্রসাদ খাওয়। 
ইত্যাদিতে আর দ্বিধা রহিল না । 

এইরূপে অনবরত ছুই মাস কাল কামারহাটির ত্রাহ্মণী গোপাঁল- 
রুপী শ্রীকঞ্ণকে দিবারাত্রি বুকে পিঠে করিয়া! এক সঙ্গে বাস করিয়া- 
ছিলেন! ভাবরাজ্যে এইরূপ দীর্ঘকাল বাস করিয়! “চিন্ময় নাম, 
চিন্ময় ধাম, চিন্ময় শ্বামের' প্রত্যক্ষ উপলব্ধি ও দর্শন মহাভাগ্যবানেরই 
সম্ভবে। একে তো শ্রীভগবানে বাৎসল্যরতিই জগতে দুর্লভ-- 
শ্রীভগবানের এশ্বধ্যজ্ঞানের লেশমান্ত্র মনে থাকিতে উহার উদয় 
'অসম্ভব-_তাহার উপর সেই রতি এঁকাস্তিকী নিষ্ঠা সহায়ে ঘনীভূত 

২৭৬ 


গোপালের মার পুর্ববকথা 


হইয়া শ্রীভগবানের এইরূপ দর্শনলাভ করা যে আরও কত দূর্লভ 
তাহা সহজে অনুমিত হইবে। প্রবাদ আছে, “কলো৷ জাগন্তি 
গোপালঃ, “কলৌ জাগন্তি কালিকা'-_তাই বোধ হয় অগ্যাপি 
ভগবানের এ ছুই ভাবের এইরূপ জলম্ত উপলদ্ধি কখন কখন 
দৃষ্টিগোচর হয়। 
শ্রশ্ররামরুষ্ণদেব গোপালের মীকে বলিয়াছিলেন, “তোমার খুব 
হয়েছে । কলিতে এরূপ অবস্থা বরাবর থাকলে, শরীর থাকে না।” 
বোধ হয় ঠাকুরের ইচ্ছাই ছিল, বাঁৎনল্যরতির উজ্জল দৃষ্টাস্তত্বরূপ 
এই দরিদ্র ব্রাহ্মণীর ভাবপৃত শরীর লোকহিতায় আরও কিছুদিন এ 
সংসারে থাকে। পুর্ব্বোক্ত দুই মাসের পর গোপালের মার দর্শনাদি 
পূর্বাপেক্ষ/! অনেকট] কমিয়া গেল। তবে একটু স্থির হইয়া বসিয়! 
গোপালের চিন্তা! কবিলেই পূর্বের ন্যায় দর্শন পাইতে লাগিলেন। 


২৭৭ 


সপ্তম অধ্যায় 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃ্ণ-_-১৮৮৫ খুষ্টাবের পুনর্ধাত্র। 
ও গোপালের মার শেষ কথা 


অনন্থা ্শন্তযন্তে। মাং যে জনাঃ পযুঠপাসতে। 
তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌। 
--শ্রীমন্তভগবদগীত, ৯২২ 


কামারহাটির ব্রাক্ষণী'র গোপালরূপী শ্রাভগবানের দর্শনের 
কিছুকাল পরে রথের সময় ঠাকুর কলিকাতায় শুভাগমন 
করিয়াছেন বাগবাজারের বলরাম বন্থুর বাটাতে। 
জী ভক্তদের ভিড় লাগিয়াছে; বলরাম বাবুও আনন্দে 
উগলক্ষে আটখান৷ হইয়া সকলকে মমুচিত আদর অভ্যর্থনা 
উতদব '  করিতেছেন। বন্ুজ মহাশয় পুরুষান্গুক্রমে বনিয়াদি 
তক্ত-_এক পুরুষে নয়। ঠাকুরের কপাও তাহার ও তৎপরিবার- 
বর্গের উপর অসীম। 
ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে শুনা-এক সময়ে ঠাকুরের প্রীপ্রীচৈতন্ত- 
দেবের সঙ্বীর্ভন করিতে করিতে নগরপ্রদক্ষিণ কর! দেখিবার সাধ 
হইলে ভাবাবস্থায় তদ্র্শন হয়। সে এক অদ্ভুত ব্যাপার--অসীম 
জনতা, হরিনামে উদ্দাম উন্মত্ততা! আর সেই উন্মাদতরঙ্গের 
সকলেরই ভিতর উন্মাদ শ্রীগৌরাঙ্গের উন্মাদক আকর্ষণ! সেই 
৭৮ 


পুনর্ধাত্র! ও গোপালের মার শেষ কথা 


অপার জনসজ্ঘ ধীরে ধীরে দক্ষিণেশ্বরের উদ্যানের পঞ্চবটীর 
দিক হইতে ঠাকুরের ঘরের সম্মখ দিয়া অগ্রে 

শ্রা-ভক্তদিগের পু 

সহিত ঠাকুরের চলিয়া যাইতে লাগিল। ঠাকুর বলিতেন__উহারই 

শ্রীচৈগ্কদেবের ভিতর যে কয়েকখানি মুখ ঠাকুরের স্মৃতিতে চির 


সন্কীর্তন রি 
দেখিবার সাধ. অস্কিত ছিল, বলরাম বাবুর ভক্তিজ্যোতিপূর্ণ 


ও তদর্শন। স্িগ্ধোজ্জল মুখখানি তাহাদের অন্ততম। বলরাম 
চা বাবু যে দিন প্রথম ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
দর্শন কর! দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে উপস্থিত হন, সে দিন 


ঠাকুর তাহাকে দেখিবামাত্র চিনিয়াছিলেন-_-এ 

ব্যক্তি সেই লোক। 
বস্থজ মহাশয়ের কোঁঠারে ( উড়িষ্য(র অন্তর্গত) জমিদারী ও 
শ্যামচাদ-বিগ্রহের সেবা আছে, শ্রীবুন্দাবনে কুগ্ত ও শ্যামন্ন্দরের 
সেবা আছে এবং কলিকাঁতার বাটাতেও ৬জগন্নাথ- 
৬ দেবের বিগ্রহ* ও সেবাদি আছে। ঠাকুর বলিতেন, 
ঠাকুর-সেবার “বলরামের শুদ্ধ অন্ন--ওদের পুরুষাল্ক্রমে ঠীকুর- 
ও শুদ্ধ অন্নের সেবা ও অতিথি-ফকিরের সেবা--ওর বাপ শব 
২ ত্যাগ করে শ্রীবন্দবাধনে বসে হরিনাম কচ্চে--ওর 
অন্ন আমি খুব থেতে পারি, মুখে দ্রিলেই যেন আপনা হতে 
নেমে যায়।” বাস্তবিক ঠাকুরের এত ভক্তের ভিতর বলরাম্‌ 
বাবুর অন্নই (ভাত) তাহাকে বিশেষ প্রীতির সাহত ভোজন 
করিতে দে।খয়াছি! কলিকাতায় ঠাকুর যে দিন পরাতে আমিতেন, 


১ এই বিগ্রহ এখন কোঠারে আছেন । 
২৭৪ 


প্রীঞ্রীরামকুঙ্ঙচলীলাপ্রসঙ্গ 


সে দিন মধ্যাহভোজন বলরামের বাটাতেই হইত। ব্রাহ্গণ 
ভক্তদ্দিগের বাটা ব্যতীত অপর কাহারও বাটীতে কোনদিন 
অন্নগ্রহণ করিয়াছেন কিনা সন্দেহই-তবে অবশ্য নারায়ণ বা 
বিগ্রহাদির প্রসাদ হইলে অন্য কথা। | 
অলোকসামান্য মহাপুরুষদিগের অতি সামান্য নিত্যনৈমিত্তিক 
চেষ্টাদিতেও কেমন একটু অলৌকিকত্ব, নৃতনত্ব থাকে। 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সহিত যাহারা একদিনও সঙ্গ 

৪3 করিয়াছেন, তাহারাই এ কথার মন্দ বিশেষরূপে 
রসদ্দার ও বুঝিবেন। বলরাম বাবুর অন্ন খাইতে পারা সম্বন্ধেও 
বলরাম বাবুর একটু তলাইয়া দেখিলে উহ্যাই উপলন্ধি হইবে। 
সেবাধিকার . সাধনাকালে ঠাকুর এক সময়ে জগদশ্বার নিকট 
প্রার্থনা করিয়া বলেন, “মা, আমাকে শুকনো সাধু করিস নি-রসে 
বসে রাখিস”; জগদস্বাও তাহাকে দেখাইয়" দেন, তাহার রসদ 
(খাগ্যাদি) যোগাইবার নিমিত্ত চারিজন রসদ্দার প্রেরিত হইয়াছে। 
ঠাকুর বলিতেন-_ এ চারিজনের ভিতর রাণী বাসমণির জামাতা 
মথুরানাথ প্রথম ও শু মল্লিক দ্বিতীয় ছিলেন। সিমলার স্বরেন্দ্রনাথ 
মিত্রকে (যাহাকে ঠাকুর কখন 'মুরেন্দর ও কখন শ্থরেশ' বলিয়! 
ডাঁকিতেন ) “অর্ধেক রসদ্দার; অর্থাৎ স্থরেন্দ্র পুরা একজন রসদ্দার 
নয়--বলিতেন; মথুরানাথের ও শঙ্তু বাবুর সেবা চক্ষে দেখা 
আমাদের ভাগ্যে হয় নাই-__-কারণ আমর] তাহাদের পরলোক- 
প্রাপ্তির অনেক পরে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হই । তবে ঠাকুরের 
মুখে শুনিয়াছি, সে এক অদ্ভুত ব্যাপার ছিল। বলরাম বাবুকে 
ঠাকুর তাহার রসদ্দারদিগের অন্ঠতম বলিয়া কখনও নিদ্দি্ 

৮৩ 


পুনর্যাত্রা ও গোপালের মার শেষ কথা 


করিয়াছেন একথা মনে হয় না; কিন্তু তাহার যেরূপ সেবাধিকার 
দেখিয়াছি তাহা! আমাদের নিকট অদ্ভুত বলিয়া বোধ হয় এবং 
তাহা মথুর বাবু ভিন্ন অপর রসদ্দারদিগের সেবাধিকার অপেক্ষা 
কোন অংশে নান নহে। সে সব কথা অপর কোন সময়ে বলিবার 
চেষ্টাকরিব। এখন এইটুকুই বলি যে, বলরাম বাবু যে দিন হইতে 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছেন, সেই দিন হইতে ঠাকুরের অদর্শন-দিন পধ্যস্ত 
ঠীকুরের নিজের যাহা কিছু আহার্যের প্রয়োজন হইত প্রায় সে 
সমস্তই যোগাইতেন- চাল, মিছরি, সুজি, সাগু, বালি, ভাম্মিসেলি, 
টেপিওকা ইত্যাদি এবং সুরেন্দ্র বা “স্থরেশ মিত্তির” দ'ক্ষণেশ্বরে 
ঠাকুরকে দর্শন করিবার অল্পকাল পর হইতেই ঠাকুরের সেবাদির 
নিমিত্ত যে সকল ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে রাত্রিযাপন 
করিতেন, তাহাদের নিমিত্ত লেপ, বালিশ ও ডাল-রুটির বন্দোবস্ত 
করিয়৷ দিয়াছিলেন। 

কি গুঢ় সম্বন্ধে যে এই সকল ব্যক্তি ঠাকুরের সহিত সম্ব্ 
ছিলেন তাহা কে বলিতে পারে? কোন্‌ কারণে ইহার! এই 
উচ্চাধিকার প্রাপ্ত হন, তাহাই বা কে বলিবে? আমরা এই 
পথ্যন্তই বুঝিয়াছি যে, ইহারা মহাভাগ্যবান_-জগদঘ্বার চিহ্নিত 
ব্ক্তি। নতুবা লোকোত্তর পুরুষ শ্রীরামক্ষ্ণদেবের বর্তমান লীলায় 
ইহারা এইরূপে বিশেষ সহায়ক হইয়া জন্মাধিকার লাভ করিতেন 
না। নতুবা শ্রীরামরুষ্ণদেবের শুদ্ধ-বুদ্ধ-ুক্ত মনে ইহাদের মুখের 
ছবি এরূপ ভাবে অস্কিত থাকিত না, যাহাতে তিনি দর্শনমাত্রেই 
ত বুঝিতে পারিয়া বলিয়াছিলেন, “ইহারা এখানকার, এই বিশেষ 


অধিকার লইয়! আসিয়াছে ।” 
২৮১ 


শ্রীশ্বীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ইহারা আমারঃ না বলিয়। ঠাকুর “এখানকার বলিতেন, কারণ 
শ্রীবামকৃষ্চদেবের অপাঁপবিদ্ধ মনে অহং-বুদ্ধি এতটুকু স্থান পাইত 
না, তাই 'আমি, আমার” এই কথাগুলি প্রয়োগ 
ঠাকুর 'আমি', করা তাহার পক্ষে বড়ই কঠিন ছিল। কঠিন 
আমার শব্দের ই 
পরিবর্তে ছিলই বাবলি কেন? তিনি এ ছুই শব্দ আদৌ 
সববদা 'এখানে', বলিতে পারিতেন না। যখন নিতীস্তই বলিতে 
রা হইত, তখন '্রীজগদন্বার দাস বা সন্তান আমি 
উহার কারণ এই অর্থে বলিতেন এবং উহাও পূর্ব হইতে এ 
ভাব ঠিক ঠিক মনে আসিলে তবেই বল। চলিত, 
সে জন্য কথোপকথনকালে কোন স্থলে “আমার বলিতে হইলে 
ঠাকুর নিজ শরীর দেখাইয়া “এখানকার, এই কথাটি প্রারই 
বলিতেন-_-ভক্তেরাঁও উহা! হইতে বুঝিয়া লইতেন ; যথা, “এখানকার 
লোক” এখানকার ভাব নয়” ইত্যাদি বলিলেই আমর] বুঝিতাম, 
তিনি তাহার লোক নয়” তাহার ভাব নয়” বলিতেছেন। 
যাক এখন সে কথাএখন আমরা রসদ্দারদের কথাই 
বলি-প্রথম রলদ্দার মথুরানাথ শ্রীরামরুষ্দেবের কলিকাতায় 
প্রথম শুভাগমন হইতে সাধনাবস্থা শেষ হইয়া কিছুকাল পধ্যস্ত 


চৌদ্দ বৎসর তাহার সেবায় নিযুক্ত ছিলেন। দ্বিতীয় 


রসদ্দারেরা চিরায়ত ৃ 
কেকিভাবে দেড় জনের ভিতর শল্ু বাবু মথুর বাবুর শরীর- 
কতদিন ত্যাগের কিছু পর হইতে কেশব বাবু প্রমুখ 
পা কলিকাতার ভক্তসকলের ঠাকুরের নিকট যাইবার 


কিছু পূর্ব পর্যাস্ত বাচিয়া থাকিয়া ঠাকুরের পেবা 
করিয়াছিলেন এবং অর্দ-রসদ্দীর স্থরেশ বাবু শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
৮ 


০ 


সি) 
| 
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পুনরষীত্রা ও গোপালের মার শেষকথা 


অদর্শনের ছয় সাত বৎসর পূর্ব হইতে চারি পাচ বংসর পর পথ্যন্ত 
জীবিত থাকিয়া তাহার ও তদীর সন্ন্যাসী ভক্তদিগের সেবা ও 
তত্বাবধানে নিযুক্ত ছিলেন। ১৮৮৬ থুষ্টাব্দের আশ্বিন মাসে 
বরাহনগরে মুন্সী বাবুিগের পুরাতন ভগ্র জীর্ণ বাটাতে প্রতিষ্ঠিত 
বরাহনগর মঠ_যাহা আজ বেলুড় মঠে পরিণত--এই স্থবেশ বাবুর 
আগ্রহে এবং ব্যয়েই প্রতিষ্ঠিত হয়। হিসাঁবের বাকি আর দেড়জন 
রমদ্দার-কোথায় তাহার? আমাদের প্রসঙ্গোক্ত বলরাম বাবু ও 
আমেবিকা-নিবাপিনী মহিলা! ( মিসেস্‌ সার! সি বুল ) শ্রীবিবেকানন্দ 
স্বামিজীকে বেলুড়-মঠ-স্থাঁপনে বিশেষ সহায়তা করেন-_-তীহারাই 
কি এ দেড় জন? শ্রীরামকষ্জদেব ও বিবেকানন্দ স্বামিজীর অদর্শনে 
এ কথা এখন আর কে মীমাংসা করিবে? 
সং সু ৃ ৯ 

বলরাম বাবু দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পর্যান্ত প্রতি বৎসর রথের 
সময় ঠাকুরকে বাটীতে লইয়া আসেন। বাগবাজার রামকাস্ত 
বন্থর স্ত্রীটে তাহার বাটী অথবা তাহার ভ্রাতা কটকের প্রপিদ্ধ উকিল 
নর রায় হরিবল্লভ বন্থ বাহাছুরের বাটা। বলরাম- 
পরিবার সব বাবু তাহার ভ্রাতার বাঁটাতেই থাকিতেন-_-বাটার 
চি নম্বর ৫৭। এই ৫৭নং বামকাস্ত বস্থুর ই্্রীট 
৪ বাটাতে ঠাকুরের যে কতবার শুভাগমন হইয়াছে 
তাহা বলা যায় না। কত লোকই যে এখানে ঠাকুরকে দর্শন 
করিয়া ধন্য হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা কে করিবে? দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটাকে ঠাকুর কখন কখন রহস্য করিয়া “মা! কালীর কেল। 
বলিয়া নির্দেশ করিতেন, কলিকাতার বন্থপাড়ার এই বাটীকে 


্প্তে 


শ্রীপ্ররামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


তাহার দ্বিতীয় কেন্পলা বলিয়া নির্দেশ করিলে অত্যুক্তি হইবে না। 
ঠাকুর বলিতেন, “বলরামের পরিবার সব এক স্থরে বীধা”- কর্তা 
গিন্নী হইতে বাটার ছোট ছোট ছেলে-মেয়েগুলি পর্্যস্ত সকলেই 
ঠাকুরের ভক্ত; ভগবানের নাম না করিয়া! জলগ্রহণ করে না এবং 
পূজা, পাঠ, সাধুসেবা স্িষয়ে দান প্রভৃতিতে সকলেরই সমান 
অগ্ভরাগ। প্রায় অনেক পরিবারেই দেখা যায়, যদি একজন কি 
দুইজন ধাম্মিক তো অপর নকলে আর একরূপ, বিজাতীয়; এ 
পরিবারে কিন্ত সেটি নাই; সকলেই একজাতীয় লোক। পৃথিবীতে 
নিঃস্বার্থ ধন্মানুবাগী পরিবার বোধ হয় অল্পই পাওয়া যায়__ 
তাহার উপর আবার পরিবারস্থ সকলের এইরূপ এক বিষয়ে 
অনুরাগ থাকা এবং পরস্পর পরস্পরকে এ বিষয়ে সাহাধ্য করা, 
ইহা দেখিতে পাওয়া কদাচ কখন হয়। কাজেই এই পরিবারবর্গ ই 
যে ঠাকুরের দ্বিতীয় কেল্লাস্বরূপ হইবে এবং এখানে আসিয়া যে 

ঠাকুর বিশেষ আনন্দ পাইবেন ইহ] বিচিত্র নহে। 
পূর্বেই বলিয়াছি, এ বাটীতে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের সেবা! ছিল, 
কাজেই রথের সময় রথটানাও হইত; কিন্তু সকলই ভক্তির 
ব্যাপার, বাহিরের আড়ম্বর কিছুই নাই। বাড়ী 


বলরামের সাজান, বাছ্যভা্ বাজে লোকের হুড়াহুড়ি, 
বাটীতে 
রধোৎসব, গোলমাল, দৌড়াদৌড়ি_-এ সবের কিছুই নাই। 


আড়মরশৃন্ঠ ছোট একখানি রথ বাহির বাটার দোতলায় চক- 
রর রিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া ট 
ব্যাপার মিলান বারাগার চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া টানা 
হইত-_-একদল কীর্তন আসিত, তাহারা সঙ্গে সঙ্গে 
কীর্তন করিত, আর ঠাকুর ও তাহার ভক্তগণ এ কীর্ভনে যোগদান 
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করিতেন। কিন্ত সে আনন্দ, নে ভগবস্তক্তির ছড়াছড়ি, সে 
মীতোয়ারা ভাব, ঠাকুরের সে মধুর নৃত্য-সে আর অন্যত্র কোথা 
পাওয়া যাইবে? সাত্বিক পরিবারের বিশুদ্ধ ভক্তিতে প্রসন্ন হইয়! 
সাক্ষাৎ ৬জগন্নাথদেব রথের বিগ্রহে এবং শ্রীরামকষ্ণশরীরে 
আবিভূত-_সে অপূর্ব দর্শন আর কোথায় মিলিবে? সে বিশুদ্ধ 
প্রেমন্োতে পড়িলে পাষণ্ডের হৃদয়ও দ্রবীভূত হইয়! নয়নাশ্রুরূপে 
বাহির হইত--ভক্তের আর কি কথা! এইক্মপে কয়েক ঘণ্টা 
কীর্তনের পরে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের ভোগ দেওয়া হইত এবং ঠাকুরের 
সেবা হইলে ভক্তের সকলে প্রসাদ পাইতেন। তাব্পর অনেক 
রাত্রে এই আনন্দের হাট ভার্গিত এবং ভক্তের! ছুই-চারি জন 
ব্যতীত যে যার বাটীতে চলিয়া যাইতেন। লেখকের এই আনন্দ- 
মভ্তোগ জীবনে একবারমাত্রই হইয়াছিল-_এঁ বারেই গোপালের 
মাকে এই বাটাতে ঠাকুরের কথায় আনিতে পাঠান হয়। ১৮৮৫ 
খৃষ্টানদের উল্টো! রথের কথাই আমরা এখানে বলিতেছি। ঠাকুর 
এই বৎসর এ দিন এখানে আসিয়া বলরাম বাবুর বাটাতে ছুই 
দিন ছুই রাঁত থাকিয়া তৃতীয় দিনে বেলা আটটা নয়টার সময় 
নৌকা করিয়া দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন করেন। 
স রঃ সং 

আজ ঠাকুর প্রাতেই এ বাটাতে আপিয়াছেন। বাহিরে 
কিছুক্ষণ বসার পর তাহাকে অন্দরে জলযোগ করিবার জন্য লইয়! 
যাওয়া হইল। বাহিরে দু-চাঁরিটি করিয়া অনেকগুলি পুরুষ ভক্তের 
সমাগম হইয়াছে, ভিতরেও নিকটবর্তী বাটীসকল হইতে ঠাকুরের 


যত স্ত্রীভক্ত সকলে আসিয়াছেন। ইহাদের অনেকেই বলরাম বাবুর 
ক্২৮ো৫ 


জীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


আত্মীয়! বা পরিচিতা এবং তাহার বাটীতে যখনই পরমহংসদেব 
উপস্থিত হইতেন বা তিনি নিজে যখনই শ্রীরামকষ্জদেবকে দক্ষিণেশ্বরে 
দর্শন করিতে যাইতেন, তখনই ইহাদের সংবাদ দিয়া বাটীতে 
আনাইতেন বা আনাইয়া সঙ্গে লইয়া যাইতেন। ভাবিনী ঠাক্রুণ, 
অসীমের মা, গন্ুর মা ও তার মা-এইবপ এর মা, ওর পিমী, 
এর ননদ, ওর পড়শী প্রভৃতি অনেকগুলি ভক্তিমতী স্ত্রীলোকের 
আজ সম্মাগম হইয়াছে। 

এই সকল সতী সাধবী ভক্তিমতী স্ত্রীলোকদিগের সহিত 
কামগন্ধহীন ঠাকুরের যেকি এক মধুর লন্বদ্ধ ছিল তাহ! বলিয়া 
বুঝাইবার নহে । ইহাঁদের অনেকেই ঠাকুরকে সাক্ষাৎ ইষ্টদেবতা 
বলিয়া তখনি জানেন। সকলেরই ঠাকুরের উপর এইকপ বিশ্বাস । 
আবার কোন কোন ভাগ্যবতী উহা! গোপালের মার ন্যায় দর্শনাদি 
্ীভ্তদিগের দ্বারা সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। কাজেই 
সহিত ঠাকুরের ঠাকুরকে ইহারা আপনার হইতেও আপনার 
অপূর্ব স্দ্ধ . বলিয়া জানেন এবং তাহার নিকট কোনরূপ ভয় 
ডর বা সঙ্কোচ অঙ্গভব করেন না। ঘরে কোনরূপ ভাল খাবার- 
দাবার তৈয়ার করিলে তাহ! পতিপুত্রদের আগে ন দিয়া ইহারা 
ঠাকুরের জন্য আগে পাঠান বা স্বয়ং লইয়া যান। ঠাকুর থাকিতে 
এই সকল ভদ্রমহিলারা কতদিন যে পায়ে হাটিয়া দক্ষিণেশ্বর 
হইতে কলিকাতায় নিজেদের বাটীতে গতায়াত করিয়াছেন তাহ 
বল! যায় না। কোন দিন সন্ধ্যার পর, কোন দিন-রাত দশটায়, 
আবার কোন দিন বা উতৎ্সব-কীর্তনাদি সাঙ্গ হইতে ও দক্ষিণেশ্বর 
হইতে ফিরিতে কাত দুই প্রহরেরও অধিক হইয়া গিয়াছে! 
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ইহাদের কাহাকেও ঠাকুর ছেলেমাঙ্গষের মত কত আগ্রহের সহিত 
নিজের পেটের অস্থুখ প্রভৃতি রোগের ওউষধ জিজ্ঞাসা করিতেন 
কেহ তাহাকে এরূপ জিজ্ঞাসা করিতে দেখিয়া! হাসিলে বলিতেন, 
"তুই কি জানিস? ও কত বড় ভাক্তারের স্ত্রী-_ও দু-চারটে 
ষধ জানেই জানে ।” কাহারও ভাবপ্রেম দেখিয়া বলিতেন, 
“ও কৃপাসিদ্ধ গোপী।” কাহারও মধুর রান্না খাইয়া বলিতেন, 
“ও বৈকুঠের রাধুনী, স্থক্তোয় সিদ্ধ-হস্ত” ইত্যাদি। ঠাকুর 
জল খাইতে খাইতে আজ এই সকল স্ত্রীলোককে গোপালের মার 
সৌভাগ্যের কথা বলিতে লাগিলেন। বল্গিলেন, “ওগো, দেই থে 
কামারহাটি থেকে বামনের মেয়েটি আসে, যার গোপালভাব-- 
তার সব কত কি দর্শন হয়েছে; সে বলে, গোপাল তার কাছ 
রর থেকে হাত পেতে খেতে চায়! সে দিন এসব 
শ্রীভক্তদিগকে কত কি দেখে শুনে ভাবে প্রেমে উন্মাদ হয়ে 
গোপালের মার উপস্থিত। খাওয়াতে দাওয়াতে একটু ঠাণ্ডা 
দশনের কথা 
বল। ও ডাহাকে হোলো । থাকতে বলুম, কিন্তু থ।কলো না। 
আনিতে পাঠান যাবার সময়ও সেইরূপ উন্মাদ__গায়ের কাপড় 
খুলে ভূঁয়ে লুটিয়ে যাচ্চে, হুশ নেই। আমি আবার কাপড় 
তুলে দিয়ে বুকে মাথায় হাত বুলিয়ে দি! খুব ভক্তি বিশ্বাস__ 
বেশ! তাকে এখানে আনতে পাঠাও না1।” . 

বলরাম বাবুর কানে এ কথা উঠিবামাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ 
কামারহাটি হইতে গোপালের মাকে আনিতে লোক পাঠাইলেন-_- 
কারণ আমিবার সময় যথেষ্ট আছে; ঠাকুর আজ কাল তো 
এখানেই থাকিবেন। 
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জলযোৌগ সাঙ্গ হইলে ঠাকুর বাহিরে আপিয়! বসিলেন ও 
ভক্তদের সহিত নান! কথাবার্তী কহিতে লাগিলেন । 

ক্রমে ঠাকুরের মধ্যাহুভোজন হইয়া গেল--ভক্তেবাঁও সকলে 
প্রসাদ পাইলেন। একটু বিশ্রামের পর ঠাকুর বাহিরে হলঘরে 
বসিয়া ভক্তদ্দের সহিত নানা! কথা কহিতে লাগিলেন। প্রায় 
সন্ধ্যা! হয় হয় এমন সময় তাহার ভাবাবেশ হইল । আমরা সকলেই 
রালগোপালের ধাতুময়ী মুত্তি দেখিয়াছি__ছুই জান ও এক হাত 
ভূমিতে হামা দেওয়ার ভাবে রাখিয়া ও এক হাত তুলিয়া উর্দমুখে 
যেন কাহারও মুখপানে সাহলাদ-সতৃষ্ণ-নয়নে চাহিয়া রহিয়াছে 
ও কি চাহিতেছে! ভাবাবেশে ঠাকুরের অঙ্গ- 


অপরাছে ূ 
ঠাকুরের সহদ। প্রত্যঙ্গাির ঠিক সেইরূপ সংস্থান হইয়া গেল, 
ই কেবল চক্ষু দুইটি যেন বাহিরের কিছুই দেখিতেছে 


ও পরক্ষণেই না, এইরূপ ভাবে অর্দনিমীলিত অবস্থায় রহিল ! 
৫ মার ঠাকুরের এইরূপ ভাবাবস্থারস্ত হইবার একটু পরেই 

,. গোপালের মারও গাড়ী আমিয়া বলরাম বাবুর 
বাটার দরজায় দ্লাড়াইল এবং গোপালের মা উপরে আসিয়া 
ঠাকুরকে আপনার ইষ্টরূপে দর্শন করিলেন। উপস্থিত সকলে 
গোপালের মার ভক্তির জোরেই ঠাকুরের সহসা এইবূপ গোপাল- 
ভাবাবেশ হইয়াছে জানিয়া তাহাকে বহু ভাগ্যবতী জ্ঞানে সম্মান ও 
বন্দনা করিলেন। সকলে বলিতে লাগিলেন, “কি ভক্তি, ভক্তির 
'জোরে ঠাকুর সাক্ষাৎ গোপালরূপ ধারণ করিলেন, ইত্যাদি! 
গোপালের মা বলিলেন, “আমি কিন্তু বাপুঃ ভাবে অমন কাঠ 
হয়ে যাওয়া ভালবাদি না। আমার গোপাল হাসবে খেলবে 
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বেড়াবে দৌডুবে-_ও মা, ও কি! একেবারে যেন কাঠ । আমার 
অমন গোপাল দেখে কাজ নেই!” বাস্তবিকই ভাবসমাধিতে 
ঠাকুরের এরূপ বাহজ্ঞান-হারান প্রথম যে দিন তিনি দেখেন, 
সে দিন ভয়ে ডবে কাতর হইয়া ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গ ঠেলিতে ঠেলিতে 
বলিয়াছিলেন, “ও বাবা, তুমি অমন হলে কেন?৮--সে কামারহাটিতে 
ঠাকুর যে দিন প্রথম গিয়াছিলেন । 

আমরা যখন ঠাকুরের নিকট যাই, ঠাকুরের বয়স তখন 
উনপঞ্কাশের কাছাকাছি-বোঁধ হয় উনপঞ্চাশ হইতে পাঁচ ছয় 
মাস বাকি আছে; গোপালের মাও এ সময়েই যান। ঠাকুরের 
কাছে যাইবার পূর্বেবে মনে হইত ছোট ছেলে 


ঠাকুর ভাবাবেশে 

যখন যাহ! নাচে, অঙ্গভঙ্গী করে, তা লোকের বেশ লাগে 
উর কিন্ত একটা বুড়ো! মিন্সে, সাজোয়ান মরদ যদি 
দেখাই । এরূপ করে, তা হলে লোকের বিরক্তিকর বা 


উহার কারণ  হাস্যোদ্বীপকই হয়। গগগ্ডারের খেমটি নাচ কি 
কারুর ভাল লাগে ?- স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন। কিন্তু ঠাকুরের 
কাছে আলিয়া! দেখি সব উল্টে! ব্যাপার । বয়সে প্রৌঢ় হইলেও 
ঠাকুর নাচেন, গাহেন, কত হাবভাব দেখান-_কিন্তু তাঁর নকলগুলিই 
কি মিষ্ট! বাস্তবিক “একটা বুড়ো মিনসেকে নাচিলে যে এত ভাল 
দেখায়, এ কথা আমরা কথন ম্বপ্রে ভাবি নাই !--গিরিশ বাবু 
এ কথাটি বলিতেন। আজ বলরাম বাবুর বাড়ীতেই এই যে তাহার 
গোপাল-ভাবাবেশে অন্বপ্রত্যঙ্গের সংস্থান বালগোপালের ন্তায় 
হইল, তাহাই বা কত স্থন্দর! কেন যে এরপ হ্ন্দর বোধ হইত, 
ঘাহ! তখন বৃঝিতাম না-_কেবল সুন্বর ইহাই অন্থভব করিতাম। 
৮৯ 


১৪) 


জশ্রীরামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


এখন বুঝি যে, যে ভাব যখন তাহার ভিতরে আমিত তাহ তখন 
পুরাপুরিই আসিত, তাহার ভিতর এতটুকু আর অন্ত ভাব থাকিত 
না__এতটুকু “ভাবের ঘরে চুরি” বা লোকদেখান ভাব থাকিত না। 
সে ভাবে তিনি তখন একেবারে অনুপ্রাণিত, তন্ময় বা (তিনি 
নিজে যেমন রহস্য করিয়া বলিতেন ) ভাইলুট (11569 ) হইয়া 
যাইতেন; কাজেই তখন তিনি বৃদ্ধ হইয়া বালকের অভিনয় 
করিতেছেন বা পুরুষ হইয়া স্ত্রীর অভিনয় করিতেছেন--এ কথা 
লোকের মনে আর উদয় হইতেই পাইত না! ভিতরের প্রবল 
ভাবতরঙ্গ শরীরের মধ্য দিয়া ফুটিয়া বাহির হইয়া শরীরটাকে যেন 
এককালে পরিবর্তিত ব! রূপান্তরিত করিয়া ফেলিত। 
সা না ০ 

ভক্তসঙ্গে আনন্দে দুই দিন দুই রাত ঠাকুরের বলরাম বাবুর 

বাটীতে কাটিয়াছে। আজ তৃতীয় দ্রিন দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবেন। 
বেলা আন্দাজ ৮টা কি টা হইবে--ঘাটে নৌকা 

পুন্ধাজ-শেষে 
ঠাকুরের, প্রস্তত। স্থির হইল, গোপালের মা ও অন্ত একজন 
দক্ষিণেশ্বরে দ্্ীভক্তও (গোলাপ-মাতা ) এ নৌকায় ঠাকুরের 
8৪ সহিত দক্ষিণেশ্বরে যাইবেন, তত্তিন্ন দুই এক জন 
বালক-ভক্ত ধাহার। ঠাকুরের পরিচধ্যার জন্য সঙ্গে আসিয়াছিলেন 
তাভারাও যাইবেন। বোধ হয় শ্রীুত কালী (স্বামী অভেদানন্দ ) 
উহাদের অন্যতম । 

ঠাকুর বাটার ভিতরে যাইয়া জগন্নাথদেবকে প্রণাম করিয়া 
এবং ভক্ত-পরিবারের প্রণাম গ্রহণ করিয়া নৌকায্ম যাইয়া উঠিলেন। 
গোপালের মা প্রভৃতিও তীহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া! নৌকায় 

৪১০ 


পুনরযাত্রা ও গোপালের মার শেষকথ! 


উঠিলেন। বলরাম বাবুর পরিবারবর্গের অনেকে ভক্তি করিয়া 
গোপালের মাকে কাপড় ইত্যাদি এবং তাহার অভাব আছে 
জানিয়া রন্ধনের নিমিত্ত হাতা, বেড়ী প্রভৃতি অনেকগুলি দ্রব্য 
তাহাকে দিয়াছিলেন। সে পুটুলি বা মোটটি নৌকায় তুলিয়া 
দেওয়া হইল। নৌকা ছাড়িল। 

যাইতে যাইতে পু'টুলি দেখিয়া ঠাকুর জিজ্ঞাসায় জানিলেন-_ 
উহা গোপালের মার; ভক্ত-পরিবারের! তাহাকে যে সকল দ্রব্যাদি 
দিয়াছেন, তাহারই পুটুলি। শুনিয়াই ঠাকুরের মুখ গভীরভাব 
ধারণ করিল। গোপালের মাকে কিছু না বলিয়া 


এ সময়. অপর স্ত্রী-ভক্ত গোলাপ-মাতাকে লক্ষ্য করিয়! 
ঠাকুরের ত্যাগের বিষয়ে নানা কথা! কহিতে লাগিলেন। 
কপ বলিলেন, “যে ত্যাগী সেই ভগবানকে পায়। 
বিরক্তি। যে লোকের বাড়ীতে গিয়ে খেয়ে দেয়ে শুধু হাতে 


ভক্তদের প্রতি চলে আসে, সে ভগবানের গায়ে ঠেস দিয়ে বসে ।” 
ঠাকুরের যেমন 

ভালবাসা ইত্যাদি । সেদিন যাইতে যাইতে ঠাকুর গোপালের 
তেমনি কঠোর মার সহিত একটিও কথা কহিলেন না, আর বারবার 
ইনি পুটুলিটির দিকে দেখিতে লাগিলেন। ঠাকুরের 
এ" ভাব দেখিয়া গোপালের মার মনে হইতে লাগিল, পু'টুলিটা 
গঙ্গার জলে ফেলিয়া দি। একদিকে ঠাকুরের যেমন পঞ্চমব্ষীয় 
বালকের ভাবে ভক্তদের সহিত হাসি তামাসা ঠাট্টা খেলাধূলা 
ছিল, অপর দিকে আবার! তেমনি কঠোর শাসন। কাহারও 
এতটুকু বেচাল দেখিতে পারিতেন না। ক্ষুদ্ধ হইতেও ক্ষুতর 
জিনিসের তত্বাবধান ছিল, কাহারও অতি সামান্য ব্যবহার 

২৯১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসজ 


বে-ভাবের হইলে অমনি তাহার তীক্ষু দৃষ্টি তাহার উপর পড়িত ও 
যাহাতে উহার সংশোধন হয় তাহার চেষ্টা আমিত। চেষ্টারও বড় 
একটা বেশী আড়ম্বর করিতে হইত না, একবার মুখ ভারী করিয়া 
তাহার সহিত কিছুক্ষণ কথা না কহিলেই সে ছট্ফটু করিত ও 
স্বৃত দোষের জন্য অনুতপ্ত হইত। তাহাতেও যে নিজের তুল না 
শোধরাইত, ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে ছুই একটি সামান্য তিরস্কারই 
তাহার মতি স্থির করিতে যথেষ্ট হইত! অদ্ভুত ঠাকুরের প্রত্যেক 
ভক্তের সহিত অবৃষ্টপূর্ব্ব ব্যবহার ও শিক্ষাদান এইরূপে চলিত-_ 
প্রথম অমানুষী ভালবাসায় তাহার হৃদয় সম্পূর্ণরূপে অধিকার, 
তাহার পর যাহা কিছু বলিবার কহিবার দুই চারি কথায় বলা 
বা বুঝান। 

দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়াই গোপালের মা নহবতে শ্রীশ্রীমার নিকট 
ব্যাকুল হইয়া যাইয়া তাহাকে বলিলেন, “অ বৌমা, গোপাল এই সব 
জিনিসের পুটুলি দেখে রাগ করেছে; এখন উপায়? 


ঠাকুরের 

বিরক্ি-প্রকাশে তা এসব আর নিয়ে যাব না, এইখানেই বিলিয়ে 
গোপালের দিয়ে যাই।* 

মার কষ্ট ও 

্প্রীমার শ্রমাতাঠাকুরাণীর অপার দয়া_বুড়ীকে 
ঠাহাকে কাতর দেখিয়া সাস্তনা করিয়া বলিলেন, “উনি 


সাতবনা দেওয়া. বলুনগে। তোমায় দেবার ত কেউ নেই, তা তুমি 
কি করবে মা--দরকার বলেই ত এনেছ ?” 
গোপালের মা তত্রাচ তাহার মধ্য হইতে একথানা কাপড় ও 
আরও কিকি ছুই একটি জিনিস বিলাইয়৷ দিলেন এবং ভয়ে ভয়ে 
দুই একটি তরকারী ম্বহস্তে রণাধিয়া ঠাকুরকে ভাত খাওয়াইতে 
হু 


পুনরাত্রা ও গোপালের মার শেষকথা 


গেলেন। অন্তর্ধ্যামী ঠাকুর তাহাকে অনুতপ্ত দেখিয়া আর কিছুই 
বলিলেন না। আবার গোপালের মার সহিত হাপিয়! কথ! কহিয়া 
পূর্বববৎ ব্যবহার করিতে লাগিলেন। গোপালের মাও আশ্বস্তা হইয়া 
ঠাকুরকে খাওয়াইয়। দাওয়াইয়া বৈকালে কামারহাটি ফিরিলেন। 

পূর্ব্বে বলিয়াছি, গোপালের মার ভাবঘন গোপালমৃত্তি প্রথম 
দর্শনের ছুই মাপ পরে সে দর্শন আর সদাসর্বক্ষণ হইত না। 
তাহাতে কেহ না মনে করিয়া বসেন যে, উহার পরে তাহার 
কালেভদ্রে কখন গোপালমৃত্তির দর্শন হইত। কারণ প্রতিদিনই 
তিনি দিনের মধ্যে ছুই-দশ বার গোপালের দর্শন পাইতেন। যখনই 
দেখিবার নিমিত্ত প্রাণ ব্যাকুল হইত তখনই পাইতেন, আবার 
যখনই কোন বিষয়ে তীহার শিক্ষার প্রয়োজন তখনই গোপাল 
সম্মুখে সহসা আবিভূতি হইয়া সঙ্কেতে, কথায় বা নিজে হাতেনাতে 
করিয়া দেখাইয়া তাহাকে একবপ করিতে প্রবৃত্ত করিতেন। 
ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে বার বার মিশিয়। যাইয়া তাহাকে শিখাইয়াছিলেন 
তিনি ও শ্রীরামরুষ্জদেব অভিন্ন। খাইবার ও শুইবার জিনিস 
চাহিয়া চিন্তিয়া লইয়া কি ভাবে তাহার সেবা কর] উচিত তাহা 
শিখাইয়াছিলেন। আবার কোন কোন বিশেষ বিশেষ শ্রীরাম- 
কষ্ভক্তদিগের সহিত একত্র বিহার করিয়৷ বা তাহাদের সহিত 
অন্য কোনরূপ আচরণ করিয়া দেখাইয়া নিজ মাতাকে বুঝাইয়া- 
ছিলেন, ইহারা ও তিনি অভেদ__ভক্ত ও ভগবান এক। কাজেই 
তাহাদের ছোয়ান্যাপা বস্ত-ভোজনেও তাহার দ্বিধা ক্রমে ক্রমে দূর 
হইয় যায়। 

শ্ীরামক্দেবে ইঠ্টদেব-বুদ্ধি দৃঢ় হইবার পর হইতে আর 

২৯৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


তাহার বড় একটা গোপালমৃত্তির দর্শন হইত ন!। যখন তখন 
শ্ীবামকৃষ্ণদেবকেই দেখিতে পাইতেন এবং এ মৃণ্তির ভিতর দিয়াই 
বাল-গোপালরূপী ভগবান তাহাকে যত কিছু শিক্ষা দ্িতেন। প্রথম 
প্রথম ইহাতে তাহার মনে বড়ই অশান্তি হয়। শ্রীরামকষ্ণদেবের 
নিকট উপস্থিত হইয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “গোপাল, তুমি 

আমায় কি করলে, আমার কি অপরাধ হল, কেন 
গোপালের আর আমি তোমায় আগেকার মত (গোপালরূপে ) 


রা দেখতে পাই না?” ইত্যাদি। তাহাতে শ্রীরাঁম- 
হইবার পর কৃষ্ণদেব উত্তর দেন, “ওরূপ সদাসর্বক্ষণ দর্শন হলে 


হু দশনাদি কলিতে শরীর থাকে না; একুশদিন মাত্র শরীরটা 

থেকে তার পর শুকনো পাতার মত ঝরে পড়ে 
যায়।” বাস্তবিক প্রথম দর্শনের পর ছুই মাস গোপালের মা সর্বদাই 
একটা ভাবের ঘোরে থাকিতেন। রান্না-বাড়া, স্ান-আহার, জপ- 
ধ্যান প্রভৃতি যাহা কিছু করিতেন সব যেন পূর্বের বুকালের 
অভ্যাস ছিল ও করিতে হয় বলিয়া; তাহার শরীরটা অভ্যানবশে 
আপনাআঁপনি এ সকল কোন রকমে সারিয়া লইত এই পধ্যস্ত ! 
কিন্ত তিনি নিজে সদাসর্বক্ষণ যেন একটা বিপরীত নেশার ঝেণকে 
থাকিতেন! কাজেই এ ভাবে শরীর আর কয়দিন থাকে? দুই 
মাসও যে ছিল ইহাই আশ্চর্য ! দুই মাপ পবে সে নেশার ঝোক 
অনেকট1 কাটিয়া গেল। কিন্তু গোপালকে পূর্বের ন্যায় না দেখিতে 
পাওয়ায় আবার এক বিপরীত ব্যাকুলতা আমিল। বাষুপ্রধান 
ধাত-_বায়ু বাড়িয়া বুকের ভিতর একটা দারুণ যন্ত্রণা অনুভূত হইতে 
লাগিল। শ্রীরামরুষ্দেবকে সেই জন্যই বলেন, “বাই বেড়ে বুক 
২৯৪ 


পুনর্ধাত্র! ও গোপালের মার শেষকথ। 


যেন আমার করাত দিয়ে চিরচে 1” ঠাকুর তাহাতে তাহাকে 
পান্না দিয়! বলেন, “ও তোমার হরিবাই; ও গেলে কি নিয়ে 
থাকবে গো? ও থাকা ভাল; যখন বেশী কষ্ট হবে তখন কিছু 
খেয়ো।” এই কথা বলিয়া ঠাকুর তাহাকে নানারূপ ভাল ভাল 
জিনিস সে দিন খাওয়াইয়াছিলেন। 
সং নং নং 
কলিকাতা হইতে আমবা মেয়ে-পুরুষে অনেকে ঠাকুরকে যেমন 
দেখিতে যাইতাঁম অনেকগুলি মাড়োয়ারী মেয়ে-পুরুষও তেমনি 
সময়ে সময়ে দেখিতে আমিত। তাহ:রা সকলে 
অনেকগুলি গাড়ীতে করিয়! দক্ষিণেশ্বরের বাগানে 
মাড়োয়ারী আমিত এবং গঙ্গান্নান করিয়া পুষ্পচয়ন ও শিব- 
ঘাসাথাওয়া  পুজাদি সারিয়া পঞ্চবটাতে আড্ডা করিত। পরে 
এ গাছতলায় উচ্ভুন খুঁড়িয়া ডাল, লেটি, চুরমা 
প্রভৃতি প্রস্তত করিয়া দেবতাকে নিবেদনপুর্বক আগে ঠাকুরকে 
সেই সব খাবার দিয়া যাইত এবং পরে আপনারা প্রসাদ পাইত। 
ইহাদের ভিতর আবার অনেকে ঠাকুরের নিমিত্ত বাদাম, কিস্মিস্‌, 
পেস্তা, ছোয়ারা, থালা-মিছরি, আল্কুর, বেদানা, পেয়ারা, পান 
প্রভৃতি লইয়৷ আসিয়৷ তাহার সম্মুখে ধরিয়া দিয়া তাহাকে প্রণাম 
করিত। কারণ তাহার! আমাদের অনেকের মত ছিল না, রিক্তহস্তে 
সাধুর আশ্রমে বা দেবতার স্থানে যে যাইতে নাই এ কথা সকলেই 
জানিত এবং সেজন্য কিছু না কিছু লইয়া আমিতই আসিত। 
শ্রীরামকষ্ণদেব কিন্তু তাহাদের দু-এক জনের ছাড়া এ সকল 
মাড়োয়ারী-প্রদত্ত জিনিসের কিছুই স্বয়ং গ্রহণ করিতেন না। 
২৯৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বলিতেন, “ওরা যদি এক খিলি পান দেয় ত তার সঙ্গে ষোলট! 
কামনা জুড়ে দেয়_-'আমার মকদমার জয় হোক, আমার রোগ 
ভাল হোক, আমার বাবসায়ে লাভ হোঁক* ইত্যাদি!” ঠাকুর 
নিজে ত এ সকল জিনিস খাইতেন না, আবার ভক্তদেরও এ সকল 
খাবার খাইতে দিতেন না। তবে ডাল, কটি ইত্যাদি রাধা 
খাবার, যাহা তাহারা ঠাকুর দেবতাকে ভোগ দিয় 
রে ৯৬৭ তাহাকে দিয়া যাইত, “প্রসাদ” বলিয়া নিজেও তাহা 
ঠাকুর গ্রহণ ও কথন একটু আধটু গ্রহণ করিতেন এবং আমাদের 
জাল সকলকেও খাইতে দিতেন। তাহাদের দেওয়! 
ভক্তদেরও এ সকল মিছবি, মেওয়! প্রভৃতি খাওয়ার অধিকারী 
রা ছিলেন একমাত্র নরেন্দ্রনাথ (স্বামী বিবেকানন্দজী)। 
ঠাকুর বলিতেন, “ওর € নরেন্দ্রের) কাছে জ্ঞান-অসি 
রয়েছে-খাপখোলা তরোয়াল, ও ওসব খেলে কিছুই দোষ হবে না, 
বুদ্ধি মলিন হবে না।” তাই ঠাকুর ভক্তদের ভিতর যাহাকে 
পাইতেন তাহাকে দিয়া এ সব খাবার নরেন্দ্রনাথের বাটীতে 
পাঠাইয়া দিতেন। যেদিন কাহাকেও পাইতেন না, সে্দিন নিজের 
ভ্রাতুপ্পুত্র মা কালীর ঘরের পৃজারী রামলালকে দিয়া পাঠাইয়া 
দিতেন। আমর! রামলাল দাদার নিকট শুনিয়াছি, নিত্য নিত্য 
এরূপ লইয়া যাইতে পাছে রামলাল বিরক্ত হয় তাই একদিন 
মধ্যাহ-ভোজনের পর রামলালকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কিরে, 
তোর কল্কাতায় কোন দরকার নেই ?” 
রামলাল--আজ্ঞে, আমার কলকাতায় আর কি দরকার । 
তবে আপনি বলেন ত যাই। 
২৯৬ 


পুনধাত্রা ও গোপালের মার শেষকথা 


শ্রীরামকুষ্ণ--না, তাই বলছিলাম; বলি অনেকদিন বেড়াতে 
টেড়াতে যাস্‌নি, তাই যদি বেড়িয়ে আসতে ইচ্ছা হয়ে থাকে । 
তা একবার যা না। যাস্তো এ টিনের বাক্য় পয়সা আছে, 
নিয়ে বরানগর থেকে সেয়ারের গাড়ীতে করে ধাস। তা না হলে 
রোদ লেগে অনস্থখ করবে। আর এ মিছরি, 
রর ঝদামগডুলো নরেন্দ্রকে দিয়ে আসবি ও তার খবরটা 
নরেদ্রনাথকে নিয়ে আসবি--সে অনেক দিন আসে নি; তার 
শা খবরের জন্য মূনট] 'আটু-পাটু” কচ্চে। 
রামলাল দাদা বলেন, “আহা, মে কত সঙ্কোচ, পাছে আমি 
বিরক্ত হই 1” ধলা বাহুল্য, রামলাল দাদা এরূপ অবসরে 
কলিকাতায় শুভাগমন করিয়৷ ভক্তদের আনন্দবর্দন করিতেন । 
রর রং শা 
আজ অনেকগুলি মাডোয়ারী ভক্ত এরপে দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়াছেন। পূর্বের ন্যায় ফল, মিছরি ইত্যাদি ঠাকুরের খরে 
অনেক জমিয়াছে। এমন সময় গোপালের মা ও কতকগুলি 
স্ী-ভক্ত ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়া উপস্থিত। গোপালের 
মাকে দেখিয়া ঠাকুর কাছে আসিয়া দীড়াইয়! তাহার মাথা 
হইতে পা! পধ্যস্ত সর্ববাঙ্গে হাত বুলাইতে বুলাইতে ছেলে যেমন 
মাকে পাইয়া কত প্রকারে আদর করে, তেমনি করিতে লাগিলেন।, 
গোপালের মার শরীরটা দেখাইয়া সকলকে বলিলেন, “এ খোলটার 
ভেতর কেবল হরিতে ভরা; হরিময় শরীর 1” গোপালের মাও 
চুপটি করিয়া ধীড়াইয়া রহিলেন।-_ঠাকুর এরূপে পায়ে হাত 
দ্রিতেছেন বলিয়া একটুও সন্কৃচিতা হইলেন না। পরে ঘরে যত 
২৪৯৭ 


শ্রীশ্বীরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসঙ্গ 


কিছু ভাল ভাল জিনিস ছিল, সব আনিয়া ঠাকুর বৃদ্ধাকে 
থাওয়াইতে লাগিলেন। গোপালের মা দক্ষিণেশ্বরে যাইলেই 
ঠাকুর এরূপ করিতেন ও খাঁওয়াইতেন। গোপালের মা 
তাহাতে একদিন বলেন, “গোপাল, তুমি আমায় অত খাওয়াতে 
ভালবাস কেন ?” 

শ্ররামকুষ্ণ-তুমি যে আমায় আগে কত খাইম্নেছ। 

গোপালের মা আগে কবে খাইয়েছি ? 

শ্রীবামকৃষ্চ--জন্মান্তরে | 

সমস্ত দিন দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া গোপালের মা যখন কামারহাটি 
ফিরিবেন বলিয়া! বিদার গ্রহণ করিতেছেন, তখন ঠাকুর 
মাড়োয়ারীদের দেওয়৷ যত মিছরি আনিয়া গোপালের মাকে দিলেন 
ও সঙ্গে লয়! যাইতে বলিলেন। গোপালের মা বলিলেন, “অত 
মিছরি সব দিচ্চ কেন?” 

শীরামকৃষ্--( গোপালেঞ মার চিবুক সাদরে ধরিয়া ) ওগো, 
ছিলে গুড, হলে চিনি, তারপর হলে মিছরি! এখন মিছছরি 
হয়েছ__ম্িছরি খাও আর আনন্দ কর। 

মাড়োয়ারীদের মিছরি এরূপে গোপালের মাকে ঠাকুর 
দেওয়াতে সকলে অবাক হইয়া রঠিল--বুঝিল, ঠাকুরের কৃপায় 
গোপালের এখন আর গোপালের মার মন কিছুতেই মলিন 
মাকে ঠাকুরের হইবার নয়। গোপালের মা আর কি করেন, 
মাড়োয়ারীদের রর 
প্রদত্ত মরি. অগত্যা এ মিছবিগুগি লইয়া গেলেন, নতুবা 
দেওয় গোপাল (শ্রীরামকৃষ্ঃদেব ) ছাড়েন না; আর শরীর 
থাকিতে ত সকল জিনিসেরই প্রয়োজন- গোপালের মা যেমন 

৯৮ 


পুনর্যাত্র! ও গোপালের মার শেবকথ! 


কখন কখন আমাদের বলিতেন, “শরীর থাকৃতে নব চাই-_জিরেটুকু 
মেখিটুকু পর্য্যন্ত, এমন দেখি নি।” 

গোপালের মা পূর্ববাবধি জপ-্ধ্যান করিতে করিতে যাহা কিছু 
দেখিতেন সব ঠাকুরকে আসিয়া বলিতেন। তাহাতে ঠাকুর 
বলিতেন, “দর্শনের কথা কাহাকেও বল্‌তে নেই, তা হলে আর 
হয় না।” গোপালের মা তাহাতে এক দিবস বলেন, “কেন? 
দর্শনের কথা. সেসব ত তোমারি দর্শনের কথা, তোমায়ও বল্‌তে 
অপরকে নেই ?” ঠাকুর তাহাতে বলেন, “এখানকার দর্শন 
বলিতে মাই হলেও আমাকে বল্তে নেই ।” গোপালের মা 
বলিলেন, “বটে ?” তর্দবধি তিনি আব দর্শনাদির কথা কাহানুও 
নিকট বড় একটা বলিতেন না। সরল উদার গোপালের মার 
শ্রীরামকৃষ্ণদেব যাহ! বলিতেন তাহাতেই একেবারে পাকা বিশ্বাস 
হইত। আর সংশয়াত্মা আমরা? আমাদের ঠাকুরের কথা যাচাই 
করিতে করিতেই জীবনট] কাটিয়া গেল--জীবনে পরিণত করিয়া 
এ সকলের ফলভোগে আনন্দ করা আর ঘটিয়া উঠিল না! 

এই সময় একদিন গোপালের মা ও শ্রীমান নরেন্ত্রনাথ 
€ বিবেকানন্দ স্বামিজী ) উভয়ে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত। নরেন্দ্র 
নাথের তখনও ব্রাহ্মদমাজের নিরাকারবাদে বেশ ঝৌোক। ঠাকুর, 
দেবতা--পৌত্তলিকতায় বিশেষ বিদ্বেষ ; তবে এটা ধারণা হইয়াছে, 
যে, পুতুল মৃত্তি-টুত্তি অবলথ্থন করিয়াও লোক নিরাকার সর্ব্বভূতস্থ 
ভগবানে কালে পৌছায়। ঠাকুরের রহম্তাবোধটা খুব ছিল। 
একদিকে এই সর্বগ্রণাঞ্থিত স্থপপ্ডিত মেধাবী বিচারপ্রিয় ভগবভুক্ত 
নরেন্দ্রনাথ এবং অপর দিকে গরীব কাঙ্গালী নামমাত্রাবলম্বনে 

১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


শ্ীভগবানের দর্শন ও কৃপা-প্রয়াসী সরলবিশ্বাণী গোপালের মা--- 
যিনি কখনও লেখাপড়া জ্ঞানবিচারের ধার দিয়াও 


স্বামী 

বিবেকানন্দের ষান নাই-_উভয়কে একব্স পাইয়া এক মজা 
সী বাধাইয়! দিলেন। ব্রান্মণী যেরূপে বালগোপালরূপী 
গোপালের ভগবানের দর্শন পান এবং তদবধি গোপাল যেভাবে 


মার পরিচয় তাহার মহিত লীলাবিলাস করিতেছেন, সে সমস্ত 
করিয়া দেওয়া কথা শ্রীযুত নরেন্দ্র নিকট গোপালের মাকে 
বলিতে বলিলেন। গোপালের মা ঠাকুরের কথা শুনিয়া বলিলেন, 
“তাতে কিছু দোষ হবে না ত, গোপাল ?” পরে এ বিষয়ে 
ঠাকুরের আশ্বাস পাইয়া অশ্রুজল ফেলিতে ফেলিতে গদ্গদস্বরে 
গোপালরূপী শ্রীভগবানের প্রথম দর্শনের পর হইতে ছুই মাস 
প্যস্ত যত লীলাবিলাসের কথা আছ্যোপান্ত বলিতে লাগিলেন__ 
কেমন করিয়া গোপাল তাহার কোলে উঠিয়া কাধে মাথা রাখিয়া 
কামারহাটি হইতে দক্ষিণেশ্বর পধ্যস্ত সারাপথ আসিয়াছিল, আর 
তাহার লালটুকৃটুকে পা ছুখানি তাহার বুকের উপর ঝুলিতেছিল 
তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছিলেন; ঠাকুরের অঙ্গে কেমন মাঝে 
মাঝে প্রবেশ করিয়া আবার নির্গত হইয়া পুনরায় তাহার নিকটে 
আমিয়াছিল; শুইবার সময় বালিশ না পাইয়া বারবার খুঁৎখুঁৎ 
করিয়াছিল; রশাধিবার কাঠ কুড়াইয়াছিল এবং খাইবার জন্ত 
দৌরাত্ম্য করিয়াছিল--সকল কথ! সবিস্তার বলিতে লাগিলেন। 
বলিতে বলিতে বুড়ী ভাবে বিভোর হইয়া গোপালরূপী শ্রীভগবানকে 
পুনরায় দর্শন করিতে লাগিলেন। নরেন্দ্রনাথের বাহিরে কঠোর 
জ্ঞানবিচারের আবরণ থাঁকিলেও ভিতরট। চিরকালই ভক্তিপ্রেমে 


৬৩০৩৫ 


পুনর্ষাত্রা ও গোপালের মার শেষকথা 


ভরা ছিল--তিনি বুড়ীর এরূপ ভাবাবস্থ! ও দর্শনাদির কথা শুনিয়' 
অশ্রজল সমন্বরণ করিতে পারিলেন না। আবার বলিতে বলিতে 
বুড়ী বরাবর নরেন্দ্রনাথকে সরলভাঁবে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, 
“বাবা, তোমরা পণ্ডিত বুদ্ধিমান, আমি ছুঃখী কাঙ্গালী কিছুই 
জানি না, কিছুই বুঝি নাঁতোমরা বল, আমার এ সব ত মিথ্যা 
নয়?” নরেন্দ্রনাথও বরাবর বুড়ীকে আশ্বাস দিয়া বুঝাইয়া 
বলিলেন, “না, মা, তুমি যা দেখেছ সে সব সত্য !” গোপালের মা 
ব্যাকুল হইয়! শ্রীযৃত নরেন্দ্রনাথকে এরূপ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
তাহার কারণ বোধ হয় তখন আর তিনি পৃর্ধের ন্যায় সর্বদা 
শ্ীগোপালের দর্শন পাইতেন ন1 বলিয়!। 

এই সময়ে ঠাকুর একদিন শ্রাযুত রাখালকে (ক্রক্ষানন্দ স্বামী ) 
সঙ্গে লইয়া কামারহাটিতে গোপালের মার নিকট আসিয়া 
উপস্থিত-_-বেল! দশট। আন্দীজ হইবে। কারণ গোপালের মার 
বিশেষ ইচ্ছা হইয়াছিল, নিজ হন্তে ভাল করিয়া রম্ধান করিয়া 
একদিন ঠাকুরকে খাওয়ান। বুড়ী ত ঠাকুরকে পাইয়া আহ্লাদে 
আটখানা। যাহা যোগাড় করিতে পারিয়াছিলেন তাহাই জল- 
যোগের জন্য দিয়! জল খাওয়াইয়া বাবুদের বৈঠকখানার ঘরে 
ভাল কিয়! বিছান] পাতিয়! তাহাদের বসাইয়া নিজে কোমর 
বাঁধিয়া রাশধিতে গেলেন। ভিক্ষা-পিক্ষা করিয়া নানা ভাল ভাল. 
জিনিস যোগাড় করিয়াছিলেন-__-নানা প্রকীর রান্না করিয়া! মধ্যাহ্ে 
ঠাকুরকে বেশ করিয়া খাওয়াইলেন এবং বিশ্রামের জন্য মেয়েমহলের 
দোতলার দক্ষিণ দিকের ঘরখানিতে আপনার লেপখানি পাতিয়া, 
ধোপদস্ত চাদর একথানি তাহার উপর বিছাইয়া ভাল করিয়। 

৩০১ 


শ্রীপ্রীরামকুন্জলীলা প্রসঙ্গ 


বিছানা করিয়া দ্িলেন। ঠীকুরও তাহাতে শয়ন করিয়া একটু 
বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। প্রীযুত রাখালও ঠাকুরের পার্থে ই শয়ন 
করিলেন, কারণ রাখাল মহারাজ বা স্বামী ব্রহ্মানন্দকে ঠাকুর 
ঠিক ঠিক নিজের সন্তানের মত দেখিতেন এবং তাহাদের সহিত 
সেইরূপ ব্যবহারও সর্ববদ| করিতেন । ্‌ 

এই সময়ে এ স্থানে এক অদ্ভূত ব্যাপার ঠাকুর দেখেন। 
তাহার নিজের মুখ হইতে শোনা বলিয়াই তীহা 


গোপালের 
মার নিমন্ত্রণে আমরা এখানে বলিতে সাহমী হইতেছি, নতুবা এ 
রে ৪ পি চাপিস্রা যাইব মনে করিয়াছিলাম। ঠাকুরের 
কামারহাটির 

বাগানে গমন দিনে রাতে নিদ্রা অল্পই হইত, কাজেই তিনি স্থির 
ও তথায় হইয়] শুইয়া আছেন; আর রাখাল মহারাজ তাহার 
প্রেতযোনি-দশন 


পার্থে ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। এমন সময় ঠাকুর 
বলেন, “একট! দুর্গন্ধ বেরুতে লাগলো) তারপর দেখি ঘরের 
কোণে ছুটো মৃত্তি! বিট্‌কেল চেহারা, পেট থেকে বেরিয়ে পড়ে 
নাড়িভূঁভিগুলো ঝুলচে, আর মুখ, হাত, পা মেডিকেল কলেজে 
যেমন একবার মানুষের হাড়-গোড় সাজান দেখেছিলাম ( মানব- 
অস্থিকঙ্কাল ) ঠিক সেইরকম! তারা আমাকে অনুনয় করে বল্চে, 
আপনি এখানে কেন? আপনি এখান থেকে যান, আপনার 
দর্শনে আমাদের (নিজেদের অবস্থার কথা মনে পড়ে বোধ হয় !) 
ব্ড় কষ্ট হচ্ছে। এদিকে তারা এরূপ কাকুতি মিনতি কচ্ছে, 
ওদিকে রাখাল ঘুমুচ্চে। তাদের কষ্ট হচ্চে দেখে বেটুয়া ও 
গামছাখানা নিয়ে চলে আসবার জন্য উঠছি এমন সময় রাখাল 
জেগে বলে উঠলো, “ওগো, তুমি কোথায় যাও? আমি তাকে 


৩০২ 


পুনধাত্র। ও গোপালের মার শেষকথ। 


পরে সব বলবো" বলে তার হাত ধরে নীচে নেমে এলাম ও 
বুড়ীকে (তার তখন খাওয়া হয়েছে মাত্র ) বলে নৌকায় গিয়ে 
উঠলাম। তখন রাখালকে সব বলি-_-এখানে ছুটো ভূত আছে! 
বাগানের পাশেই কামারহাটির কল--এঁ কলের সাহেবরা খানা 
খেয়ে হাড়গোড়গুলো যা ফেলে দেয় তাই শোকে (কারণ স্রাণ 
লওয়াই উহাদের ভোজন করা!) ও এ ঘরে থাকে। বুড়ীকে ও 
কথার কিছু বল্লুম না-তাকে এ বাড়ীতেই সদা সর্বক্ষণ এক্‌লা 
থাকতে হয়--ভয় পাবে।” 
৬৬ স ্ঁ 
কলিকাতার যে রান্তাটি বাগবাজারের গঙ্গার ধার দিয়া পুল 
পাঁর হইয়া উত্তরমুখো বরাবর বরানগর-বাঁজার পধ্যত্ত গিয়াছে, 
সেই বাস্তার উপরেই মতিঝিল বা কলিকাতা 
রা রঃ বিখ্যাত ধনী পরলোকগত মতিলাল শীলের উদ্যান- 
ঠাকুরের সম্মুস্থ ঝিল। এঁ মতিঝিলের উত্তরাংশ যেখানে 
8 রাস্তায় মিলিয়াছে তাহার পূর্বে রাস্তার অপর 
ও বলা__ পারেই বাণী কাত্যায়নীর (লাল বাবুর পত্বী) 
তাহার মুখ জামাতা ৬কষ্চগোপাল ঘোষের উদ্যানবাটা। এ 
দিয়া গোপাল 
খাইয়া থাকেন বাগানেই শ্রীরামকঞ্চদেব আটমাস কাল বাস করিয়া 
(১৮৮৫ থুষ্টান্দের ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি ' 
হইতে ১৮৮৬ খুষ্টান্ধের আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি পধ্যস্ত ) ভক্ত- 
দ্িগের স্থুলনেত্রের সম্মুখ হইতে অস্তহিত হন। এ উদ্ভানই 
তীাহারদিগের নিকট “কাশপুরের বাগান নামে অভিহিত হইয়া 
সকলের মনে কতই না হর্ষ-শোকের উদম্ন করিয়া দেয়! তোমরা 


৩০৩ 


জীঞ্রীরা মকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


বলিবে-ঠাকুর ত তখন রোগশয্যায়, তবে হর্ষ আবার কিসের? 
আপাতদৃষ্টিতে রোগশধ্যা! বটে, কিন্তু ঠাকুরের দেবশরীরে এ প্রকার 
রোগের বাহ্যিক বিকাশ তাহার ভক্তদ্দিগকে বিভিন্ন-শ্রেণীবদ্ধ ও 
একত্র সম্মিলিত করিয়া কি এক অদৃষ্টপূর্বব প্রণয়বন্ধনে যে গ্রথিত 
করিয়াছিল, তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে! অস্তরঙ্গ-বহিরজ, 
সন্ন্যাসী-গৃহী, জ্ঞানী-ভক্ত--এই সকল বিভিন্ন শ্রেণীর বিকাশ ভক্ত- 
দিগের ভিতর এখানেই স্পষ্টীকুত হয়; আবার ইহার! সকলেই ষে 
এক পরিবারের অন্তর্গত, এ ধারণার স্ব ভিত্তি এখানেই প্রতিষ্ঠিত 
'হয়। আবার কত লোকেই যে এখানে আসিয়া ধশ্মালোক 
অপরোক্ষান্তভব করিয়া ধন্য হইয়! গিয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা কে 
করিবে? এখানেই শ্রীমান্‌ নরেকজ্রনাথের সাধনায় নিব্বিকল্পমমাধি- 
অন্কুভব, এখানেই নরেন্দরপ্রমুখ দ্বাদশ জন বালক-ভক্তের ঠাকুরের 
প্রীতন্ত হইতে গৈরিকবসন-লাভ, আবার এখানেই ১৮৮৬ খুষ্টাব্ধের 
১ল] জানুয়ারী অপরাহ্থে (বেলা তিনটা হইতে চাঁরটার ভিতর) 
উদ্যানপথে শেষদিন পরিভ্রমণ করিতে নামিয়৷ ভক্তবৃন্দের সকলকে 
দেখিয়া ঠাকুরের অপূর্ব ভাবাস্তার উপস্থিত হয় এবং "আমি 
আর তোমাদের কি বল্বো, তোমাদের চৈতন্য হোক? বলিয়া 
সকলের বক্ষ শ্রীহস্ত দ্বারা স্পর্শ করিয়া তিনি তাহাদের মধ্যে 
প্রত্যক্ষ ধর্্মশক্তি সঞ্চারিত করেন। দক্ষিণেশ্বরে যেদপ, এখানেও 
সেইরূপ স্ত্রী-পুকুষের নিতা জনতা হইত। এখানেও শ্রীশ্রমাতা- 
ঠাকুবাণী' ঠাকুরের আহাধ্য প্রস্তত করা ইত্যাদি সেবায় নিত্য 
নিযুক্তা থাঁকিতেন এবং গোপালের মা প্রমুখ ঠাকুরের সকল 
'আ্রী-ভক্তের] তাহার নিকট আসিয়৷ ঠাকুরের ও তদীয় ভক্তগণের 


৩৪৬৪ 


পুনধাত্রা ও গোপালের মার শেষকথা 


সেবায় সহায়তা করিতেন -কেহ কেহ রাত্রিযাপনও করিয়া যাইতেন। 
অত্বএব কাশীপুর উদ্যানে ভক্তদিগের অপূর্ব মেলার কথা অস্ধাবন 
করিয়৷ আমাদের মনে হয়, জগদস্থা এক অনৃষ্পূর্ব্ব মহছুদেশ্ট সংসাধিত 
করিবেন বলিয়াই ঠাকুরের দেবশরীরে ব্যাধির সঞ্চার করিয়াছিলেন । 
এখানে ঠাকুরের নিত্য নৃতন লীলা ও নৃতন নৃতন ভক্তসকলের 
সমাগম দেখিয়া! এবং ঠাকুরের সদানন্দমৃণ্তি ও নিত্য অদৃষ্পূর্ব্ব শক্তি- 
প্রকাশ দর্শন করিয়া অনেক পুরাতন ভক্তের মনে হইয়াছিল, 
ঠাকুর লোকহিতের নিমিত্ত একট] রোগের ভান করিয়! রহিয়াছেন 
মাত্র__ইচ্ছামাত্রেই এ রোগ দূরীভূত করিয়! পূর্বের ন্যায় সুস্থ 
হইবেন। 
০ সং সং 

কাশীপুরের উগ্ভান-_ঠাঁকুরের বালি, ভামিসেলি, সুজি প্রভৃতি 
তরল পদার্থ আহারে দ্রিন কাটিতেছে ! একদিন তিনি পালোদেওয়া 
ক্ষীর__যেমন কলিকাতায় নিমন্ত্রণবাটাতে খাইতে পাওয়া যায় 
খাইতে ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। কেহই তাহাতে ওজর আপত্তি 
করিল না, কারণ দুধে সিদ্ধ স্জি বা বালি যখন খাওয়। চলিতেছে, 
তখন পালোমিশ্রিত ক্ষীর একটু খাইলে আর অসুখ অধিক কি 
বাড়িবে? ডাক্তারেরাও অমত করিলেন না। অতএব স্থির 
হইল-_শ্রীযৃত ষোগীন্দ্র (যোপানন্দ স্বামিদী ) আগামী কাল ভোরে. 
কলিকাত গিয়া রূপ ক্ষীর একখানা কিনিয়া আনিবেন। 

যোগীন্দ্র বা যৌগেন ঠিক সময়ে রওনা হইলেন। পথে যাইতে 
যাইতে ভাবিতে লাগিলেন, “বাজারের ক্ষীরে পালো ছাড়! আরো 
কত কি ভেজাল মিশান থাকে ঠাকুরের খেলে অস্থুখ বাড়বে না ত?? 

৩০ ৫ 
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প্রীপ্রীরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসঙ 


ভক্তদের সকলেই ঠাকুরকে প্রাণের প্রাণন্বরূপে দেখিত, কাজেই 
সকলের মনেই ঠাকুরের অস্থখ হওয়া অবধি এঁ এক চিন্তাই সর্বদা 
থাকিত। যোগেনের সেজন্যই নিশ্চয় এরূপ চিস্তার উদয় হইল। 
আবার ভাবিলেন-_কিস্তু ঠাকুরকে ত এ কথা জিজ্ঞাসা করিয়া 
আসেন নাই, অতএব কোন ভক্তের দ্বার! এরূপ ক্ষীর তৈয়ার করিয়া 
লইয়া! যাইলে তিনি ত বিরক্ত হইবেন না? সাত পাঁচ ভাবিতে 
ভাবিতে যোগানন্দ বাগবাজারে বলরাম বাবুর বাটাতে পৌছিলেন 
এবং আপার কারণ জিজ্ঞাসায় সকল কথা বলিলেন। সেখানে 
ভক্তের! সকলে বলিলেন, “বাজারের ক্ষীর কেন? আমরাই পাঁলো 
দিয়ে ক্ষীর করে দিচ্চি। কিন্তু এ বেলা ত নিয়ে যাওয়া হবে না 
কারণ করতে দেরী হবে। অতএব তুমি এ বেলা এখানে খাওয়া 
দাওয়া! কর, ইতিমধ্যে ক্ষীর তৈয়ার হয়ে যাবে। বেলা তিনটার সময় 
নিয়ে যেও। যোগেনও এ কথায় সম্মত হইয়া এরূপ করিলেন এবং 
বেলা প্রায় চারিটার সময় ক্ষীর লইয়া! কাশীপুরে আসিয়৷ উপস্থিত 
হইলেন। , 

এদ্দিকে শ্রীরামরুষ্ণদেব মধ্যান্ছেই ক্ষীর খাইবেন বলিয়। 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া শেষে যাহা খাইতেন তাহাই খাইলেন। 
পরে যৌগেন আপিয়া পৌছিলে সকল কথা শুনিয়! বিশেষ বিরক্ত 
হইয়। যোগেনকে বলিলেন, “তোকে বাজার থেকে কিনে আনতে 
বলা হল, বাজারের ক্ষীর খাবার ইচ্ছা, তুই কেন ভক্তদের 
বাঁড়ী গিয়ে তাদের কষ্ট দিয়ে এইরূপে ক্ষীর নিয়ে এলি? তারপর 
ও ক্ষীর ঘন, গুরুপাক, ওকি খাওয়। চলবে--ও আমি খাব না।” 
বাস্তবিকই তিনি তাহা স্পর্শও করিলেন না-্রশ্রীযাকে উহা 


৩০৬ 


পুনর্ষাত্রা ও গোপালের মার শেষকথা 


সমস্ত গোপালের মাকে খাওয়াইতে বলিয়া! বলিলেন, “ভক্তের 
দেওয়া! জিনিস, ওর ভেতর গোপাল আছে, ও খেলেই আমার 
খাওয়া হবে।” 
সং গং ঞ 
ঠাকুরের অদর্শন হইলে গোপালের মার আর অশান্তির 
সীমা রহিল না। অনেকদিন আর কামারহাটি ছাড়িয়া কোথাও 
যান নাই। একলা নিজ্জনেই থাকিতেন। পরে 
নী পুনরায় পূর্বের ন্যায় ঠাকুরের দর্শনাদি পাইয়া 
সে ভাবটার শাস্তি হইল। ঠাকুরের অদর্শনের 
পরেও গোপালের মার এরূপ দর্শনাদির কথা আমরা অনেক 
শ্ুনিয়াছি। তন্মধ্যে একবার গঙ্গার অপর পারে মাহেশে রথষাত্রা 
দেখিতে যাইয়া পর্বভূতে শ্রীগোপালের দর্শন পাইয়া তাহার বিশেষ 
আনন্দ হয়। তিনি বলিতেন-_-তখন রথ, রথের উপর শ্রীশ্রীজগন্নাথ- 
দেব, যাহারা রথ টানিতেছে সেই অপার জনসংঘ সকলই দেখেন 
তাহার গোপাল-ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া রহিয়াছেন মাত্র ! 
এইরূপে শ্রীভগবানের বিশ্বব্ূপের দর্শনাভাস পাইয়া ভাবে প্রেমে 
উন্নত হইয়া তাহার আর বাহজ্ঞান ছিল না। জনৈকা স্ত্ী-বন্ধুর 
নিকট তিনি নিজে উহ] বলিবার সময় বলিয়াছিলেন, “তখন আর 
আমাতে আমি ছিলাম না-_-নেচে হেসে কুরুক্ষেত্র করেছিলাম ।” 
এখন হইতে প্রাণে কিছুমাত্র অশাস্তি হইলেই তিনি বরানগর 
বরানগর মঠে . মঠে ঠাকুরের সন্ন্যাসী ভক্তদের নিকট আসিতেন 
গোপালের ম/. এবং আসিলেই শাস্তি পাইতেন। যেদিন তিনি 
মঠে আসিতেন সেদিন সন্ন্যাসী ভক্জেরা তাহাকেই ঠাকুরকে ভোগ 
৩০৭ 


প্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


দিয়! খাওয়াইতে অনুরোধ করিতেন। গোপালের মাও সানন্দে 
ছুই একখান। তরকারী নিজ হাতে রাধিয়া ঠাকুরকে খাওয়াইতেন। 
মঠ যখন আলমবাজাবে ও পরে গঙ্গার অপর পারে নীলাম্বর বাবুর 
বাঁটীতে উঠাইয়! লইয়া যাওয়া! হয়, তখনও গোপালের মা এইরূপে 
এ এর স্থানে উপস্থিত হইয়া সমস্ত দিন থাকিয়া কখন কখন আনন্দ 
করিতেন--কখনও এক আধ দিন বাত্রিযাপনও করিম্বাছিলেন। 
ক্রীবিবেকানন্দ স্বামিজীর ব্লাত হইতে প্রত্যাগমনের পর 
সারা ৯ (8115, 5810১ 301) ), জয়! » (01158 এ. 001,900) 
ও নিবেদিতা! যখন ভারতে আসেন তখন তাহারা 
পাশ্চাত্য একদিন গোপালের মাকে কামারহাঁটিতে দর্শন 
মহিলাগণ-সঙ্গে | 
গোপালের মা. করিতে যান এবং তাহার কথায় ও আদরে বিশেষ 
আপ্যায়িত হন। আমাদের মনে আছে, গোপালের 
মা সেদিন তীহার গোপালকে তাহাদের ভিতরেও অবস্থিত দেখিয়া 
তাহাদের দাড়ি ধরিয়া সঙ্সেহে চুম্বন করেন, আপনার বিছানায় 
সাদরে বসাইয়। মুড়ি, নারিকেল-লাড়ু প্রভৃতি যাহ! ঘরে ছিল তাহা 
খাইতে দেন ও জিজ্ঞাসিত হইয়! তাহার দর্শনাদির কথা তাহাদিগকে 
কিছু কিছু বলেন। তাহারাও উহা সানন্দে ভক্ষণ ও তাহার 
এ সকল কথা শ্রবণ করিয়া মোহিত হন এবং এ মুড়ির কিছু 
আমেরিকায় লইয়! যাইবেন বলিয়া চাহিয়া লন। 


শা প্‌ চি 
গোপালের মার অদ্ভুত জীবন-কথ শুনিয়া সিষ্টার নিবেদিতা 
১ পরমারাধা! প্রীপ্রীমাতাঠাকুরাণী ইহাদের এ নামে ডাকিতেন এবং ইহাদের 
মরলতা, ভক্তি, বিশ্বাসাদি দেখিয়া! বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন। 


৬১০৮ 


পুনর্ধাত্রা ও গোপালের মার শেষকথা 


এতই মোহিত হন ষে, ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে খন গোপালের মার শরীর 
অন্থস্থ ও বিশেষ অপটু হওয়ায় তাহাকে বাঁগবাজারে বলরাম বাবুর 
বাটীতে আনা হয়, তখন তাহাকে বাগবাজারস্থ নিজ ভবনে ( ১৭নং 
রা বন্থপাড়া ) লইয়া রাখিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ 
নিবেদিতার প্রকাশ করেন। গোপালের মা-ও তাহার আগ্রহে 
ভবনে স্বীকৃতা হইয়া তথায় গমন করেন; কারণ পূর্বেই 
গোপালের মা. বলিয়াছি তাহার ধীরে ধীরে সকল বিষয়েরই দ্বিধা 
শ্রীগোপালজী দূরীভূত করিয়া দেন। উহারই দৃষ্টান্তত্বরূপ এখানে 
আর একটি কথা মনে পড়িতেছে--দক্ষিণেশ্বরে শ্রীযুত নরেন্্রনাথ 
একদিন মা কালীর প্রসাদদী পাঠা এক বাটা খাইয়া হস্ত ধৌত 
করিতে যাইলে ঠাকুর জনৈকা স্ত্রী-ভক্তকে এ স্থান পরিষ্ধার করিতে 
বলেন। গোপালের মী তথায় দীড়াইয়াছিলেন। ঠাকুরের এ 
কথা শুনিবামাত্র তিনি (গোপালের মা) এঁ সকল হাড়গোড় 
উচ্ছিষ্টাদি তৎক্ষণাৎ নিজহন্তে সরাইয়! এস্থান পরিফার করেন। 
ঠাকুর উহ! দেখিয়া আনন্দে পূর্বোক্ত স্্ী-ভক্তকে বলেন, “দেখ, দেখ, 
দিন দিন কি উদার হয়ে যাচ্ছে 1” 
সিষ্টার নিবেদ্িতার ভবনে এখন হইতে গোপালের মা বাস 
করিতে লাগিলেন। ম্বামিজীর মানস-কন্তা নিবেদিতাও মাতৃ- 
নিব্বিশেষে তাহার সেবা করিতে লাগিলেন।, 
টা মার তাহার আহারের বন্দোবস্ত নিকটবর্তী কোন 
ব্রান্ষণ-পরিবারের মধ্যে করিয়া দেওয়া হইল। 
আহারের সময় গোপালের মা তথায় যাইয়া ছুইটি ভাত খাইয়া 


আপিতেন এবং রাত্রে লুচি ইত্যাদি এ ব্রাহ্মণ-পরিবারের কেহ স্বয়ং 
৩০৯ 


প্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


গোপালের মার ঘরে পৌছাইয়া! দিতেন। এইরূপে প্রায় ছুই বৎসর 
বাস করিয়া গোপালের মা গঙ্গাগর্ভে শরীরত্যাগ করেন। তাহাকে 
তীরস্থ করিবার সময় নিবেদিত! পুষ্প, চন্দন, মালযাদি দিয়া তাহার 
শয্যাদি স্বহন্তে সুন্দরভাবে ঢাকিয়া সাজাইয়া দেন, একদল কীর্তনীয়' 
আনয়ন করেন এবং ম্বয়ং অনাবৃতপদে সাশ্রুনয়নে সঙ্গে সঙ্গে গ্জা- 
তীর পধ্যস্ত গমন করিয়া যে ছুই দিন গঙ্গাতীরে গোপালের মা 
জীবিতা ছিলেন, মে দুইদিন তথায়ই রাত্রিযাপন করেন। ১৯০৬ 
খৃষ্টাব্বের ৮ই জুলাই অথবা সন ১৩১৩ সালের ২৪শে আধা ব্রাক্ম- 
মুহূর্তে উদীয়মান সুর্ধ্যের রক্তিমাভায় যখন পূর্ব্গগন রঞ্জিত হইয়া 
অপূর্ব শ্রীধারণ করিতেছে এবং নীলাম্বরতলে ছুই-চারিটি ক্ষীণপ্রভ 
তারকা ক্ষীণজ্যোতিঃ চক্ষুর ন্যায় পৃথিবীপানে দৃষ্টিপাত করিয়া 
রহিয়াছে, যখন শৈলশ্থ'তা ভাগীরথী জোয়ারে পূর্ণা হইয়! ধবল 
তরজে ছুই কূল প্লাবিত করিয়া মৃদু মধুর নাদে প্রবাহিতা, সেই সময়ে 
গোপালের মার শরীর সেই তরঙ্গে অর্ধনিমজ্জিতাবস্থায় স্থাপিত 
করা হইল এবং তাহার পৃত প্রাণপঞ্চ শ্রীভগবানের অভয় পদে 
মিলিত হইল ও তিনি অভয়ধাম প্রাপ্ত হইলেন । 

আত্মীয়ের! কেহ নিকটে না থাকায় বেলুড় মঠের জনৈক ব্রাক্ষণ 
ব্রদ্ধচারীই গোপালের মার মৃত শরীরের সৎকার করিয়! দ্বাদশ 
দিন নিয়ম রক্ষা করিলেন। 

শোকসন্তপুত্বদয়া সিষ্টার নিবেদিতা এ দ্বাদশ দিন গত হইলে 

গোপালের মার পরিচিত পলীস্থ অনেকগুলি স্ত্রী- 
রা লোককে নিজ স্ুলবাটীতে নিমন্ত্রণ করিয়া! আনাইয়া 
উপসংহার কীর্তন ও উৎসবাদির বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 
৩১১৩ 


পুনর্ষাত্র! ও গোপালের মার শেষকথা 


গোপালের মা! শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেবের যে ছবিখানি এতদিন পুজা 
করিয়াছিলেন, তাহা বেলুড় মঠে ঠাকুরঘরে রাখিবার জন্য দিয়া 
যান এবং এ ঠাকুরসেবার জন্য ছুই শত টাকাও এ সঙ্গে দিয়া 
গিয়াছিলেন। 

শরীরত্যাগের দশ বার বৎসর পূর্ব হইতে তিনি আপনাকে 
সন্নযাসিনী বলিয়া গণ্য করিতেন এবং সর্বদা গৈরিক বসনই 
ধারণ করিতেন। 


৩১১ 


পরিশিষ্ট 


ঠাকুরের মানুষভাব 


ভগবান শ্রীরা মকুষ্ণদেবের দ্বিসপ্ততিতম জনম্মোসব উপলক্ষে 
সন ১৩১১ সালের ৬ই চৈত্র বেলুড় মঠে আহত 
সভায় পঠিত প্রবন্ধ 


ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের দেবভাঁব সম্বন্ধে অনেকেই অনেক কথা 
বলিয়া! থাকেন; এমন কি, অনেকের শ্রদ্ধা, বিশ্বাস এবং নির্ভরের 
কারণ অনুসন্ধান করিলে তাহার অমান্য যোগ- 

এ বিভূতিলকলই উহার মূলে দেখিতে পাওয়া যায়। 
সকলের কথা কেন তুমি তাহাকে মান ?--এ প্রশ্নের উত্তরে বক্তা 
এ প্রায়ই বলিয়া থাকেন যে, শ্রীরামককষ্ণদেব বহুদুরের 
প্রতিভর্তি. ঘটনাবলী ভাগীরখীতীরে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে বসিয়া 
দেখিতে পাইতেন, স্পর্শ করিয়া কঠিন কঠিন 

শারীরিক ব্যাধিসমৃহ কখন কখন আরাম করিয়াছেন, দেবতাদের 
সভিতও তাহার সর্বদা! বাক্যালাপ হইত এবং তাহার বাক্য এতদূর 
অমোঘ ছিল যে মুখপন্ম হইতে কোন অসম্ভব কথা বাহির হইলেও 
বহিংপ্রক্কৃতির ঘটনাবলীও ঠিক সেইভাবে পরিবপ্তিত এবং নিয়মিত 
হইত। দৃষ্টা্তস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, রাজদ্বারে প্রাণদণ্ডের 
আজ্ঞাপ্রাপ্ধ ব্যক্তিও তাহার কপাকণা ও আশীর্বাদ-লাভে আসন্ন 

৩১২. 


ঠাকুরের মানুষভাব 


মৃত্যু হইতে রক্ষিত এবং বিশেষ সম্মানিত পর্যন্ত হইয়াছিল; অথবা! 
কেবলমাত্র রক্তকুহ্ছমোৎপাদী বৃক্ষে শ্বেত কুস্থমেরও আবির্ভাব 
হইয়াছিল, ইত্যাদি । 
অথবা বলেন যে, তিনি মনের কথা বুঝিতে পারিতেন, তাহার 
তীক্ক দৃষ্টি গ্রত্যেক মানবশরীরের স্থুল আবরণ ভেদ করিয়া তাহার 
মনের চিন্তা, গঠন এবং প্রবৃত্তিসমূহ পধ্যস্তও দেখিতে পাইত, তাহার 
কোমল করম্পর্শমাত্রেই চঞ্চলচিত্ত ভক্তের চক্ষে ইঠ্টমূর্ত্যাদির 
আবির্ভাব হইত অথবা গভীর ধ্যান এবং অধিকারিবিশেষে নিব্বিকল্প 
সমাধির দ্বার পর্যন্ত উন্মুক্ত হইত। 
কেহ কেহ আবার বলেন যে, কেন তাহাকে মানি, তাহা আমি 

জানি না; কি এক অদ্ভুত জ্ঞান এবং প্রেমের সম্পূর্ণ আদর্শ যে 
তাহাতে দেখিয়াছি, তাহ জীবিত বা পরিচিত মন্ুষ্যকুলের ত কথাই 
নাই; বেদপুরাণাদ্িগ্রস্থনিবদ্ধ জগৎপূজ্য আদর্শনমূহেও দেখিতে পাই 
ন1!--উহারাও তাহার পার্থে আমার চক্ষে হীনজ্যোতিঃ হইয়া যায়। 
এটা আমার মনের ভ্রম কি-না তাহা বলিতে অক্ষম, কিন্তু আমার 
চক্ষু সেই উজ্জ্বল প্রভায় ঝলসিয়! গিয়াছে এবং মন তাহার প্রেমে 
চিরকালের মত মগ্ন হ্ুয়াছে, ফিরাইবার চেষ্টা করিলেও ফিরে না, 
বুঝাইলেও বুঝে ন1) জ্ঞান তর্ক যুক্তি যেন কোথায় ভাপিয় গিয়াছে ।। 
এইটুকু মাত্র আমি বলিতে সক্ষম-__ 

প্দাস তব জনমে জনমে দয়ানিধে ; 

তব গতি নাহি জানি। 

মম গতি-_তাহাও না জানি। 


কেবা চায় জানিবারে? 
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তুক্তি মুক্তি ভক্তি আদি যত 
জপ তপ সাধন ভজন, 
আজ্ঞা তব দিয়াছি তাড়ায়ে, 
আছে মাত্র জানাজানি-আশ, 
তাও প্রভূ কর পার” _ন্বামী বিবেকানন্দ 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, শেষোক্ত অল্পসংখ্যক ব্যক্তির কথা 
ছাড়িয়া দিলে অপর মানব-সাধারণ স্ুল বাহক বিভূতি অথবা সুক্ষ 
মানসিক বিভূতির জন্যই তাহাতে ভক্তি বিশ্বাস ও নির্ভর করিয়া 
থাকে। স্থুলদৃষ্টি মানব মনে করে যে, তাহাকে মানিলে তাহারও 
রোগাদি আরোগ্য হইবে, অথবা তাহাঁরও সঙ্কট বিপদাদ্ির সময়ে 
বাহক ঘটনাসমূহ তাহার অন্কুলে নিয়মিত হইবে। স্পষ্ট স্বীকার 
না] করিলেও তাহার মনের ভিতর যে এই স্বার্থপরতার শ্লোত 
প্রবাহিত রহিয়াছে, তাহা দেখিতে বিলম্ব হয় না। 
দ্িতীয়শ্রেণীমধ্যগত কিঞ্চিৎ সুক্মদৃষ্টি মানবও তাহার কৃপায় 
দূরদর্শনাদি বিভূতি লাভ করিবে, তাহার সাঙ্গোপাঙগমধ্যে পরিগণিত 
হইয়া! গোলকাদি স্থানে বাস করিবে অথবা আরও কিঞ্চিৎ সমুক্রত- 
দুটি হইলে সমাধিস্থ হইয়া জন্ম জরাি বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ 
করিবে, এইজন্যই তাঁহাকে মানিয় থাকে । স্বকীয় প্রয়োজনসিদ্ছি 
যে এই বিশ্বাসেরও মূলে বর্তমান, ইহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
শ্রীরামকঞ্ণজদেবের এরূপ দৈববিভূতিনিচয়ের ভূরি নিদর্শন প্রাঞ্চ 
সত্য হইলেও. হইলেও অথবা! নিজ নিজ অভাষ্ট-পিদ্ধি-প্রয়োজনরূপ 
এ সকাম ভক্তিও যে তাহাতে অগিত হইয়া অশেষ 
আমাদের মঙ্গলের কারণ হয়, এ বিষয়ে সন্দিহান না হইলেও 
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উন্দেশ্ঠ নয়, তত্তদিষয়-আলোচন! অগ্যকার প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
কারণ সকাম ৫ 

ভক্তি উন্নতির. নয় তাহার মন্ুয্ভাবের চিত্র কথঞ্চিৎ অঙ্কিত 
হানিকর করিতে চেষ্টা করাই অদ্য আমাদের উদ্দেশ্য । 


সকাম ভক্তি-_-নিজের কোনরূপ অভাবপূরণের জন্য ভক্তি, 
ভক্তকে সত্যদৃষ্টির উচ্চ লোপানে উঠিতে দেয় না। স্বার্থপরতা 
সর্বকালে ভয়ই প্রব করিয়া থাকে এবং এ ভয়ই আবার মাঁনবকে 
দুর্বল হইতে দুর্বলতর করিয়া ফেলে । স্বার্থলাভ আবার মানবমনে 
অহঙ্কার এবং কখন কখন আলম্যবৃদ্ধি করিয়া তাহার চক্ষু আবুত 
করে এবং তজ্জন্য সে বথার্থ সত্যদর্শনে সমর্থ হয় না। এইজন্যই 
শীরামকৃষ্ণদেব তাহার ভক্তমণ্ডলীর ভিতর যাহাতে এ দোষ প্রবেশ 
না করে, সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন। ধ্যানাদির অভ্যাসে 
দূরদর্শনাদি কোনরূপ মানপিক শক্তির নৃত্তন বিকাশ হইয়াছে 
জানিলেই পাছে এ ভক্তের মনে অহঙ্কার প্রবেশলাভ করিয়া তাহাকে 
ভগবান্-লাভরূপ উদ্দেশ্হারা করে, সেজন্য তিনি তাহাকে কিছুকাল 
ধ্যানাদি করিতে নিষেধ করিতেন, ইহা বহুবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
এ প্রকার বিভূতিসম্পন্ন হওয়াই যে মানবজীবনের উদ্দেশ্য নয়, ইহা 
তাহাকে বার বার বলিতে শুনিয়াছি। কিন্তু দুর্বল মানব নিজের 
লাভ-লোকসান না খতাইয়া কিছু করিতে বা কাহাকেও মানিতে 
অগ্রসর হয় না এবং ত্যাগের জলন্ত মৃত্তি শ্রীরামকষ্দেবের জীবন্‌ 
হইতে ত্যাগ শিক্ষা না করিয়া নিজের ভোগসিদ্ধির জন্যই এঁ মহৎ 
জীবন আশ্রয় করিয়া থাকে। তাহার ত্যাগ, তাহার অলৌকিক 
তপন্তা, তাহার অদৃষ্টপূর্বব সত্যানুরাগ, তাহার বালকের ন্যায় সরলতা 
এবং নির্ভরতা--এ সকল যেন তাহার ভোগনিদ্ধির নিমিত্ত অনুষ্ঠিত 
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হইয়াছিল, এইরূপ মনে করে। আমাদের মনুষ্যত্বের অভাবই এ 
প্রকার হইবার কারণ এবং সেইজন্য শ্রীরামকৃষ্ণজদেবের মনুষ্যভাবের 
আলোচনাই আমাদের অশেষ কল্যাণকর । 

ভক্তি যৎকিঞ্চিংও যথার্থ অনুষ্ঠিত হইলে ভক্তকে উপান্তের 
অন্নুরূপ করিয়া তুলে। স্বজাতির সর্ধবধশ্মগ্রস্থেই একথা প্রসিদ্ধ। 
ভ্রুশারূঢড ঈশার মৃত্তিতে সমাধিস্থ-মন ভভক্তের হম্তপদ হইতে 
রুধির-নির্গমন, শ্রীমতীর বিরহদুঃখান্গভব-নিমগ্রমন 


যথার্থ ভক্তি 

ভত্তকে প্রীচৈতন্যে বিষম গাত্রদাহ এবং কখন বা মৃতবৎ 
উপান্তের অবস্থাদি, ধ্যানম্তিমিত বুদ্ধমুন্তির সম্মথে বৌদ্ধ 
অনুরূপ করিবে মা সু 


ভক্তের বহুকীলব্যাপী নিশ্চেষ্টাবস্থান প্রভৃতি ঘটনাই 
ইহার নিদর্শন । প্রত্যক্ষও দেখিয়াছি, মন্ুত্য-বিশেষে প্রযুক্ত ভালবাসা 
ধীরে ধীরে অজ্ঞাতসারে মানুষকে তাহার প্রেমাম্পর্দের অনুরূপ 
করিয়া তুলিয়াছে; তাহার বাহিক হাবভাব চাঁলচলনাদি এবং 
তাহার মানসিক চিন্তাপ্রণালীও সমূলে পরিবত্তিত হইয়া তৎসারপ্য 
প্রাপ্ত হইয়াছে। শ্রীরামকুষ্-ভক্তিও তদ্রূপ যদি আমাদের জীবনকে 
দিন দ্রিন তাহার জীবনের কথঞ্চিৎ অশ্পুবূপ না করিয়া তুলে, তবে 
বুঝিতে হইবে যে এ ভক্তি এবং ভালবাসা তত্তন্নামের যোগ্য নহে । 
প্রশ্ন হইতে পারে, তবে কি আমরা পকলেই রামকুষ্জ পরমহংস 
হইতে সক্ষম? একের সম্পূর্ণরূপে অপরের স্তায় হওয়া জগতে 
কখনও কি দেখা গিয়াছে? উত্তরে আমরা বলি, সম্পূর্ণ একরূপ না 
হইলেও এক ছাচে গঠিত পদার্থনিচয়ের ন্যায় নিশ্চিত হইতে পারে। 
ধর্মজগতে প্রত্যেক মহাপুরুষের জীবনই এক একটি ভিন্ন ভিন্ন 
ছাচসদৃশ । তাহাদের শিল্পরম্পরাও সেই সেই াচে গঠিত হইয়া 
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অগ্যাবধি সেইসকল বিভিন্ন ছাচের রক্ষা করিয়া আসিতেছে । মানুষ 
অল্লপশক্তি; এ সকল ছাঁচের কোন একটির মত হইতে তাহার 
আজীবন চেষ্টাতেও কুলায় না । ভাগ্যক্রমে কেহ কখন কোন একটি 
ছাঁচের যথার্থ অঙ্কুরূপ হইলে আমর! তাহাকে সিদ্ধ বলিয়া সম্মান 
করিয়া থাকি। সিদ্ধ মানবের চালচলন, ভাষা, চিন্তা প্রভৃতি 
শারীরিক এবং মীনসিক সকল বৃত্তিই সেই ছ্াচপ্রবর্তক মহাপুরুষের 
সদৃশ হইয়া থাকে। সেই মহাপুরুষের জীবনে যে মহাঁশক্তির প্রথম 
অভ্যুদয় দেখিয়া জগৎ চমতকৃত হইয়াছিল, তাহার দেহমন সেই 
শক্তির কথক্চিৎ ধারণ, সংরক্ষণ এবং সঞ্চারের পূর্ণাবয়ব যন্ত্ুত্বরূপ 
হইয়া থাকে। এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন মহাপুরুষ-গ্রণোদিত ধর্মশক্তি- 
নিচয়ের সংরক্ষণ ভিন্ন ভিন্ন জাতি আবহমানকাঁল ধরিয়া করিয়া 
আসিতেছে । 
ধর্মজগতে যে সকল মহাপুরুষ অৃ্টপূর্বব নৃতন ছাচের জীবন 
দেখাইয়া যান, তাহাদ্িগকেই জগৎ অগ্যাবধি 
১ ঈশ্বরাবতাঁর বলিয়া পূজা করিয়া থাকে । অবতার 
বনালোচনায় 
কোন্‌ কোন্‌ ধর্মজগতে নৃতন মত, নৃতন পথ আবিষ্কার করেন, 
অপূর্ণ বিষয়ের স্পশর়্াত্রেই অপরে ধর্খ্শক্তি সঞ্চারিত করেন॥ 
পরিচয় পাঁওয়! 
রা তাহার দৃষ্টি কখনও অনিত্য সংসারে কামকাঞ্চনের 
কোলাহলের দ্রিকে আকৃষ্ট হয় না। তাহার 
জীবনপর্ধ্যালোচনায় বুঝিতে পায়া যায় যে, তিনি অপরকে পথ 
দেখাইবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। নিজের তোগসাধন 
ব৷ মুক্তিলাভও তাহার জীবনের উদ্দেশ্য হয় না। কিন্তু অপরের 
দুঃখে সহানুভূতি, অপরের উপর গভীর প্রেমই স্টাহাকে কাধ্যে 
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শীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাগ্রসঙ্গ 


প্রেরণ করিয়া অপরের ছুঃখনিবারণের পথ-আবিষফরণের হেতু 
হইয়া থাকে । 

শ্রীরামকৃষ্ণের দেবকান্তি যতদিন ন1! দেখিয়াছিলাম, ততদিন 
ভগবান শ্রীকষ্ণ, বুদ্ধ, ঈশা, শঙ্কর, শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি অবতারখ্যাত 
মহাপুরুষগণের জীবনবেদ পাঠ করিতে একপ্রকার অসমর্থ ছিলাম। 
তাহাদের জীবনের অলৌকিক ঘটনাবলী দলপুষ্টির জন্য শিশ্ু- 
পরম্পরারচিত প্রঝোচনাবাক্য বলিয়া মনে হইত); অবতার 
সভ্যজগতের বিশ্বাসবহিভূত কিডূতকিমাকার কাল্পনিক প্রাণি- 
বিশেষ বলিয়াই অনুমিত হইত । অথবা ঈশ্বরের অবতার হওয়া 
সম্ভব বলিয়া বোধ হইলেও মেইসকল অবতারমৃদ্তিতে যে আমাদেরই 
ন্যায় মনুষ্যভাবমকল বর্তমান, একথা বিশ্বাস হইত না। তাহাদের 
শরীরে ঘে আমাদের মত রোগাদি হইতে পারে, তাহাদের মনে যে 
আমাদেরই মত হর্ষশোকাদি বিদ্যমীন, তাহাদিগের ভিতরে যে 
আমাদেরই ন্যায় প্রবৃত্তিনিচয়ের দেবাস্থুর-সংগ্রাম চলিতে পারে, 
তাহা ধারণা হইত না! শ্ররামকুষ্ণদেবের পবিত্র স্পর্শেই সে 
বিষয়ের উপলব্ধি হইয়াছে । অবতারশরীরে দেব এবং মান্ুষ- 
ভাঁবের অদ্ভুত লম্মিলনের কথা আমরা সকলেই পড়িয়াছি বা 
শুনিয়াছি কিন্ত শ্রীরামকৃষ্তকে দেখিবার পূর্ব্বে কোন মানবে যে 
বালকত্ব এবং কঠোর মনুষ্যত্বের একত্র সাষঞ্জত্তে অবস্থান হইতে 
পারে, এ কথা ভাবি নাই। অনেকেই বলিয়! থাকেন, ঠাহার 
পঞ্চমব্ষায় শিশুর ন্যায় বালকম্বভাবই তাহাদিগকে আকর্ষণ 
করিয়াছিল। অজ্ঞান বালক সকলেরই প্রেমের আম্পদ এবং 
সকলেই তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য স্বভাবতঃ ব্রস্ত হইয়া থাকে । 
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ঠাকুরের মামুষভাব 


পূর্ণবয়স্ক হইলেও শ্রীরামকষ্ণদেবকে দেখিয়া লোকের মনে এরূপ 
ভাবের ক্ষ,স্তি হইয়া তাহাদিগকে মোহিত ও আকুষ্ট করিত। 
কথাটি কিছু সত্য হইলেও আমাদের ধারণা--পরমহংসদেবের শুদ্ধ 
বালকভাবেই যে জনসাধারণ আকুষ্ট হইত তাহা নহে; কিন্ত হর্ষ 
ও প্রীতির সহিত দর্শকের মনে ততলময়ে যুগপৎ শ্রদ্ধা ও ভক্তির 
উদয় দেখিয়া মনে হয়, কুস্থমকোমল বাঁলক-পরিচ্ছদে আবৃত 
ভিতরের বজ্রকঠোর মন্ম্যত্ই এ আকর্ষণের কারণ। ভারতের 
যশন্বী কবি অযোধ্যাপতি শ্রীরামচন্দ্রের লোকোত্তর চরিব্র-বর্ণনায় 
লিখিয়াছেন-_- 
“বজ্বাদপি কঠোবাণি মৃদূনি কুহুমাদপি। 
লোকোত্তরাণাং 'চেতাংমি কো নু বিজ্ঞাতুমর্থতি ॥” 

সেই কথা শ্ররামকৃষ্জদেবের সম্বদ্ধেও প্রতি পদে বলিতে পারা যায়। 

শ্রীরামকুষ্ণদেবের বালকভাব এক অতি অভিনব পদার্থ । অসীম 
সরলতা, অপার বিশ্বাস, অশেষ সত্যান্ুরাগ সে বালকের মনে সর্বদা 
প্রকাশিত থাকিলেও বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন মানব তাহাতে কেবল 
নির্ববদ্ধিতা এবং বিষয়বুদ্ধিরাহিত্যেরই পরিচয় পাইত। সকল 
লোকের কথাতেই তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস, বিশেষতঃ ধর্মলিঙধারীদের 
কথায়। দেশের এবং নিজ গ্রামের প্রচলিত ভাবপকলও তাহাতে 
এই অদ্ভুত বালকত্ব পরিস্ফুট করিতে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল । 

শস্যশ্যামলাঙে হরিৎসমুন্রপ্রতীকাশ অথবা তদভাবে ধূসর 
মৃতিকাসমুত্রের ন্যায় অবস্থিত বিস্তীর্ণ বহযোজনব্যাপী প্রাস্তর-- 
তন্মধ্যে বংশ, বট, খজ্জ্র, আত্ম, অশ্বখাদি বৃক্ষাচ্ছাদিত 
কষককুলের মৃত্তিকানিশ্িত স্থপরিচ্ছন্প দ্বীপপুঞ্জের ন্যায় 'শোভমান 
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পর্ণকুটীররাঁজি, স্থনীল পত্রীচ্ছাদিত বৃহৎ তালবৃক্ষরাঁজিমগুলিত 
ভ্রমরমুখরিত পদ্মসমাচ্ছন্ন হালদারপুকুরাঁদিনামাখ্যাত 
শ্রীরামকৃষ্দেবের ৃ 
জনি বৃহৎ সরোবরনিচয়, 'বুড়োশিবাদি'নাম। প্রথিতযশ 
কামারপুকু দেবাধিষ্টিত ইষ্টক বা প্রস্তরনিশ্মিত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
টিন দেবগৃহ, অদুরে পুরাতন গড়মান্দারণ দুর্গের ভগ্ন 
স্তপরাজি; প্রান্তে ও পার্থে অস্থিসমাকুল বহুপ্রাচীন শ্মশান, 
তৃণাচ্ছাদিত গোচরভূমি, নিবিড় আত্রকানন, বক্রসঞ্চরণশীল ভূতির 
খাল খ্যাত ক্ষুদ্র পরঃপ্রণালী এবং সমগ্র গ্রামের অর্দেকেরও অধিক 
বেষ্টন করিয়৷ বর্তমান বর্ধমান হইতে পুরীধামে যাইবার যাত্রিসমাকুল 
সুদীর্ঘ বাজপথ-_ইহাই শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মভূমি কামারপুকুর 
শ্রীচৈতন্য এবং তৎশিষ্যগণ-গ্রচলিত বৈষ্ব ধন্মহ এখানে 
প্রবল। কৃষাণ গ্রজাকুল তাহাদের পরিশ্রমের সঙ্গে সঙ্গে অথব। 
রা দিনান্তে কাধ্যাবসানে তাহাদেরই রচিত পদাবলী- 
রামকৃ্ণে গানে আনন্দে বিভোর হইয়া শ্রমাপনোদন করে। 
বিচত্র * সরল পছ্ঘময় বিশ্বাসই এ ধর্মের মূলে এবং জীবন- 
কাথ্যকলাপ . সংগ্রামের কঠোর তরঙ্গসমূহ হইতে হুদূরে বর্তমান 
এই গ্রামের ন্যায় বালকের হৃদয় ও এরূপ বিশ্বাস এবং ধন্মের বিশেষ 
অন্ুকুলভূমি। বালক বামকৃষ্ণের বালকত্ব কিন্তু এখানেও অদ্ভুত 
বলিয়া পরিগণিত হ্ইয়াছিল। তাহার বিচিত্র কাধ্যসকলে না 
হইলেও, উদ্দেশ্টের গভীরতা এবং একতানতা দেখিয়া সকলে অবাক্‌ 
হইত । 'বামনামে মানব নির্মল হয়+কথকমুখে একথা শুনিয়া 
কখন বা এ বালক ছু:খিতচিত্তে জল্পনা করিত, তবে কথক ঠাকুরের 
অদ্যাবধি শৌচের আবশ্তক হয় কেন? কখন বা একবারমান্র 
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যাত্রাদি শুনিয়া তাহার সকল অঙ্গ আয়ত্ত করিয়া বয়ন্তগণসঙ্গে 
আম্রকাননমধ্যে উহার পুনরভিনয় করিত। গ্রামাস্তরগন্তবকা 
পথিক বালকের সে অদ্ভুত অভিনয় ও লঙ্গীত-শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া 
গন্তব্য পথে যাইতে ভুলিয়া যাইত! প্রতিমাগঠন, দেবচিত্রা্দি 
লিখন, অপরের হাবভাব অনুকরণ, লঙ্গীত, সংকীর্তন, রামায়ণ 
মহাভারত এবং ভাগবতাদি শান শ্রবণ করিয়া আয়ভীকরণ এবং 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের গভীর অন্গভবে এ বালকের বিশেষ নৈপুণ্য 
প্রকাশ পাইত। তীহার শ্রীমুখাৎ শ্রবণ করিয়াছি যে, কুষ্ণনীরদাবৃত 
গগনে উড্ডীন ধবল ব্লাকারাজি দেখিয়াই তিনি প্রথম সমাধিস্থ 
হন তাহার বয়স তখন ছয় সাত বৎসর মাত্র ছিল। 

যখন যে ভাব হৃদয়ে আমিত, সেই ভাবে তন্ময় হওয়াই এ 
বালক-মনের বিশেষ লক্ষণ ছিল। প্রতিবেশীরা এখনও এক 
বণিকের গৃহপ্রাঙ্গণ নির্দেশ করিয়৷ গল্প করে, কিরপে একদিন এ 
স্বানে হরপার্বতী-সংবাদের অভিনয়কালে অভিনেতা! সহস1! পীড়িত 
হইয়া] অপারগ হইলে বামকঞ্ণজকে সকলে অনুরোধ করিয়া শিব 
সাজাইয়া অভিনয় করিবার চেষ্টা করে; কিন্ত তিনি এঁ সাজে 
সজ্জিত হইয়া এমনই এ ভাবে মগ্ন হইয়াছিলেন যে, বন্ুক্ষণ পধ্যস্ত 
তাহার বাহ সংজ্ঞামাত্র ছিল না! এই সকল ঘটনায় স্পষ্টই দেখা 
যাঁয় যে, বালক হইলেও বালকের চিত্তচাঞ্চল্য তাহাতে আশিয় 
করে নাই। দর্শন বা শ্রবণ দ্বারা কোন বিষয়ে আকৃষ্ট হইলেই 
তাহার ছবি তাহার মনে এরপ সুদৃঢ় অন্ষিত হইত যে, এ প্রেরণায় 
উহার সম্পূর্ণ আয়ত্তীকরণ এবং অভিনবরূপে পুনঃ প্রকাশ না করিয়। 
স্থির থাক1 এ বালকের পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
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্রস্থাদি না পড়িলেও বাহ্‌জগতের সংঘর্ষে এ বালকের 
ইঞ্জিয়নিচয় স্বল্লকালেই সমুচিত প্রন্ফুটিত হইয়াছিল। যাহ! সত্য, 
প্রমাণপ্রয়োগদ্ধার! তাহা বুঝিয়! লইব- যাহা! শিখিব 

এস তাহা কাধ্যে প্রয়োগ করিব এবং অসত্য না হইলে 
জগতের কোন বস্তই ঘ্বণার চক্ষে দেখিব না, ইহাই 

মনের মূল মন্ত্রছিল। যৌবনের প্রথম উদগম__অদ্ভূত মেধাসম্পন্ন 
বালক বামকষ। শিক্ষার জন্য টোলে প্রেরিত হইলেন কিন্তু 
বালকত্বের সাঙ্গ হইল না। সে ভাবিল, এ কঠোর অধ্যয়ন, 
রাত্রিজাগরণ, টাকাকারের চব্বিতচর্বণ প্রভৃতি কিসের জন্য? 
ইহাতে কি বস্তলীভ হইবে? মন এ প্রকার অধ্যবসায়ের পূর্ণ ফল 
টোলের আচার্ধ্যকে দেখাইয়া বলিল, “তুমিও এরূপ সরল শব্নিচয়ের 
কুটিল অর্থকরণে স্থপটু হইবে, তুমিও উহার ন্যায় ধনী ব্যক্তির 
তোষামোদাদিতে বিদায়াদি সংগ্রহ করিয়া কোনবূপে সংসারযাত্রা 
নির্বাহ করিবে; তুমিও এরূপ শাস্ত্রনিবদ্ধ সত্যসকল পাঠ করিবে 
এবং করাইবে, কিন্তু চন্দনভারবাহী খরের ন্যায় তাহাদিগের অনুভব 
জীবনে করিতে পারিবে না।” বিচারবুদ্ধি বলিল, “এ চাঁলকলা-বাধ! 
বি্যায় প্রয়োজন নাই। যাহাতে মানবজীবনের গৃঢ়রহস্যসন্বন্ধীয় 
সম্পূর্ণ সত্য অনুভব করিতে পার, সেই পরাবিদ্যার সন্ধান কর।, 
রামরুষ্চ পাঠ ছাঁড়িলেন এবং আনন্দপ্রতিমা দেবীমুগ্তির পূজাকার্য্ে 
সম্পূর্ণ মনোনিবেশ করিলেন; কিন্তু এখানেও শাস্তি কোথায়? মন 
বলিল, “সত্যই কি ইনি আনন্বঘনমূণ্তি জগজ্জননী অথবা পাষাণ 
প্রতিমামাত্র? সত্যই কি ইনি ভক্তিসমাহত পত্রপুষ্পফলমূলাদি 
গ্রহণ করেন? সত্যই কি মানব ইহার কপাকটাক্ষলাভে সর্বপ্রকার- 
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বন্ধনমুক্ত হইয়া দিব্য দর্শন লাভ করে? অথবা মানবমনের বছকাল- 
সঞ্চিত কুসংস্কাররাঁজি কল্পনাসহায়ে দৃঢ়নিবদ্ধ হইয়৷ ছায়াময়ী মৃত্ি 
পরিগ্রহ করিয়াছে এবং মানব এরূপে আপনি আবহমানকাল ধরিয়া 
প্রতারিত হইয়৷ আসিতেছে? প্রাণ এ সন্দেহ-নিরসনে ব্যাকুল 
হইয়া উঠিল এবং তীব্র বৈরবাগ্যের অঙ্কুর বালকমনে ধীরে ধীবে 
উদগত হইল । বিবাহ হইল, কিন্তু এ প্রশ্নের মীমাংসা না করিয় 
সাংসারিক স্থখভোগ তাহার অসভ্ভব হইয়| দীড়াইল। নিত্য 
নানা! উপায়ে মন এ প্রশ্নসমাধানেই নিযুক্ত রহিল এবং বিবাহ, 
সংসার বিষয়বুদ্ধি, উপার্জন, ভোগস্থথ এবং অত্যাবশ্যকীয় আহার- 
বিহারাদি পধ্যস্ত নিতান্ত নিশ্রয়োজনীয় স্থৃতিমাত্রে পধ্যবদিত হইল। 
সথদূর কামীরপুকুবে যে বালকত্ব বিষয়বুদ্ধির পরিহাসের বিষয় হুইয়া- 
ছিল, শ্রীরামকৃষ্ণের সেই বালকত্বই দক্ষিণেশ্বর দেবমন্দিরে নিতান্ত 
্রন্মুটিত হইয়া সেই বিষয়বুদ্ধির আরও অধিক উপেক্ষণীয় বাতুলত্ব 
বলিয়া! পরিগণিত হইল। কিন্তু এ বাতুলতায় উদ্দেশ্তাহীনতা বা 
অসম্বদ্ধত। কোথায়? ইন্দ্রিয়াতীত পদীর্থকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জানিব, 
স্পর্শ করিব, পূর্ণভাবে আম্বাদন করিব ইহাই কি ইনার বিশেষ 
লক্ষণ নহে? যে লৌহময়ী ধারণা, অপরাঞ্জিত অধ্যবসায় এবং 
উদ্দেস্টের খজুতা ও একতানতা৷ কামারপুকুরে বালক রামকৃফ্ের 
বালকত্বে অভিনব শ্রী প্রদান করিয়াছিল, তাহাই এখন আপাতদুষ্টে 
বাতুল বামকষ্জের বাতুলত্বকে এক অদ্ভূত অদৃষটপূর্বব ব্যাপার করিয়া 
তুলিল। 

দ্বাদশবর্ষব্যাপী প্রবল মানসঝটিকা বহিতে লাগিল! অস্তঃ- 
প্রকৃতির সে ভীষণ সংগ্রামে অবিশ্বাস, সন্দেহ প্রভৃতির তুমুল 
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তরঙ্গাঘাতে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনতরীর অস্তিত্ও তখন সন্দেহের 
বিষয় হইয়া উঠিল। কিন্তু সে বীরহৃদয় আপসন্-মৃত্যুসম্মুখেও 
কম্পিত হইল না, গন্তব্যপথ ছাড়িল না--ভগবদন্থরাগ ও বিশ্বাস 
সহায়ে ধীর স্থিরভাবে নিজ পথে অগ্রসর হইল। সংসারের 
কামকাঞ্চনময় কোলাহল এবং লোকে যাহাকে ভালমন্দ, ধম্মাধন্ম, 
পাপপুণ্যাদ্ি বলে--মে সকল কতদুরে পড়িয়া রহিল-_ভাবের প্রবল 
তরঙ্গ উজানপথে উর্ধে ছুটিতে লাগিল! সে প্রবল তপস্তায়, 
সে অনস্ত ভাবরাশির গভীর উচ্ছ্বাসে শ্রীরামকৃষ্ণের মহাবলিষ্ট 
দেহ ও মন চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়] নূতন আকার, নৃতন শ্রী ধারণ করিল! 
এইবূপে মহাঁসত্য, মহাঁভাব, মহাশক্তি-ধারণ ও সঞ্চারের সম্পূর্ণাবয়ব 
যন্ত্র গঠিত হইল। 
হে মানব! শ্রীরামরুষ্জের এ অদ্ভুত বীরত্বকাহিনী তুমি কি 
হৃদয়ঙম করিতে পারিবে? তোমার স্থুল দৃষ্টিতে পরিমাণ ও 
সংখ্যাধিক্য লইয়াই পদার্থের গুরুত্ব বা লঘুত্ব গ্রাহ্‌ 
5 হইয়! থাকে । কিন্তু যে হ্ম্্ শক্তি স্বার্থগন্ধ পর্যন্ত 
বিদুরিত করিয়া অহঙ্কারকে সমূলে উৎপাটিত করে, 
যাহার বলে ইচ্ছ! করিলেও কিঞ্চিন্ীত্র স্বার্থচেষ্টা শরীর-মনের পক্ষে 
অসম্ভব হইয়া উঠে, সে শক্তিপরিচয় তুমি কোথায় পাইবে? জ্ঞাত 
বা অজ্ঞাতসারে ধাতুষ্পর্শমাত্রেই শ্রীরামরুষের হস্ত আড়ষ্ট হইয়া 
তদ্ধাতুগ্রহণে অসমর্থ হইত, পত্র পুষ্প প্রভৃতি তুচ্ছ বস্তজাতও জ্ঞাত 
বা অজ্ঞাতসারে হ্বত্বাধিকারীর বিনান্ধমতিতে গ্রহণ করিলে 
নিত্যাভ্যন্ত পথ দিয়া আপিতে আঙলিতে তিনি পথ হারাইয়া 
বিপরীতে গমন করিতেন; গ্রস্থিপ্রদান করিলে সে গ্রন্থি যতক্ষণ না 
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উন্মুক্ত করিতেন, ততক্ষণ তাহার শ্বাসরুদ্ধ থাকিত-_বহু চেষ্টাতেও 
বহির্গত হইত না) স্থকোমল রমণীম্পর্শে তাহার কৃষ্মের ন্যায় ইন্জরিয়- 
সঙ্কোচাদি হইত ! --এ পমকল শারীরিক বিকার যে পবিত্রতম 
মীনলিক ভাবনিচয়ের বাহ্া অভিব্যক্তি, আজন্ম স্বার্থদৃষ্টিপটু মানব: 
নয়ন তাহাদের দর্শন কোথায় পাইবে? আমাদের দুরপ্রপারী 
কল্পনাও কি এ শুদ্ধতম ভাবরাজ্যে প্রবেশাধিকার পায়? “ভাবের 
ঘরে চুরি করিতেই আমরা আজীবন শিখিয়াছি। যথার্থ গোপন 
করিয়া কোনরূপে ফাকি দিয়! বড়লৌক হইতে পারিলে বা নাম 
কিনিতে পারিলে আমাদের মধ্যে কয়জন পশ্চাৎপদ হয়? তাহার 
পর সাহস। একবার আঘাতপ্রাপ্ত হইয়া দশবার আঘাত করা 
অথবা অগ্রি-উদগারকারী তোপলম্মুথে ধাবিত হইয়া স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
প্রাণবিসজ্জন, এ সাহম করিতে না পারিলেও শুনিয়! আমাদের 
প্রীতির উদ্দীপন হয়, কিন্তু যে সাহসে দণ্ডায়মান হইয়। শ্রীরামকষ্চদেব 
পৃথিবী ও স্বর্গের ভোগন্থখ এবং নিজের শরীর ও মন পধ্যন্ত জগতের 
অপরিচিত অজ্ঞাত অনুপলন্ধ ইন্্রিয়াতীত পদার্থের জন্য ত্যাগ 
করিয়াছেন, সে সাহসের কিঞ্চিৎ ছায়ামাত্রও আমরা কি অনুভবে 
সমর্থ? যদি পার, হে বীর শ্রোতা, তুমি আমার এবং সকলের 
পূজনীয় মৃত্যুগ্জয়ত্ব লও করিয়াছ। 

্রীরামকষ্ণদেবের অতি তুচ্ছ কথাসকল বা অতি ক্ষুত্রকাধ্যসমূহও 
কি গভীর ভাবে পূর্ণ থাকিত, তাহা স্বয়ং ন বুঝাইলে কাহারও 
বুঝিবার সাধ্য ছিল না। সমাধিভঙ্গের পরেই অনেক সময়ে যে 
তিনি নিত্যপরিচিত বস্তু বা ব্যক্তিসমূহের নামোল্লেখ ও স্পর্শ 
করিতেন অথবা কোন খাগ্ছপ্রব্যথিশেষের উল্লেখ করিয়া ভক্ষণ 
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পানাদি করিতেন, তাহার গুঢ় রহস্ত এক দিন আমাদিগকে 


বুঝাইয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, “সাধারণ মানবের 
শ্রীরামকু্দেবের 


পারা মন গুহা, লিঙ্গ এবং নাভি সমাশ্রিত হুম ননাযুচক্রেই 
কথার বিচরণ করে। কিঞ্চিৎ শুদ্ধ হইলেই এ মন কখনও 
গভীর অর্থ 


কখনও হৃদয়সমাশ্রিত চক্রে উঠিয়া জ্যোতিঃ বা 
জ্যোতির্শয় বূপাদ্দির দর্শনে অল্প আনন্দান্ভব করে। নিষ্ঠার 
একতানতা বিশেষ অভ্যন্ত হইলে কঃসমাশ্রিত চক্রে উহা উঠিয়া 
থাকে এবং তখন যে বস্তুতে সম্পূর্ণ নিষ্ঠ হইয়াছে তাহার কথা ছাড়া 
অপর কোন বিষয়ের আলোচনা তাহার পক্ষে অসম্ভবপ্রায় হয়। 
এখানে উঠিলেও সে মন নিয়াবস্থিত চক্রসমূহে পুনর্গমন করিয়া এ 
নিষ্ঠা এককালে ভুলিয়াও যাইতে পারে। কিন্ত যদি কখনও কোন 
প্রকারে প্রবল একনিষ্ঠ! সহায়ে কণ্ঠের উর্ধাদেশস্থ ভ্রমধ্যাবস্থিত চক্রে 
তাহার গমন হয়, তখন সে সমাধিস্থ হইয়া যে আনন্দ অনুভব কবে, 
তাহার নিকট নিম্ন চক্রা্দির বিষয়ানন্দ-উপভোগ তুচ্ছ বলিয়া 
প্রতীত হয়ঃ এখান হইতে আর তাহার পত্নাশঙ্কা থাকে না। 
এখান হইতেই কিঞ্চিন্নাত্র আবরণে আবুত পরমাত্মার জ্যোতিঃ 
তাহার সম্মুখে প্রকাশিত হয়। পরমাত্মা হইতে ঈষন্মাত্র ভেদ 
রক্ষিত হইলেও এখানে উঠিলেই অদৈতজ্ঞানের বিশেষ আভাস 
প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং এই চক্র ভেদ করিতে পারিলেই ভেদাভেদ- 
জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে বিগলিত হইয়া পূর্ণ অদ্বৈতজ্ঞানে অবস্থান হয়। 
আমার মন 'তোদের শিক্ষার জন্য কঠাশিত চক্র পর্যযস্ত নামিয়! 
থাকে, এখানেও ইহাকে কোনরূপে জোর করিয়া রাখিতে হয়। 
ছয় মাস কাল ধরিয়া পূর্ণ অদ্বৈতজ্ঞানে অবস্থান করাতে ইহার 
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গতি স্বভাবতঃই সেই দ্দিকে প্রবাহিত রহিয়াছে । এটা করিব, 
ওট1 খাইব, একে দেখিব, ওখানে যাইব ইত্যাদি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
বানাতে নিবদ্ধ না রাখিলে উহাকে নামান বড় কঠিন হইয়া 
পড়ে এবং না নামিলে কথাবার্তা, চলাফেরা, খাওয়া ও শরীররক্ষা 
ইত্যাদি সকলই অপস্ভব। সেই জন্যই সমাধিতে উঠিবার সময়ই 
আমি কোন না কোন একটা ক্ষুদ্র বাসনা, যথা-_তামাক খাব 
বা ওখানে যাব ইত্যাদি করিয়া রাখি, ভঙক্জরাপি অনেক সময়ে এ 
বাসনা বার বার উল্লেখ করার তবে মন এইটুকু নামিয়া আইসে।” 

পঞ্চদশীকার এক স্থানে বলিয়াছেন, সমাধিলাভের পূর্বে মানব 
যে অবস্থায় যে ভাবে থাকে, সমাধিলাভের পরে সমধিক শক্তিসম্পন্ন 
হুইয়ও নিজের মে অবস্থা পরিবর্তন করিতে তাহার অভিরুচি 
হয় না; কেন না, ত্রহ্ববস্ত ব্যতীত আর সকল বন্ত বা অবস্থাই 
তাহার নিকট অতি তুচ্ছ বলিয়া প্রতীত হয়। পূর্বোক্ত প্রবল 
ধন্মানুবাগ প্রবাহিত হইবার পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন যে ভাবে 
চালিত হইত, তাহার কিছু কিছু নিদর্শন দক্ষিণেশ্বরে তাহার 
দৈনন্দিন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্যযসমূহে পাওয়া যাইত। তাহার ছুই-চারিটি 
উল্লেখ করা এখানে অযুক্তিকর হইবে না। 

শরীর, বজ্র, বিছানা প্রভৃতি অতি পরিফার রাখ! তাহার 
অভ্যান ছিল। যে জিনিসটি যেখানে রাখা উচিত, সে জিনিনটি' 
ঠিক সেইখানে নিজে রাখিতে এবং অপরকে ও রাখিতে শিখাইতেন, 
কেহ অন্যর্ূপ করিলে বিরক্ত হইতেন। কোনস্থানে যাইতে হইলে 
গামছ৷ বেটুয়। প্রভৃতি সমস্ত দ্রব্যাদি ঠিক ঠিক লওয়া হইয়াছে 
(কিনা তাহার অন্ুপন্ধান করিতেন এবং সেখান হইতে ফিরিবার 
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কালেও কোন জিনিস লইয়া আসিতে ভূল না হয়, সেজন্য সঙ্গী 
শিষ্যকে স্মরণ করাইয়া! দিতেন। যে সময়ে যে কাজ 


ভা করিব বলিতেন তাহা ঠিক সেই সময়ে করিবার 
সকল বিষয়ের জঙ্তা ব্যস্ত হইতেন। যাহার হস্ত হইতে যে জিনিস 
ডাহাতে লইব বলিয়াছেন, মিথ্যাকথন হইবার ভয়ে সে ভিন্ন 
পরিচয় পাওয়া 

বাইত: অপর কাহারও হস্ত হইতে এ বস্তু কখনও গ্রহণ 


করিতেন না। তাহাতে যদ্দি দীর্ঘকাল অস্ুবিধ! 
ভোগ করিতে হইত, তাঁভাও স্বীকার করিতেন। ছিন্ন বস্ত, 
ছত্র বা পাদুকাদি কাহাকেও ব্যবহার করিতে দেখিলে, সমর্থ 
হইলে নূতন ক্রয় করিতে উপদেশ করিতেন এবং অসমর্থ হইলে 
কখন কখন নিজেও ক্রয় করিয়া দিতেন। বলিতেন, ওরূপ 
বস্ত-ব্যবহারে মানুষ লক্্মীছাড়া ও হতগ্রী হয়। অভিমান-অহঙ্কার- 
স্থচক বাক্য তাহার মুখপদ্ম হইতে বিনিঃস্ত হওয়া এককালে 
অসম্ভব ছিল। নিজের ভাব ব| মত বলিতে হইলে নিজ শরীর 
নির্দেশ করিয়া এখানকার ভাব,» এখানকার মত” ইত্যাদি শব্ধ 
প্রয়োগ করিতেন। শিষ্তবর্গের হাত পা চোখ মুখ প্রভৃতি 
শারীরিক সকল অঙ্গের গঠন এবং তাহাদের চাল-চলন আহার- 
বিহার নিদ্রা প্রভৃতি কাধ্যকলাপ তন্ন তন্ন করিয়া লক্ষ্য করিয়া 
তাহাদের মানসিক প্রবৃত্তিনিচষের গতি, কোন্‌ প্রবৃত্তির কতদূর 
আধিক্য ইত্যাদি এপ স্থির করিতে পারিতেন যে, তাহার ব্যতিক্রম 
এ পর্যন্ত আমরা দেখিতে পাই নাই। 
অনেকে বলিয়া থাকেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট ধাহার! 
গিয়াছিলেন তাহাদের প্রত্যেকেই মনে করেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেৰ 
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তাহাকেই সর্বাপেক্ষা ভালবাদিতেন। আমাদের বোধ হয়, 
প্রত্যেক ব্যক্তির সৃখ-ছুঃখাদ্দি জীবনান্ুভবের সহিত তাহার যে 
প্রগাঢ় সহানুভূতি ছিল তাহাই উহার কারণ। সহান্ভৃতি ও 
ভালবাসা বা প্রেম দুইটি বিভিন্ন বস্তু হইলেও শেষোক্তের বাহক 
লক্ষণ প্রথমটির সহিত বিশেষ বিভিন্ন নহে। সেইজন্য সহান্ুৃভূতিকে 
প্রেম বলিয়া ভাবা বিশেষ বিচিত্র নহে। প্রত্যেক বস্তু ভাবিবার 
কালে উহাতে তন্ময় হওয়া তাহার মনের ম্বভাবপিদ্ধ গুণ ছিল! এ 
গুণ থাকাতেই তিনি প্রত্যেক শিষ্বের মনের অবস্থা ঠিক ঠিক ধরিতে 
পারিতেন এবং এ চিত্তের উন্নতির জন্য যাহা! আবশ্তক তাহাঁও ঠিক 
ঠিক বিধান করিতে পারিতেন। শ্রীরামকঞ্ণদেবের বালকত্ব-বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে আমরা পূর্বেই দেখাতে চেষ্টা করিয়াছি, শৈশবকাল হইতে 
তিনি তাহার চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের কতদূর সম্পূর্ণ ব্যবহার করিতে 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, এ শিক্ষাই যে পরে মনুয্যচবিত্রগঠনে তাহার 
বিশেষ সহায় হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। শিশ্তবর্গ ও যাহাতে 
সকল স্থানে সকল বিষয়ে এরূপে ইন্িয়াদির ব্যবহার করিতে শিখে, 
সে বিষয়ে তাহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। প্রত্যেক কাধ্যই বিচারবুদ্ধি 
অবলম্বন করিয়া অনুষ্ঠান করিতে নিত্য উপদেশ করিতেন। 
বিচারবুদ্ধিই বস্তর গুণাগুণ প্রকাশ করিয়া মনকে যথার্থ ত্যাগের 
দিকে অগ্রসর করিবে এ কথা তাহাকে বার বার বলিতে শুনিয়াছি।' 
বুদ্ধিহীনের অথবা! একদেশী বুদ্ধিমানের আদর তাহার নিকট কখনই 
ছিল না। সকলেই তাহাকে বলিতে শুনিয়াছে, “ভগবন্তক্ত হবি 
বলে বোকা হবি কেন?” অথবা “একঘেয়ে হস্‌ নি, একঘেয়ে 
হওয়! এখানকার ভাব নয়, এখানে ঝোলেও খাব, ঝালেও খাব, 
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অন্বলেও খাঁব₹--এই ভার।” একদেশী বুদ্ধিকেই তিনি একঘেয়ে 
বুদ্ধি বা একঘেয়ে ভাব বলিতেন। “তুইতো বড় একঘেয়ে”__ 
ভগবস্ভীবের বিশেষ কোনটিতে কোন শিষ্য আনন্দাহ্গভব না করিতে 
পারিলে পূর্বে ক্ত কথাগুলিই তাহার বিশেষ তিরস্কারবাঁক্য ছিল। 
এ তিরস্কারবাক্য এরূপ ভাঁবে বলিতেন যে, উহার প্রয়োগে শিষ্যুকে 
লজ্জায় মাটি হইয়া যাইতে হইত। এ উদার সার্বজনীন ভাবের 
প্রেরণাতেই যে তিনি সকল ধশ্মমতের সর্বপ্রকার ভাবের সাধনে 
প্রবৃত্ত হইয়া যত মত তত পথ” এই সত্য-নিবূপণে সমর্থ হইয়া- 

ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 
ফুল ফুটিল। দেশদেশান্তরের মধুপকুল মধুলোভে উন্মত্ত হইয়া 
চতুদ্দিক হইতে ছুটিয়া আমিল। রধিকরম্পর্শে নিজ হৃদয় সম্পূর্ণ 
অনাবৃত করিয়া ফুল্লকমল তাহাদের পূর্ণভাবে 


৪৬ গন পরিতৃপ্ঠ করিতে রুপণতা৷ করিল না। পাশ্চাত্য- 
কি ভাবে শিক্ষাসংস্পশমা ত্রহীন ভারতপ্রচলিত কুসংস্কারখ্যাত 
চিতা ০2. ধর্মভাবে গঠিতজীবন শ্রীরাম যে ধর্মামধু আজ 
পরে হইবে জগৎকে দান করিলেন, তাহার অমৃত-আন্বাদ জগৎ 


পূর্বে আর কখনও কি পাইয়াছে? যে মহান্‌ 
ধশ্মশক্তি তিনি সঞ্চিত করিয়৷ শিশ্যবর্গে সঞ্চারিত করিয়াছেন, যাহার 
প্রবল উচ্ছ্বাসে বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানালোকেও লোকে ধর্মকে 
জলস্ত প্রত্যেক্ষের বিষয় বলিয়া! উপলব্ধি করিতেছে এবং সর্ব ধর্্- 
মতের অন্তরে এক অপরিবর্তনীয় জীবস্ত সনাতনধন্ম-শ্রোত প্রবাহিত 
 দেখিতেছে-সে শক্তির অভিনয় জগৎ পূর্বেবে আর কখনও কি 
অনুভব করিয়াছে? পুষ্প হইতে পুম্পাস্তরে বাষুসঞ্চরণের হ্যায় 


৩৩০ 


ঠাকুরের মানুষভাব 


সত্য হইতে সত্যান্তরে সঞ্চরণ করিয়া মনতুয্যজীবন ক্রমশঃ ধীরপদে 
এক অপরিবর্তনীয় অদ্বৈত সত্যের দিকে গমন করিতেছে এবং 
একদিন না একদিন সেই অনন্ত অপার অবাউমনসোগোচর সত্যের 
নিশ্চয় উপলব্ধি করিয়া! পূর্ণকাম হইবে - এ অভয়বাণী মনুস্তলোকে 
পূর্ব্রে আর কখনও কি উচ্চারিত হইয়াছে? ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, 
শঙ্কর, রামান্ুজ, শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি ভারতের এবং ঈশা, মহম্মদ 
প্রভৃতি ভারতভিন্ন দেশের ধম্মাচাধ্যেরা ধশ্মজগতের থে একদেশী 
ভাব দুর করিতে সমর্থ হন নাই, পিরক্ষর ব্রাঙ্মণবালক নিজ জীবনে 
সম্পূর্ণরূপে সেই ভাব বিনষ্ট করিয়া বিপরীত ধশ্মমতসমূহের প্রকৃত 
সমন্যয়রূপ অপাধ্য-সাধনে সমর্থ হইল--এ চিত্র আর কখনও কেহ 
কি দেখিয়াছে? হে মানব, ধশ্মজগতে শ্ররামকষ্দেবের উচ্চাসন 
যে কোথায় প্রতিষ্ঠিত, তাহা নির্ণয়ে য্রি সক্ষম হইয়া থাক, ত বল। 
আমরা কিন্তু এ বিষয়ে সাহন করিতে পারিলাম না; তবে এইমাত্র 
বলিতে পারি যে, নিজ্জীবৰ ভারত তীহার পদম্পর্শে সমধিক পবিত্র ও 
জাগ্রত হইয়াছে এবং জগতের গৌরব ও আশার স্থল অধিকার 
করিয়াছে_-তাহার মন্থয্মুত্তি পরিগ্রহ করায় নরও দেবকূলের পৃজ্য 
হইয়াছে এবং যে শক্তির উদ্বোধন তাহার দ্বারা হইয়াছে, তাহার 
বিচিত্র লীলাভিনয়ের কেবল আরম্তমাত্রই শ্রীবিবেকানন্দে জগ 
অন্নুভব করিয়াছে । | 
রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গে গুরুভাবপর্ব্ে 
উত্তরার্দ সম্পূর্ণ 


